|
|
隔天麦凯隆从罗马拨电话来，希望获知狄奇在蒙吉贝罗认识了哪些人。麦凯隆显然只想知道人名，因为他不慌不忙地问了许久，并对照玛姬给他的名单。大部分的人名玛姬都提过了，但汤姆连他们的姓及其难记的地址都加以补充完整：吉欧吉欧，少不了的；船艇管理员彼特洛；法斯多的姨妈玛莉亚；虽然他费劲向麦凯隆说明去她家的路径，其实他连她姓什么也不知道；杂货店老板阿多；切吉一家，还有那个住在村界上。经常足不出户的老画家史蒂文生，汤姆根本没见过他。汤姆花了数分钟才讲完所有的人名，麦凯隆八成得耗上数天来查问这些人。他提出所有的人，独漏负责狄奇房屋与船只出售事宜的卜契先生，如果麦凯隆并未透过玛姬得知狄奇卖房子之事，这位老兄准会告诉他说，汤姆·瑞普利来过蒙吉贝罗处理狄奇的财产。万一麦凯隆真的知道他已将狄奇的财产处理掉，汤姆认为其实也没什么大不了的。至于阿多与史蒂文生，麦凯隆要问什么就尽管去问好了。 “那不勒斯有认识的人吗？”麦凯隆问。 “据我所知没有。” “罗马呢？” “抱歉，我在罗马从未见过他与任何朋友来往。” “从没碰见过这个叫——呃——狄马西默的画家？” “没有。我只看见过他一次，”汤姆说，“但从未与他打过照面。” “他长什么样子？” “嗯，我是在街角看到他的。当时我和狄奇分手后，他正要去见他，所以我和他并未靠得很近。他看起来五英尺九英寸高，年约五十，发色灰黑——我只记得这些。他看起来相当强壮，我记得他穿着一件浅灰色的外套。” “哼嗯——嗯——好吧。”麦凯隆茫然地说，仿佛他已将所有事项记录下来。“嗯，我想大概差不多了。非常谢谢你，瑞普利先生。” “哪里哪里，祝您好运。” 接下来数天，汤姆都乖乖地待在家里，假如外界正如火如紊地找寻你下落不明的朋友，任谁也不敢四处乱跑。他婉拒了三四个派对邀请。由于狄奇的父亲聘请一名美国私家侦探来协助办案，意大利报纸重新开始大肆报导狄奇失踪的消息。《欧洲报》与《今日周刊》的一些摄影记者来拍他及他家的照片时，他坚决要他们离开，还得拉着一名紧追不舍的年轻人的手肘，将他一路从房间拉到门口。但五天以来什么大事也没发生——没电话，没信件，甚至罗维里尼队长也无消无息。汤姆偶尔会假想最糟的情况，尤其是在他一天之中情绪最低落的黄昏时刻，那时最容易胡思乱想。他假想罗维里尼与麦凯隆联手推判狄奇十一月时便失踪，假想麦凯隆调查他买这辆车的时间，假想当麦凯隆发现狄奇去圣雷默之后并未回蒙吉贝罗，反倒是汤姆·瑞普利回去处理狄奇的财产转售事宜肘，便会查知其中蹊跷。他想及葛林里先生离开威尼斯那天早上那种疲惫冷漠的道别方式，反复思索它所代表的意义，他认为那代表不友善，并假想葛林里先生因寻找狄奇的工作毫无进展而勃然大怒，并要求彻底调查汤姆·瑞普利这个他自掏腰包请来说服他儿子回家的无赖。 但每到早上，汤姆又变得乐观积极。好的一面是，玛姬毫不怀疑地相信狄奇那几个月都闷闷不乐地待在罗马，而且她一定保存了他所有的信件，她可能会将这些信全都拿给麦凯隆看。那些信件也棒透了。汤姆庆幸自己花了这么多的心思写这些信。与其说玛姬是个累赘，倒不如说她是项挺有价值的资产。她发现戒指的那天晚上，他没抓起鞋子将她打死，实在是太好了。 每天早晨，他从卧室窗口看着朝阳从冬雾里东升，看着它努力地升上这平和城市的上空，最后突破云层，带来午间前数小时的阳光。每一天宁静的开始，都像是未来平安的保障。气候逐渐转暖了，晴天多过雨天，春天将至，而他将在其中一个早晨，一个天气更晴朗的早晨，出门搭船去希腊。 葛林里先生与麦凯隆离开后的第六天晚上，汤姆拨电话到罗马给葛林里先生。葛林里先生没有进一步的消息，但汤姆本来也没期待任何新消息。玛姬回美国去了。只要葛林里先生仍留在意大利，汤姆想，报纸每天都会报导狄奇的消息。但关于葛林里先生，报纸再也挖不出轰动的新闻来大肆渲染了。 “夫人好吗？”汤姆向。 “还好，不过我想焦虑让她疲惫不堪，我昨天晚上又和她通了一次电话。” “太糟了。”汤姆说。 他想，他应该写一封和善的信给她，在葛林里先生远行而留下她一人的这段期间，亲切地问候问候她。他希望自己之前能想到这点。 葛林里先生说他这个周末要离开，先在巴黎停留，法国警方也正在进行搜查工作。麦凯隆和他一起走，如果在巴黎没什么事，二人便返回美国。 “不论我或是任何人都看得出来，”葛林里先生说，“他不是死了就是有意躲藏。全球没有一处不发布搜寻他的消息。或许俄罗斯没有，老天，他没表示过想去那个地方吧？” “俄罗斯？没有，据我所知没有。” 显然葛林里先生认为狄奇若非已死，就是浪迹天涯。在这通电话中，他似乎认定狄奇正在浪迹天涯。 汤姆同一天晚上到彼德·史密斯·金斯利家去。彼德手中有几份他朋友寄来给他的英文报纸，其中有一份刊登了汤姆将《今日周刊》摄影记者推出家门的照片。汤姆在意大利报纸上也看过这张照片。他在威尼斯街头出现的照片及他家的照片他传回了美国，鲍伯与克蕾欧都寄了纽约小报上的照片及报导给他，他们认为这件事实在刺激极了。 “我真是受够了，”汤姆说。“我只不过是想客客气气地提供协助。如果再有任何记者企图闯进我家，他们一进门我就先给他们一枪。” 他真的火大而且感到厌恶，从他的语气也听得出来。 “我相当了解。”彼德说。“我五月底要回来。如果你愿意到我爱尔兰的家住住，我十分欢迎。那里安静得不得了，这点我可以保证。” 汤姆看了他一眼。彼德提过他在爱尔兰的古堡，也拿照片给他看过。他与狄奇的关系，像场恶梦、像个苍白的恶鬼般闪过他心头。他和彼德可能发生同样的事情。彼德是个正直、信任别人、天真又慷慨大方的好人——只差自己长得不大像彼德。但是有天晚上，他为了逗彼德开心，装了一口英国口音，并模仿彼德的一举一动以及他说话时会突然头歪一边的动作，彼德觉得十分滑稽有趣。如今汤姆想想，他当时不该那么做。那天晚上他甚至曾一度想到，发生在狄奇身上的事也可能在彼德身上发生，这着实让他相当惭愧。 “谢谢。”汤姆说。“我最好再独处一阵子。我想念我的朋友狄奇，你知道，我非常想念他。” 他突然泪水盈眶。他清楚记得两人开始谈得来的第一天，他向狄奇承认他是他父亲派来的之后，狄奇那关怀的笑容；他记得他们第一次结伴游罗马的疯狂之旅；他甚至也甜甜地记得在坎城卡东酒吧的那个半小时，当时的狄奇无趣沉默，但是狄奇毕竟有感到无趣的理由：是他硬拖着狄奇来的，而狄奇根本不喜欢蔚蓝海岸。如果他一人去观光，汤姆想，如果他不这么匆忙、贪心，如果他没如此愚蠢他错判狄奇与玛姬的关系，或者他只是静静等待他们理清彼此的关系，那么这一切都不会发生，而他也可以余生都与狄奇住在一起，四处旅游，享受一生。倘若他那天没偷穿狄奇的衣服—— “我了解，汤米，我真的了解。”彼德拍拍他的肩膀说。 汤姆泪眼朦胧地看着他。他正想象与狄奇搭邮轮回美国过圣诞节，想象自己是狄奇的兄弟般与其双亲和睦亲爱。 “谢谢。” 汤姆说，突然像个孩子似的嚎啕大哭。 “如果你没有恸哭成这样，我还真以为你有什么……”彼德同情地说。 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|