３ 　　整个暑假与傅于琛游遍了法国才走。 　　他也难得有这样的假期，穿得极之随便。 　　平时的西装领带全收起来，改穿粗布裤绒布衬衫。 　　他租了两问房间，走路一前一后，人们仍然把我们当父女。 　　到回家的时候，仿佛误会冰释了。 　　但是我心底知道，一切很难如前。他们成年人旁骛多，心思杂，天大的事杯酒在手没有搁不下的，但是年轻人会比较斤斤计较。 　　我没有忘记那件事，我很清楚自己说过什么做过什么，一点也不觉得自己顽劣可怕，人，总要保护自己。 　　陈妈出来，我笑嘻嘻与她拥抱。 　　她喜道：“高了，长高了。” 　　这才发觉，上了年纪的人不知与小辈说什么好，就以“长高”为话题，相等“你好吗”。 　　房间的陈设同以前一样，躺上自己的床，恍若隔世，突然感慨地想，能在这里睡一辈子，也就是福气了。 　　并没有急着找学校，但与旧同学联络上，同年龄到底谈得拢。 　　都诉说功课如何的紧，苦得不得了。 　　有几个还计划去外国念大学，开始在教育署出入打听。 　　一日约齐去看电影，本来四五个人，各人又带来一两个朋友，成为一大堆人，票子已售得七七八八，不能成排坐，于是改为喝茶。 　　有一个男孩子叫我：“周承钰。” 　　我看着他，一点印象都没有，“我们见过吗？” 　　他深意地说：“岂止见过。”大家诧异地起哄，取笑我们。 　　他比我大几岁，面孔很普通，身体茁壮，实不知是谁。 　　旁边有人说：“自己揭晓吧，惠保罗。” 　　一提这个惠字，我马上想起来，是惠大，要不就是惠二，奇是奇在面貌与小时候全不一样。 　　我冲口而出，“惠叔好吗？” 　　“咦，他们真是认识的。” 　　“你是老大还是老二？” 　　“老二。” 　　我点点头，像了，惠大今年已经成年，不会同我们泡。 　　我再问：“惠叔好吗？” 　　他双手插在口袋里，没有回答。 　　见他不肯说，也就算了。 　　他大约忘了小时候怎么欺侮我。 　　不知谁说的，欺侮人的人，从来不记得，被欺侮的那个，却永志在心。 　　在这个时候，我也发觉自己是个记仇的人，不好相与。 　　他故意坐在我身边，无头无脑地说：“大不如前了。” 　　我要隔一会儿才知道他在说惠叔。 　　“他又结了婚，我们一直同舅舅住。” 　　他们每人起码要结三次婚才肯罢休，我叹口气。 　　“你妈妈呢？” 　　“妈妈一直与我们一起，更年期，非常暴躁。” 　　“最要紧的是，一直与我们在一起。”这是衷心话。 　　“舅舅的孩子们瞧不起我们，日子并不好过。” 　　我微笑，他现在也尝到这滋味了，天网恢恢。 　　“你仍住在我们老宅？” 　　“那早已不是你们的家。”我不客气地抢白他。 　　他气馁地低下头。 　　过一会他问：“你母亲也陪着你吧。” 　　“嗯。”不想给他知那么多。 　　“我们的命运都差不多呢。” 　　他视我为知己，这倒颇出乎意料之外。 　　“那时我们好恨你，”他低声地说，“以为是你的缘故。” 　　“什么是为我的缘故？” 　　“房子的事呀，为着你才要搬走。” 　　“我也不过是寄人篱下的小孩子。” 　　“但是父亲说，那人借款子给他，条件是要他把老宅让出来。” 　　我一呆，这倒是新鲜，第一次听见。 　　我顾左右而言他，“你好眼力，一下把我认出来。” 　　他诧异，“你？像你这样的女孩真是罕见的，你太漂亮了，看一眼就知道是你。” 　　这真是先兵后礼。 　　“要是长得不漂亮呢？” 　　惠保罗颇老实，“那就记不住了。” 　　这小子有点意思。 　　但是无法勉强喜欢他，或者不是他的错，不过我记得很清楚，因为他们两兄弟出现，导致母亲离开我。 　　不是不知道惠叔与母亲分手还有其他的原因，但人总喜欢把过错推在别人身上，我也不例外。 　　当下惠保罗说：“记不记得我们第一次见面——？” 　　“不记得了，”我温和地说，“全部不记得了，让我们从头开始吧。” 　　他大喜过望，没察觉这不过是一句客气话。 　　隔一日，他亲自在门口等，手中拿一技小小玫瑰花。 　　虽不喜欢他，也有点高兴，他犹疑着不敢按铃，我乐得坐在屋内静观其变。 　　傅于琛出现，惠保罗急急避开，我匆匆放下帘子，拾起报纸。 　　他开门进来，我同他打招呼。 　　他笑，“报纸调转了。” 　　我胸有成竹，“调转怎么看，当然是顺头。” 　　“噫，试你不倒。”大笑。 　　我更装得若无其事，“干什么要试我？” 　　“因为有男孩子在门外等你，怕你心不在焉。”他说。 　　“是吗，谁？” 　　“我怎么认识。” 　　“我也不认识。” 　　“那人家干么巴巴地跑了来站岗，手上还拿着花。” 　　“谁知道。” 　　傅于琛的眼睛真尖锐，什么都看见。 　　“对，女孩子长大了，自然有爱慕者上门来追求。” 　　他声音中有点慨叹。 　　我不出声。 　　“渐渐便来了，再过一阵子便恋爱结婚生子，小孩变大人，大人变老人，唉。” 　　“恋爱结婚生子，就这么多？”我问，“事业呢？” 　　“你像是有事业的女性吗？”傅于琛取笑我。 　　“怎么不像？” 　　“要事业先得搞好学问，没有学问哪来修养智慧，怎么办得了大事，你若真想做出点成绩来，从现在开始，痛下二十年功夫还有希望。” 　　我呆呆地听着。 　　“十年寒窗，十年苦干，再加上十足十的运气，才能有一份事业，你别把事情看得太容易，大多数人只能有一份职业，借之糊口，辛劳一生，有多少人敢说他的工作是事业？” 　　这是傅于琛第一次同我说大道理，我感动得不得了。 　　“怎么样，承钰，”他当然看出我的心意，“打个赌好不好？我栽培你，你下苦工，二十年后看谁赢得东道可好？” 　　忽然之间，我站起来说：“好！” 　　他伸出手掌，我与他一击。 　　他笑，“把门外的小子打发走吧，这种把戏有什么好玩？你没有时间打理此类琐事了。” 　　我看着他，一时间不明白这是关怀还是手段。 　　“成功是最佳报复，到时不怕你生父不出来认你。” 　　这句话决定了一切。 　　惠保罗走了，花留在门口一直至枯萎，没人去理它。 　　傅于琛第二天就把我送进一间著名严格的女校，叫我选修中英文。 　　忽然间我对功课产生最浓的兴致，每天孜孜地读到晚上十二点，调校闹钟，第二天六点又开始读，真是由天黑读到天亮，天亮读到天黑，连看电视的时间都不大抽得出来，莫说是其他娱乐，一整个学期都是这样，陈妈啧啧称奇，傅于琛却气定神闲，像是算准我不会令他失望似的。 　　惠保罗后来又来过几次，由我开门打发他走。 　　用的借口是“妈妈不想我这么早同异性来往。” 　　听听，这是有史以来最古老的借口，是女性对她们所不喜欢的异性说出，好让他们落台，蛮以为只是老妖婆作怪。 　　在惠保罗之后，也颇有男孩来约看戏打球游泳，但他们都要等到暑假，或是一个学期之后，因为届时，预料功课才会上轨道。 　　当然也有例外。 　　傅于琛。 　　他喜欢我修饰整齐了陪他招待客人，脱下校服，便是晚装，像大人一样穿名贵的料子，闪烁的颜色，每个月总有一次吧，我与他各坐长桌一头，让不同的客人猜测，我是否他最新的女友。 　　他自然有女友，只是从不请到家里来。 　　谁不渴望知道她们是些什么人，苦无机会。 　　这个时候，我已很懂得思想，有时也很纳罕，这到底是怎么一回事呢，傅于琛的内心，到底打什么主意，为何老把我扮作大人，与他作伴。 　　不过却不怕，因与他熟得不能再熟，两人同居一屋，不胜避忌，两间睡房中分隔的始终只有那道中门，有时淋浴，忘了锁门，他也就坐在我床上，把他要说的话说完，我在浴帘内对答。 　　日子实在太长，一切变为习惯，陈妈早已忘记惊异，为她的好差使庆幸，很多时候，她只须坐在工作间指挥如意，另外有两位女佣，真正主持工作。 　　惠保罗在校门口等，仍拿着一枝小小的花，在那个时候，这一切并不算得老土，还十分够得上浪漫。 　　一两次不得要领，他叫朋友陪了来，多张嘴作说客。 　　朋友剑眉星目，比他神气多了，不由得叫我停下脚步来。 　　“承钰，为什么不睬我？”惠保罗追上来。 　　“我说过，妈妈责备我。” 　　“但你有权结交朋友，你应争取自由。” 　　他的朋友怒目瞪我。 　　我也白了他一眼：关你什么事？ 　　司机将车驶过来，我上车而去。 　　过一天，与女同学联群结队地放学，我正详细地形容功课的心得，忽然，惠保罗的朋友拦路截住我们去向。 　　“你！”他凶神恶煞地指住我，“过来。” 　　女同学都吓呆了，我却被他这股姿态吸引，退至行人道一角，笑吟吟看牢他。 　　“有何贵干。” 　　“你何苦骗惠保罗。” 　　“我骗他什么？” 　　“你根本对他没兴趣！” 　　“说得一点都不错。” 　　他一怔，“你说什么？” 　　“我们只不过是孩提时的相识，他们两兄弟一直欺侮我。” 　　“那你干么叫他等你？” 　　“你哪一只尊耳听见我叫他来等我？自以为仗义执言，不要脸。” 　　“喂，你别走。” 　　司机跑过来，“小姐，没有什么事吧？” 　　“我与同学讨论功课，你先回去。” 　　“小姐，车子就在对面街上。” 　　他见司机走开，马上说：“你敢与惠保罗对质吗？” 　　“你是谁？” 　　“你不用管我是谁。” 　　“你是惠二的朋友。”我笑。 　　“你说得不错。”他挺起胸膛，“你作弄他，我看不过眼，你是个坏女孩。” 　　他一脸憨气，黑是黑，白是白，我忍不住笑起来，读书，他可能比我高一两年班，但做人，我段数比他高十级八级，十多岁的我已非常成熟，看到这样的黄毛小子焉有不笑之理。 　　当然，如果能够知道将会发生的事，就笑不出来了。 　　“把名字告诉我。” 　　“以后别再难为惠保罗。”他怒气冲天地警告我，然后转头走。 　　女同学都已散开，我登车回家。 　　做笔记做到半夜，听到傅于琛进门来。 　　他过来找我，还没抬头就闻进一阵香味，还以为他请哪位女宾回家。 　　我深深嗅一下，“白色香肩。” 　　“什么？” 　　“香水叫白色香肩。” 　　他笑着坐下，有点酒意。 　　“让我猜，见到老朋友了。” 　　“你怎么知道。” 　　“第一，你穿得很随便。第二，喝得很高兴。第三，司机没出去接你，想必由熟人送你回来。” 　　“可猜到你在读姬斯蒂的推理小说。” 　　我放下笔，“功课多得要二十四小时才做得完，人要是不睡觉就好，或像你那样，只睡四小时。” 　　“承钰，”他忽然说，“我刚才见过你母亲。” 　　又回来了。 　　我清清喉咙，“这次又要多少？” 　　“她不要钱，事实上她连本带息归还我，还谢我数十声。” 　　我不明白。 　　“她情况大好，承钰，她要领你回去。” 　　我不相信，失声而笑。 　　“她丈夫与她一起请我吃饭，一切是真的。” 　　“即使她又抖起来，那也不过是向你炫耀，她要回我干什么，我们已是陌路人。” 　　“法律上她仍是你母亲。” 　　我诅咒，“法律！” 　　“也许只是为了面子，”傅于琛叹息一声，“你母亲向我要你。” 　　“那你说什么？”我追问。 　　“我能说些什么？”他苦涩地用手抹了抹面孔。 　　我合上书本，呆了半晌，恢复理智，同他讲：“还有明天，明天再说。” 　　他点点头，“我累极了，令堂，我真不明白她，永远中气十足，精神奕奕，过着华丽缤纷的生活……旁人只要与她一照脸，就已经觉得倦得会垮。” 　　“她现在是什么样子？” 　　“胖很多，到底是中年妇女了，声音很响，有句口头禅叫‘你明不明白’一直诉说身体不好，五痨七伤，看上去却非常结实，有些似劳动妇女，我不明白她从前的秀气去了哪里……”他用手撑着头，喃喃说，“一晃眼大家都为生活侵蚀……” 　　“明天再说吧，明天又是另外一天。” 　　他看着我，“承钰，”神情很是迷茫，“真不能失去你，我们与她斗到底，我们不能分开。” 　　他喝醉了。 　　随后他倒在床上睡着，鼻鼾轻微而均匀地上落，我坐在床头，拉开抽屉，数我珍藏的宝物。 　　一件一件，纱的披风，白色长手套，钉玻璃长管珠的手袋，假宝石的项链，成叠邮票本子，还有，还有会下雪的纸镇…… 　　就有这些是永恒的，实在的，属于我的。不然我不过像一只皮球，被踢到东，又踢到西。 　　说什么事业将来，弄得不好，睡觉的地方都没有，别人过太平日子的时候我也像打仗。 　　不是没有至亲在本市，外公外婆，祖父祖母，父亲那边还有叔伯兄弟，没有人过问一句，我只有自己，及傅于琛。 　　天渐渐亮了。 　　手中拿着的是一只小丑人型，小小的白色瓷做的脸与纤细的手，眼睛低垂，脸颊上一滴老大的眼泪。 　　我们都是小丑。 　　母亲尤其是最努力的小丑。 　　天已亮透，夜过得真快，短短数小时，才熄灯，合上眼，一下子又呈鱼肚白，时间到底往什么地方去了？ 　　我无暇想这些，我有更要紧的事要对付。 　　而他们，却一直埋怨我不像一个孩子。 　　傅于琛的酒醒了。 　　我们在早餐桌子上相见，他把昨夜与我母亲会面的过程重复一遍，语气颇客观冷静，与昨夜大有出入。 　　最后他说：“这件事影响你的前途，承钰，你要考虑清楚，幸亏你已十五岁，已具独立思考能力。” 　　他双眼没有看我，怕眼神出卖他。 　　“你母亲这次嫁了意大利人，年纪虽不小，在米兰做纺织生意，经济情形却很过得去，想来也不会亏待你。” 　　我静静听着。 　　“他们今夜来吃饭，你还有一日时间考虑。” 　　我点点头，站起来。 　　“到什么地方去？” 　　“上学。” 　　“今日还上学？”傅于琛十分意外。 　　“是，一件管一件，我看不出有什么理由要旷课。” 　　我捧起书包出门。 　　坐在车子里才觉得双眼涩倦，经过昨夜思考，我已有了主意。 　　一下车，就看见惠保罗与他的朋友拦在我面前。 　　这下子敢情好，索性把一口恶气全部出在他们头上。 　　“走开走开走开，我没有时间同你们玩。” 　　“承钰——”惠保罗缠上来。 　　“为什么是我，嘎？”我厌恶地说，“我只见过你三次，干么一副可怜相，像是我抛弃了你？”我转向他的朋友，“还有你，你这个没有姓名的人，也陪着他疯。去去去，我再也没有精力了。” 　　惠保罗本人没说什么，他的朋友已经开口：“走吧，她当你似一条狗。” 　　惠保罗追问：“承钰，你不是说一切从头开始？” 　　“你误会了，我不是指这种关系。”我推开他。 　　到课室坐下，只觉一边头隐隐作痛，什么都来得早，包括头痛在内，我苦笑。 　　今晚见到母亲便要告诉她决定跟谁。 　　不知她会采取什么态度，我用手捧着头，这足以使我少年白头。 　　挨到第五节课，司机进来，同我说：“小姐，傅先生已代你告假，现在接你回去。” 　　我叹口气，收拾书本离开课室。 　　傅于琛沉着脸，在书房中踱步，见到我，简单地说：“她六点钟到。” 　　“又提早了。” 　　“是” 　　“向你示威哩。”我微笑。 　　“这是一个很好的教训，切莫得罪女性，”傅于琛无奈地牵动嘴角，“上次我的确有点过分，竟然趁她失意时令她失威，女人太有办法，一下子翻身爬上来，叫敌人吃不消兜着走。” 　　“你是她敌人？” 　　“为你的缘故，我与她反目成仇，”傅于琛笑，“现在与我争的是女性，或许还有险胜的机会，将来与男人争你，更不知是何局面。” 　　我看着他，他也看着我，两人之间的距离起码有十米，我仍然可感觉到他目光中的温柔渐渐融解我。 　　啊！他不舍得我。 　　而我也不舍得走。 　　在这个黄昏，我了解到他在我心中的地位。 　　母亲与她的意大利人迟到大半小时。 　　这是心理战术，她要叫我们等，越等越心焦，气焰上已经输了，比她矮一大截。 　　她的男人非常非常的老，一看之下，吃一大惊，他简直是没有胡须的圣诞公公，雪白的头发，粉红色面皮，个子小小，穿得十分考究，最讨人喜欢的还是他和蔼可亲。 　　我从不知道七老八十的公公还这样活泼。 　　母亲是操着步伐踏进来的，趾高气扬，神气活现，老意大利在她身后，替她挽着皮大衣，看到我一脸不以为然，居然向我挤挤眼。 　　我嗤一声笑起来，积郁去掉三成。 　　士别三日，刮目相看，这种形容词是用来描述母亲的，她衣着华丽，手指上戴的钻石像龙眼核那么大，我忽然觉得她似卡通人物，因为根本没有这样的真人。 　　大家坐下来，她夸啦啦地用英语称赞我：“……出落得似一个美人儿，基度，你看到没有，我年轻的时候，便同她似一个模子印出来般，看到没有？” 　　最悲剧的一点是，母亲说的属实，我记得十分清楚，才十年而已，十年前她还十分娇俏可人，岁月环境对她最最无情。 　　我绷紧的脸略为松弛，没有人会相信母亲曾经年轻过，当我老去，像她那种年纪的时候，人们是否也会吃一惊：噫！这是谁，这么大声，这么惊人。 　　想到他朝吾体也相同，我默然。 　　可怜没有人知道母亲其实并不是那么老。她与意大利人一起时，才四十不到。 　　她学会了挥舞双手，做出夸张的动作，格格大笑，伸出尾指去抹眼泪，那时以为她激动过度，后来才知道是泪腺不受控制。 　　她很快活，对过去不再后悔，大声说：“我的腰身最细的时候才二十一吋……” 　　学校正在用公制与教新数，于是我觉得她落后了。 　　她指使陈妈为她做咖啡，这里像一直是她的家，她从来没有离开过。 　　我呆呆看着她演出，一时不知如何应对。 　　傅于琛维持沉默。 　　好不容易吃完一顿饭，历时两小时，坐得众人腰酸背痛，最令人佩服的是老意，像是有钢筋撑住似的，若无其事，他又是老番，不能说他靠服食长白山人参，他一直微微笑看着母亲，谁知道，或者他真的爱上她了。 　　喝咖啡的时候，话入正题，母亲说：“承钰，意国是个极之有文化有趣味的地方，你会喜欢的。” 　　我敷衍他说：“华侨很多吧。” 　　“谁理他们，与基度卡斯蒂尼尼来往的都是有勋衔的意大利人，即使那样，我们家里也时常高朋满座，”她自手袋翻出一本相簿，递给我，“这是我们的家，十一间睡房。” 　　我接过，并不翻阅，只是说：“或许在暑假，我会来探访你们。” 　　傅于琛站起来，“我有一瓶不知年的白兰地，此刻去取来。” 　　母亲也问：“化妆间在哪里？” 　　这一站起来，小腹更加隆然，她的衣服总是穿小了一号，大抵专挑在下午，肚子空饿时去试身，不肯承认胖。 　　会客室只剩我与老意两个人。 　　他同我说：“我是基度卡斯蒂尼尼，还没人与我们介绍过。” 　　我微笑，“周承钰。”伸出手。 　　他吻我的手背。 　　“我们可以聊聊吗？”他问。 　　“当然。” 　　“你不喜欢她，是不是？”他精灵地洞悉一切。 　　“你呢，”我问，“你喜欢？那么吵，像只收音机。” 　　“正是我需要的，”他眨眨眼，“有时放广播剧，有时放音乐，令我觉得热闹，不感寂寞。” 　　我再一次对他另眼相看。 　　“他懂得欣赏伴侣的优点，茫视她的缺点。” 　　“你还年轻，你现在不明白，”他温柔地说，“倩志是个值得爱惜的女人。” 　　“这大概也要等到将来，我才会明白。” 　　“她是你母亲，原谅她。” 　　我不出声。 　　“你不会讨厌我吧？”他询问我。 　　冲口而出，“不。” 　　“可愿与我们一起生活？” 　　我低着头。 　　“米兰是个美丽的城市，最好的美术馆，最好的风景，在夏季，空气中充满橙与柠檬的芬芳，处处开着大红花、紫藤、扶桑、吊钟，我们的冰淇淋最可口，你会喜欢的。” 　　我微笑，“听上去像首诗。” 　　“米兰的确是首诗。” 　　我摇摇头，“不，”我说，“请你帮我说服母亲，我不想到米兰去。” 　　他略感意外，“可是你在这里，什么名分都没有。” 　　我不响。 　　“你母亲一有能力便想到来接你，你还生她气？” 　　“也不是这样的缘故。” 　　“那是为着什么？我保证你会与我合得来。” 　　我看着自己的双手。 　　此时室外传来母亲与傅于琛的争执声。 　　老头的双眼一闪，他试探地问：“你不会是……可是，爱上了傅先生？” 　　我感激得想拥吻他，只是看住他微笑。 　　“啊，整张脸都红了，耳朵也红了。”他取笑我。 　　我愉快地伸手摸自己的脸。 　　“你可想清楚了？你母亲下次未必会再来接你。” 　　“届时我也己成年，毋需任何人来接。”我续一句。 　　“你可能永远失去母亲。” 　　“早在七岁我已失去她。” 　　老意大利人躺回椅子上，仿佛有点疲倦，叹息—声。 　　“请帮我忙，说服母亲，让我留下来。”我恳求。 　　“你看上去似一只玉瓶儿，光芒自瓶内透出，人见人爱，看得出傅先生也深爱你。”他的声音低下去，他在思考。 　　我急急地说：“为什么你们不早点来？现在已经来不及了。” 　　“亲爱的，你在暗示什么？” 　　“我们——” 　　这时候，母亲与傅于琛已走进会客室，打断我们谈话，两人脸上都有怒意。 　　母亲坐下来，高声说：“她尚是未成年少女，不管你们关系如何，我仍有权领回她，再不服，告你诱拐少女！” 　　我脸色苍白。 　　看样子她决定与傅于琛决一死战，得势不饶人，报他侮辱之仇。 　　意大利人拉住她，“什么事怒气冲冲，刚才一大堆中文是什么意思？嫌哪碗菜不好吃，嗯？” 　　哄得她作不得声。 　　终于她挽起大衣手袋，悻悻说：“我下个月一号走，你不在这个日子之前把承钰送过来，我掀你的底，叫你身败名裂！基度，我们走。” 　　意大利人叹口气，向傅于琛道别。 　　他特地走到我面前，“安琪儿，很高兴认识你。” 　　“我也是。” 　　他压低声音，“我会尽量帮你。” 　　我大喜过望，“谢谢你。” 　　“在我这样的年纪，还能帮人，才是快乐。” 　　“基度！” 　　他吻我的脸颊，跟着母亲走。 　　一切像幕闹剧似的。 　　转头看傅于琛，只见他铁青着面孔，一额角都是筋，像蚯蚓似的凸起。 　　开头认识他时他没有白发，现在有了。并不像电影里的中年男人，白在鬓脚，他的白发多且杂，使他看上去有一股沧桑。 　　我坐下来，沙发座垫上有硬物，低头一看，是母亲给我欣赏的照相簿子。 　　卡斯蒂尼尼的房子非常大非常漂亮，像室内装修书籍的示范屋，母亲分别在花园、喷水他、大厅、书房、跳舞厅，甚至是睡房摆着不同的姿势。 　　她搽了很浓的粉，还装了假眼睫毛。 　　我重重叹口气，我不再认识她。 　　这本小小照片簿，后来也成为我藏品之一，她始终没有要回去。 　　傅于琛喃喃道：“他起码有八十岁。” 　　“只要他对她好。” 　　傅于琛解嘲地说：“将来我同你也是这样，人家会说：那男人起码有八十岁，他到底是她什么人？” 　　我问：“届时我多大，六十岁？” 　　“倩志从什么地方认识这位仁兄？” 　　“谁知道。”我也问，“她又如何认得惠叔？” 　　傅于琛不回答。 　　“你是一定知道的。” 　　“我不想说她闲话。” 　　“你并不喜欢她，为何还在这方面护着她？告诉我，她为何与父亲离婚。” 　　“最下流的男人，才说女人是非。” 　　“我是她的女儿，我有权知道。” 　　“那也并不表示你可以使我变得下流。” 　　我没好气地看他一眼。 　　他一直有他一套，他认为不对的，永远不做，即使在自己面前，即使在我面前。 　　接着他问我：“你可愿意去米兰？” 　　我站起来，觉得非常难过，“不。” 　　我沉默。 　　“只不过问问而已。” 　　“你不应问。” 　　“这样下去，有许多麻烦会接着来。” 　　“像什么？” 　　他不语。 　　“你又要结婚？” 　　他看着我微笑，“女儿都这么大了，还有谁要嫁我。” 　　“别赖在我身上。” 　　“其实跟了你母亲去，一了百了，基度卡斯蒂尼尼没有多少日子剩下，你们母女俩会成为富婆。” 　　“他没有其他孩子？” 　　“他会厚待你们。” 　　“我喜欢他。” 　　他说：“我也是，但是女人一得意便忘形，倩志有时会令他为难。” 　　这是历年来我们谈得最多最长的一次，也是他开始把我当大人的一次。 　　该晚我们两个人都没有睡好。 　　躺在床上，可以看到中门底下一条亮光，他双脚有时会经过。 　　一整夜都如此。 　　我用一只手撑着头，呆呆看着那条光亮，直至目涩。 　　后来终于眠了一眠，做梦看见自己同全世界的亲友解释为何跟着傅于琛留下来，滔滔不绝地依着同一个剧本作交代，累得贼死。 　　第二天还照样去读书。 　　自从那场梦之后，充分了解一人做事一人当的真理，从此没有再为自己的行为解释什么，况且我并无亲友。 　　同学中没有知己。她们的眼睛永远朦胧，穿小小白棉背心作内衣，迷唱片骑师，看电影画报，小息时挤鼻子上的粉刺，谈论暑假将跟父母去迪斯尼乐园。 　　还都是小孩子，毫无疑问。 　　不过我喜欢她们，一个人必须学习与自己不同类型的人相处，不然生活何其孤苦。 　　放学时四周围张望，恍然若失，连惠保罗都不来了。 　　所以，什么头晕颠倒，山盟海誓，得不到鼓励，都是会消失的，谁会免费爱谁一辈子。 　　傅于琛会不会在压力之下，把我交回母亲？ 　　真令人担心。 　　刚要上车，有人叫我：“喂，你！” 　　我转头，是惠那个坏脾气的好友，一脸厌恶地看着我。 　　“这封信交给你。” 　　我接过信。“我已同惠绝交，这是我为他做的最后一件事。” 　　“他人呢？” 　　“被他母亲锁起来，不准他出来。” 　　啊。 　　那男孩子骂我一句：“害人精。”他走了。 　　我连他的名字也不知道。 　　回到家，把惠二的信顺手送进字纸箩。 　　害人精，他说。我不禁哈哈大笑起来。 　　多么简单光明，不是好人就是害人精。 　　没想到在多年以后，还要碰见这个不知名的小男孩，小男孩已变大男孩，但他价值观念难持不变。 　　但日后，一直没有再碰到惠二，他扮演的角色，不过是要把好友带出来给我认识，任务完成，他可以淡出，命运旅途中，每个人演出的时间是规定的，冥冥中注定，该离场的时候，多不舍得，也得离开。 　　以为傅于琛还没有回来。 　　进书房去听唱片，看到他坐在高背安乐椅里，闭 　　着双眼，像是睡着了。 　　听得我走近，睁开眼睛。 　　“有什么消息？”我问 　　“消息倒是有，不知是好消息抑或坏消息。” 　　我陡然紧张，“说给我听。” 　　“卡斯蒂尼尼已说服你母亲，不再坚持要你回去。” 　　我拍手雀跃，从书房一头跳到另一头，旋转着，欢呼着，半晌才停下来。 　　傅于琛并没有参予我的喜乐，他在一边静观。 　　“这明明白白是好消息。” 　　“是吗？” 　　“怎么不是？” 　　“或许我害你一生。” 　　“没有人可以害任何人，除非那个人愿意被对方害。” 　　他啼笑皆非，“你懂什么，道理一套一套，不知所云。” 　　大概只有他，才有资格对我这样说话。 　　我说：“以后再也别想甩掉我。” 　　傅于琛凝视我，“你也一样。” 　　我们禁不住紧紧拥抱。 　　母亲放弃我的原因，有好几个。 　　首先，她对我失望，我对她要多遥远就多遥远。 　　第二，她一口气已出得七七八八，狠狠地骂了傅于琛并且恐吓了他。 　　第三，卡斯蒂尼尼应允她一份大礼，假使她肯放手。 　　她放了手。 　　------------------ 　　一鸣扫描，雪儿校对

后一页 前一页 回目录