|
|
春日的黄昏，暖，而香尘细细，一如慵懒女子。街上人很多。嘈杂拥挤，人人携着一天积累下来的倦意，故而步履匆匆，烦恼疲惫的脸容。 而我突然记起那人最后饱足宁静的笑容，是心愿已了，生无可恋吧？ 多么好。 我竟不能如他，为了爱倾尽所有。 饿了，去路边超市买了一块巧克力出来，边走边吃。 “嘀———，嘀———”一声一声，打招呼似的汽笛在我身后。 车门半开，探出一个修长身影。 我脱口而出：“手机男人，”挂上一个笑，“他们也问完你了？” 他略有迟疑。 我忽地会过来：“你走了？后来一直不见你。警察一来你就走了是不是，手机男人？” 他朗声大笑：“我听过最精彩的绰号，不过我宁愿你叫我伊龙文。”递过名片。“龙文鞭影的龙文。去哪里，送你一程？” 我忽地有些心疑，“你走了，为什么又出现在这里？”有点悻悻地，“剩我一人，跟他们费尽唇舌。” 他笑：“呵，因为我是通缉要犯，身负重案，所以一见警察就吓得屁滚尿流，又不敢走远，躲在附近听风声———这个答案，你可满意？”轻轻问。 拈着他的名片，少许尺疑，———许多时候不过是明骗罢了。笑吟吟：“淑女守则第一百零一条，不可以随便上人的车。” “咦，”他一挑眼眉，兵来将挡，“现在还流行淑女吗？” 我觉得他实在可爱，笑出声来，无端心生亲近，跳上车去。满腹厌气一扫而空。 他开动了车：“生死关头，身家性命都能托付，现在反而怕我拐你到河南？” 脸色正大光明，眼睛的一睐，却仿佛探戈的狂野舞步，让人刹时心旌神荡。 我失笑。如果不曾遇过浪子，那么，他是了。但我生命中的劫数，我已遭逢，而在最初的最初，人人都说：信之是个本分人。 总是曲终人散去，此刻，且跳一曲探戈舞。我道：“古龙说，陌生人是很危险的。” 他笑了，“《边城浪子》看得很熟啊，那么下一句还记得吗：比陌生人更危险的，便是身边最亲密的人。像你，碎你心的人，是陌生人吗？” 我嗤笑：“我一颗大好的心，完整无缺，几时碎了？”而我一颗大好的心，隐隐作痛，在胸中哭泣辗转。 他戏谑：“魔镜啊魔镜，请你告诉我，这世上，除了爱情，还有什么可以让一个扬眉女子黯然神伤？” 魔镜啊魔镜，也请你告诉你，这世上，除了爱情，还有什么会更美丽与残忍，伤害更彻底与不可愈合？ 我只掉过脸去，良久不语。隔了褐色玻璃的街景，一一流走，像云外的另一重天，与我漠不相干。 伊龙文立即道歉，“对不起，我交浅言深了。” 我竟掩不住声音中的灰败：“你送我到前面路口就行了，我还要去拿自行车。” ——居然，根本瞒不了人。 他应：“好。”徐徐停下，问：“不礼尚往来，互‘片’一番？” 我道：“我没有名片。” 他递过纸笔，派克笔素身圆拙，“把电话号码写一下吧。” 我信手握住，想一想又推搪：“我刚去单位，还不知道电话号码。” 他一怔，随即忍俊不禁。 我脸不由自主涨红。 今天的第二次，我的举止幼稚生硬，似儿童般不谙世事。只急急推门下车。 上得楼来，天已经黑了。 终于可以哭了，跌撞扑进母亲怀里，像扑进鸿蒙初开的天地，重是婴儿，所有言语都用哭泣来表达。 ——却如雷亟般定在昏暗门边。 日光灯煌煌开着，母亲正在沙发上，全神贯注看报纸的股票版，而她手里握着的———我几乎不相信自己的所见———是一具放大镜。 是老花。我长大，锦世长大，而母亲竟已经老花至此。 她一抬头看见我，报纸一推站起来：“怎么回晚了？吃饭了吗？单位里加班？现在适应新工作了吧？”连忙下厨替我热饭。 老花，罗嗦，发间的银丝，小打小闹地炒股，弄很多食物来给儿女填下。像在冰川上的失足坠落，老去的过程极险峻且不可回头。 怎么可以，我还要她为我操心，为我担承？自此，我要做个强壮女子。 第二天被宝儿骂得狗血淋头。 她声音像青春片中义正辞严的小班长，作派像对男友轻责薄怨的少女，但内容：“……当然了，我知道你是大机关下来的大菩萨，呆不惯我们这种小庙，想走就走嘛，其实呢，今天不来都没关系……”刻薄之至。 我低着头，是是是，十分恭谨，眼光落下，是她的粗跟鞋，笨重结实，仿佛上身已变成天鹅，脚下还拖着丑小鸭的脚蹼。 宝儿的出身，只怕比丑小鸭更劣，至今拖着，不肯放下。 等她小小、刻意优雅地抿一口阿华田，我才解释来龙去脉。刚说到三分之一，她已拍案而起，“好。”双目炯炯生光。 “这是头条题材嘛。庄锦颜，你明天写好交给我，六千字，赶第六期。”啧啧数声。竟有艳羡之意，“天上掉馅饼给你捡着了，你运气不错嘛。”顿足嗔道，“照片呢？你怎么不记得跟他合一张影？” 这人，思路不大正常吧？ 我啼笑皆非：“是，我运气不错。最好他把我绑做人质，然后警方力克顽敌，救我出来，就更好了。” 她忽然俏皮起来：“那自然，上了焦点访谈，连杂志也可以顺便广告一下。”轻轻感慨，“可惜好题材如同好姻缘，可遇不可求。”呈现了中年的皱纹，只一恍。 握笔良久，我终于写下：“他说：也许是因为阳光的缘故，她的眸子如碎钻闪亮。小街上寂寂的了无人迹，她是哭过了吗？……” 亦不枉他结识我一场。 宝儿几乎是将稿子摔到我脸上的。咆哮，“庄锦颜，你真伟大，真故事也有本事写得这么假。你写的是纪实你知不知道？！” 我申辩，“新闻的六要素我都交代了，这里还有这里，他怎么说我就怎么写的。只是修饰一下文字。” 她几乎要背过气般地捶桌，“谁要看你卖弄文采，读者要看血淋淋的真相。”怒不可遏“还什么‘因为了解，故而悲悯’。什么导向，同情杀人犯，号召大家都去杀人？”声口嘴脸，难以形容。 我唯唯诺诺，只心中阴毒想：再打扮花枝招展十倍，也是枉然，哪有男人肯娶这种女人！ 不敢言。 以红笔，将所有废去的词句一一划掉，狠狠地划了又划，力透纸背，是许多道红肿的鞭痕，鲜血淋漓。 握笔太紧，食指都隐痛起来。 就这样：“1999年4月1日，笔者正在编辑部看稿件，忽然有一个男人打进电话，自称是《伊人》的忠实读者，十分信任《伊人》，愿意把他的感情问题与《伊人》的编辑们探讨一下……” 收梢：“在对他表示愤慨之余，我们也深深惋惜于他的不懂法，缺乏法律意识，终究犯下重罪。等待他的，将是法律的严惩……” 宝儿大悦，只加一行字：“本案还在审理过程之中。” 我伏在桌上，良久良久。 接下来几日都忙得死去活来，连想的时间都不大有。 只是电话每每陡地一响，我便一惊。听它一声一声、固执哀恳地响了又响，才终于迟疑伸手：“喂。”干干的声音，在话筒里回荡。 那一次——— “锦颜，你几时可还我的笔？” 陌生声音，却有说不出的熟稔。 我大惊：“你是谁？” “看来多忘的不仅是贵人，还有女人，我姓伊，伊龙文。”他笑道。 我一低头，掌中所握，可不就是那只派克笔。禁不住惊呼一声，怎么竟糊里糊涂带回来，用了几天都不知不觉。 连连道歉，“对不起，我不是有意的。怎么还给你呢？这个这个……”尴尬了。 他学我：“这个这个。”取笑，“颇有领导之风嘛。”口气轻松，“中午一起吃饭，你带下来还我好了。” 我两分犹豫。他已说：“当然，如果你忙，今天忙，明天忙，这一个月都忙，就算了，先拿着用吧。”极尽挖苦之能事。 他在门外绿树荫下等，抱一束红玫瑰，一朵朵都深湛如血，小小的皱着。看见我，一扬眉而笑。条纹衬衫，黑西裤，齐整短发，抬手时腕上旧金表略黯。衣着保守而笑容佻达，却都在分寸之内，异常挺秀。 午后天上一朵朵胖胖的云，我们在湖边吃活鱼。他与我碰杯时，说：“cheers。” 相谈甚欢。 他只长我两岁，却已是法国巴黎大学的电脑硕士，在一家叫“忘忧草”的贸易公司里做总载助理。少年得志，却并无骄色：“不过是因为有张文凭罢了。而我的文凭，也无非是钱堆出来的。考不上大学，就去国外混，一年三万法郎，打我这么个金人都够了。”笑。 真磊落。 拈一筷酸菜鱼片，他道：“这汤，真肥。”又解释，“法文里，比较浓的汤就叫‘肥汤’。说占便宜，就是‘捞到一棵肥卷心菜。’汤里最肥的那一颗。肥发是油腻的头发；肥水是油垢的洗碗水；说话肥肥的，”考我，“你猜是什么意思？” 我想了想，“肥———，通荤吧？说话比较荤？” 他赞，“加十分。那么，肥早晨呢？” 我迟疑，“夏天吧，太阳出来的早，于是早晨显得格外长……” 他摇头点破：“是睡懒觉。日上三竿仍高卧不起的早晨还不肥？周六狂欢，分手时可以招呼grassematinee：明天肥一个早晨。” 我喝一口蓝带啤酒，支着头，苦笑：“我的早晨、中午、晚上都很瘦。” 宝儿主任嘱我做一切琐碎工作，稍有不是，即杏眼圆睁。 龙文很明白，只道：“开始都是这样的。我刚刚上班，天天被老板骂，现在也好了。锦颜，以你的资质，一定做得比我好。”拍拍我的脸，亲昵地道：“孩子你慢慢来。” 如此轻车熟路，对答便给，我愁肠百结都笑出来。谁天生便是情人呢？在爱情的沙场上，又何尝不是一将功成万骨枯。 我问：“多少个？” 他呆一下，“什么？” “被你碎过心的女孩子。” 他答得幽默，“对不起，一个都记不得了。我只记得那些让我碎心的人，害我背人垂泪到天明。就像独孤求败，他才不记得手下有多少败军之将呢。” “那么，又是多少个？” 他稍有沉默，笑，“一个就够叫我粉身碎骨，万死莫赎了。”说完又拍拍我的脸。 这般地，肌肤相亲，却只觉明净。 酒的触摸在我体内缓缓游走，如此缱绻，我松弛渴睡。 但时间不肯为我停下来； 冰冻啤酒一忽儿便暖了； 玫瑰的凋零只在今夜。 杂志的出刊时间越提越前，只争朝夕； 宝儿也不可能放弃逼我去公安局查三陪女的资料———她的理由是：“你去过的，见面三分情，再找人好说话些。” 公共汽车上颠着簸着，那一点点微醉惺忪，摔到九霄云外。我的头针刺般疼。 而公安局的大厅如此幽暗，我一抬头，对面无声地站了一个脸色惨白、衣服皱褶的女子，她的彷徨我如此熟悉。 定一定神，才会过来，那是一面大镜子。 忽地，我呼吸一顿。 镜中，有人自遥远处走来。高大、沉定，寻常警服穿出不一般的傲岸。寂静室内仿佛有大浪滔天，而他在风浪里以泅者的姿态，一步步向我走来。 是沈明石。 一面大镜冷冷横亘在我面前。避无可避。我只拼命低头，佯装整裙带，手忙脚乱，半晌都解不开。 他从我身边走过，目不斜视。 蓦地，惘然若失。 尚得强打精神，苦苦哀求那小办事员。 他皱着眉，很烦我逼他话说得越来越不好听：“我们这里资料，是什么人都能查的吗？你说你是杂志社的，也没有记者证……” 我连忙说：“我有工作证，还有介绍信。”活学活用自宝儿处学得的巧笑。 “这种，”他颇不屑，“抽屉里随时翻出四五件。”显然学得不到位。 “哗”一下拉过报纸来，不再理睬我。 我的笑容冻住，像悬在半空中的灯，摇摇欲堕。但觉颊上冻疼。许久，我难堪地说：“那么，谢谢你了。”慢慢转身。 听见电话响，他接起，“喂，”突然向我，“你等一下。”整个人不知不觉立正，一路端正响亮地应着，“是、是。” 我僵着，进退不得。 他搁下话筒，只上上下下打量我，惊疑不定，咳嗽一声，又咳嗽一声，问：“你要查什么呀？”一时，自己的表情也调整不过来。 我已大喜过望，连声说：“谢谢谢谢谢谢谢谢……”无数个。 楼道上所有的窗都开着，阳光一窗一窗地倒进来，水泥地面上一格明一格暗，是光与阴影的舞蹈。我记起“跳方格”的游戏。 踏，踏，踏，一跃，又一跃…… 是我脚步的惊动吧？有谁，推门出来，方要踏出一步，又退回去。 我只作不知，低头快步猛走。 他在背后招呼我：“资料查好了？”声音非常平静。 连转身的动作都这样艰难，我终于与他面面相对：“那个电话，是你打的？” 他维持着抱臂的姿势，不动声色，可是渐渐，眼中荡开笑的涟漪。他的笑容，如一片大海深沉。 我忽然，心中踏实。答：“还没有。” 说：“我想搜集第一手资料，能不能看一下妇女劳教所和戒毒所，还想采访卖淫女本人。可以吗？”———呵，是否太造次？ 他怔一怔，答我：“哦，只想去这些地方？不想去女子第一监狱和拘留所？” 我大叫：“想。”大笑起来。 黄金的午后，他带我去戒毒所。 断瘾区里，一个女子正嘶吼挣扎，一把一把扯着自己红金色的发。骷髅一般瘦干，皮肤上一条条黑死的蚯蚓。 沈明石瞄一眼，道：“那是针孔。” 那女子突然挺起身，尽力向我的方向一扑。 隔着房门，我仍惊叫一声，后退数步。 靠在墙边，想吐，又吐不出什么，只纷纷的一脸汗。沈明石拍我的背，“没事的没事的。”至此才流露一点点温暖。 我霍然握住沈明石的手，低声：“这一生，我们能决定的事，其实很少。” 没头没脑不相干的话，但他轻轻答：“但我们能够决定，是吸毒还是不吸。” 我紧紧捉着他的手，像把着救命稻草，迫近我的，是他冷峻刚毅的脸。抬头我看见，远远高墙上的密密铁栅，锁住了天空。 他是这样一个男人，那么冰冷的表情，那么热烈的体温。永远像与我隔得千山万水，又分明在咫尺之间，是我双手可以握住的事物。 蓦然间，觉得害怕，像恐惧洪水与烈火；又满心渴慕，像向往水与炉火。只是握着，握着，不能更紧了。 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|