|
|
樱花开得快，谢得也快。 如同往年一样，美那子今年又没有好好地赏过樱花。到车站附近买东西那会儿，看到樱花才半开，可是再过四五天出去的时候，却已经剩下绿叶了。 美那子经常到向阳走廊上去观赏邻居柿树上的嫩叶，一星点儿的绿叶眼看着一天天大起来。嫩叶的成长，使人感到春日的时光正在飞逝。 美那子每天早晨都要把三种报纸浏览一遍。登山绳试验后的两周间，几乎每天都可以看到有家报纸在议论尼龙登山绳的问题。 到底问题非同寻常，所以没有一家报纸从正面去议论事件本身。标题都是“尼龙登山绳使用上的注意事项”或“尼龙登山绳的优缺点”之类。究其内容，则全把事件的起因归结为鱼津他们在尼龙登山绳的操作上有错误或缺乏有关知识。 尼龙登山绳有优点，也有缺点，只要在使用它的时候，注意到这些，它的牢度是能胜过以往的麻绳的——这是所有文章作者的一致看法。 虽然没敢说鱼津为了怕死而割断了登山绳，但他们都把事故的责任推到发生事故的鱼津和小坂身上。 每当读到这些文章，美那子就感到心疼。既然鱼津那么强调，当然不可能是他自己割断的，也不见得操作上会有缺陷。这样说来丈夫教之助的试验是敷衍了事的？也不见得。教之助在任何情况下都不会违背科学家所应有的态度的。这一点，即使全世界的人都否定，美那子还是相信自己的丈夫的。 鱼津的话是真实的，丈夫的见解，至少在试验的范围内也是正确的。那么问题出在哪儿呢？唯一可以假设的是小坂自杀。这对美那子来说，如此认为是有充分理由的。鱼津虽然坚信不会有这种事，但那仅仅是他的坚信而已，并没有任何依据。美那子认为，只有认定是小坂自杀，才能令人信服地解释这次事件。 那是五月的头一个星期日，十点钟左右来了个电话。美那子拿起话筒，意外地传来了鱼津的声音；“今天八代先生在家吗？如果在家，我想来拜访。”这爽朗的声音传入耳鼓，犹如久旱逢甘霖，美那子觉得很是美妙动听。 “请您等一等。”为了转告教之助，美那子搁下话筒，走上二楼，探头看了看书房，丈夫不在。走回底楼问春枝，她说刚刚看见他往大门走去，大概是去散步的吧。 美那子回到电话机旁，答道：“我丈夫散步去了。您来好啦！早晨听他说过，今天一整天都在家的。” 教之助在平时，即使是星期日，一到下午总是要出门的，可是今天吃早饭的时候，美那子难得听他说今天整天在家。 鱼津来访的目的是什么？美那子有几分不安。 “是不是对试验的事情有什么……”美那子问道。 稍隔一会儿，鱼津说：“过几天想和五六个人一起去穗高山。不能老把小坂那么润着不管。到时候，我们还想到发生事故的现场去看看。因此想请八代先生从科学家的角度上指教一下，该调查些什么地方。我想，总有些什么地方需要调查的。” “好，知道了，我就这样转告他。” “我这就出发，大约四十来分钟可以到府上。” “欢迎！我等着您。” 美那子刚放下话筒，就听到正门打开的声音。她走出房门，看见穿着和服的教之助走了进来，他边走边说：“大门两旁长出不少草了。” “哟！前几夭才除干净的嘛。” 教之助没理她，径直往二楼走去。 “刚才鱼津先生来了电话。” 走到楼梯边的教之助听到她的话，便停步问道：“就是那个青年，登山的那个，是吗？” “是的，他说马上到我们家来。” “他来不方便。我不在家。” “哎哟！您不是说过，今天一天呆在家里的嘛。” “唔，不，还是要到公司去的。” “他说四十来分钟以后就到呐。” “我马上要出去。” “不能等一等吗？等三、四十分钟。” “不能等。” “可人家是特意来的呀：” “管他是不是特意来的，我有急事。” “您不是说过可以不去的嘛。” “早上是那么想，现在变了。” “坏心眼儿！”美那子说出口后，愣了一下。自从嫁给教之助以来，两人的感情还从来没有象今天这样对立过。 美那子意识到自己现在对丈夫的情绪是够得上称之为“憎恶”的。在这之前，她从未感到自己对丈夫有憎恶的感情。以往曾经和小坂发生过一次关系，但究其原因，并不是由于自己对丈夫的感情产生了裂缝或由于厌弃丈夫了。 美那子伫立不动，她为自己这种心绪而目瞪口呆。但她并不是只为自己产生这种感情而吃惊，可以说，丈夫教之助也产生了同样的情绪。她想，教之助在眼下这一瞬间里，肯定在恨着自己。当然，教之助不是因为听说鱼津来访才突然想去公司的，这一点美那子十分明白。她知道只是由于冒出了鱼津这个名字，两个人的对话才冒出火星来的。尽管如此，她仍认为教之助现在对待自己的这种情绪可以称之为憎恶。 教之助以冷漠的眼光盯着美那子，美那子也以同样的眼光注视着丈夫。在这极其短暂的一瞬间里，两人的视线都没有离开对方的脸。 光移开视线的是美那子。“那好吧，鱼津先生来了，我就告诉他，您有急事出去了。” 教之助不回答她这句话，而是吩咐说：“给我叫汽车。”说罢，没有上楼，而是沿着走廊向放有大衣柜的房间走去。 美那子跟着丈夫走进房间，打开橱门，拿出西装递给了丈夫。然后叫女佣：“春枝！”等春枝来后，她就吩咐：“马上给我叫汽车。” 教之助在穿西装的时候，美那子透过玻璃窗，把视线投向院子。院子里树上的绿色嫩叶在这四五天之间急速变浓，看起来象一团绿球，在闷热的阳光中闪动着。它背后是万里无云的晴空。透过玻璃窗看着院子，似乎现在不是晚春，倒象是初夏了。 美那子把视线转向丈夫。教之助正朝皮包骨头的身上穿衬衫，并把衬衫的下摆塞进瘦小的裤腰里。从那还没有系上领带的衬衫领子里，露出了细长的脖子，喉结在上下颤动着。 “我要到傍晚才回来。”教之助绷着脸，那语气就象在宣布什么似的。 “饭呢？”美那子问。 “可能回家吃。” 美那子又一次将视线投向庭院。在这一瞬间里，美那子遽然产生某种强烈的愿望，好象那全都为了用以对抗丈夫似的。她渴望有一个紧紧地拥抱自己、使自己连气都喘不过来的强大力量，这是她感到丈夫讨厌的一瞬间，向她袭来的欲望。 美那子凝视着绿色的嫩叶，她全身微微颤动着。 汽车一到，美那子送教之助到大门口。 “他到底有什么事？”他说着停了下来。于是两人又一次在正房门到大门之间，面对面地站着。教之助问的是鱼津的事。 “照理他对我是没有什么事要讲的了。”弦外之音是：“至于你，那就不得而知啦。” “说是最近期间要去穗高山收殓尸体，同时还要去发生事故的现场，因此想问您有什么要验证的……” 教之助打断了她的话：“问我？对那个事件，我再也不操什么心了。我既没有兴趣，也没有工夫。如果问我有什么要验证，我的回答是没有。难道他以为我会重新做试验吗？” “我想可能是的。鱼津先生处境困难，所以想再次用更接近实际情况的条件……” “什么接近实际情况的条件！没有的！试验这个东西，总是要在特定的条件下进行的。”教之助说着开始朝前走了两三步又停下来。 “你到底怎么想的？我认为登山绳不会那么容易断。” “那么，您的意思是鱼津割断的？” “不会有第三者去割断它吧。” “哎哟！”美那子发出了简短的叫声，“我认为他不是那种人，绝对不会干那种事的。” 听美那子这么说，教之助反倒以冷静的眼光盯着她：“那么，是小坂君割断的？是失恋自杀？”这口吻简直象是在最后摊牌：我一五一十全都知道！美那子脸色剧自，站着缄默不语。 “不过，我并不认为是那样。假定那个青年是自杀的也行，但他自杀的原因……” 美那子仰起头看了看教之助的脸色。这时候，美那子觉得教之助的脸是世界上最可怕的。虽然教之助未把话都说出来，但他想说什么，美那子心里明白。他可能想说，小坂的自杀原因与鱼津有关。 教之助好象要收回刚才的话似的，低声笑着说：“我只不过说，如果是侦探小说的话，可以作各种各样的设想。我是开玩笑哪。”说罢，上了车。 美那子看他那神态是极为平静的。车子开走以后，美那子依然呆若木鸡。 美那子还是第一次领悟到教之助有妒忌心。 小坂乙彦曾给自己寄信、打电话或来访，而且来访也不止一两次，可是教之助从未对自己说过一句有关小坂的讥消话。然而为什么一提到鱼津，他就对自己表示这种在小坂问题上也没有表示过的尖刻的态度呢？会不会自己在提到鱼津这个名字的时候，口气上或表情上有什么反常的地方？ 且不管这些，现在显而易见的是，教之助对鱼淳没有好感。美那子不进屋，径直走进庭园。丈夫认为事件的责任在于鱼津。看他那样子，甚至可能认为是鱼津割断登山绳的。即便不是鱼津割断，而是小坂乙彦自杀，他也可能认为其原因在于鱼津。那么这个原因到底是什么呢？ 想到这里，美那子感到脑子胀得厉害。一股冲动的感情在驱使她立即就地蹲下来。不知飞机在哪里俯冲，传来了猛烈的呼啸声。她仰望天空，只见蔚蓝的天空中阳光灿烂，那蒙着一层银白色的海洋般的碧空中，并不见飞机的踪影。 美那子欲行又止。她曾经在梦中被鱼津用双手抓住身体剧烈地摇撼过。当时的感触，现在又照样重新回到她的双肩和两臂上来了。阳光依然照射在绿色草坪上，不知从哪儿又传来了飞机的轰鸣声。 春枝穿过草坪走过来说：“鱼津先生来了。” 听到这声音，美那子真恨不得立即逃出这个地方。 “马上就来，请他进屋吧。”美那子不朝正门而朝屋后的厨房间走去。她觉得心神不定，这是从前小坂来访时未曾感觉过的。 美那子走进鱼津等候着的会客室，看起来她比往常还要郁闷些，不仅看起来如此，实际上她的心情确实是郁闷的。她觉得自己是这世界上少有的不幸的女人。 “对不起，您来了电话以后，公司突然有了急事，我先生刚刚出去了。”美那子和鱼津面对面坐下来后，这么说。 “是吗。我早打电话，早点来就好啦。”鱼津露出了失望的神色。“那，我就到他公司去拜访吧。”他说着，就要站起来。 恰好春枝端茶进来，鱼津还是喝了一口，然后才站起来。美那子只需说一两句话，就可以把他留住的，可是不知怎么的，说不出口。 “您特意来的，真对不起。”她送鱼津到正门，看着他穿鞋子。这时，想到就这样让鱼津去见教之助不好，于是说：“我送您一程吧。” 她下到脱鞋处，比鱼津先出了正门。 走到大门口的时候，鱼津说了一声“再见”想就此分手。可美那子说：“送您到车站吧。我觉得到外面舒服些。”说着便和鱼津一同朝前走。沿着初次见面的那个晚上一道走过的路，两个人反着方向往车站那边走去。 “什么时候上山去？” “打算四五天内出发。” “还有雪吧？， “上高地一带大概没有了，进了山当然还有。” 这样的话谈了几句之后，美那子改口说；“我觉得您还是别去找我先生的好。” “为什么？”鱼津吃惊地问。 “也许您是知道的，我先生是个很乖僻的人，对那个登山绳的试验，我看他就此撒手了，以后不会再去碰它的。刚才我把您在电话中讲的事转告他时，他说过这样意思的话——希望以后别再提试验的事。” “噢……”鱼津稍稍露出痛苦的神色。“这也难怪人代先生。换了我也会厌烦的。这是个又麻烦、又惹是生非的问题。”接着他又若有所思地说一句：“原来是这样。” 马路在并列着许多大住宅的一角转弯后，直通车站。 “那我就不去公司拜访他了。” “不过，这样一来，您会有难处的吧？” “难处嘛，多少有一点。不过，总有办法的吧。我这一次要到现场去，我想这样可以在更加准确的条件下重做试验了。八代先生现在否定尼龙登山绳会断裂，我原以为可以请他用自己的试验推翻这个结论的。” 鱼津神情优郁，美那子从旁望着，感到心痛难忍。 开始望见车站的部分建筑物了，美那子放慢了脚步，她觉得还有许多话要对这个青年讲。 这时，鱼津忽然止步说：“这次上山，要是找到小坂的尸体，我想您担心的事就可以消除了。” “您说我担心的事是……”美那子反问他。 “您不是认为小坂是为您而自杀的吗？我想，至少这个问题是可以解决的。就是光为了这一点，这次上山也是值得的。这样可能弄清楚这次事件和您没有任何关系。” 两个人站立的地方，正好在一棵绿叶开始繁茂的大樱树下，因此美那子觉得鱼津的脸色异常苍白。 美那子对鱼津这句话有点不满：他这样理解自己对事件的看法是令人遗憾的。 “是的，如果证实了小坂不是自杀，我的心情会舒畅些的。可是，我担心的不是这个，即使小坂先生是为我而自杀的。我也不怕。尽管我看待了小坂先生，可是当时我只能那么做，没有别的法子可想。” 美那子说到这里，停顿一会，抬头望了一下鱼津，再说下去：“我只怕为了这个事件，给您带来灾难，要是那样，我会很痛苦的。我和小坂先生的关系，这怎么说也是一桩丑事。如果您为了替我们掩饰这件事，而一开始就否定小坂先生的自杀的可能性，我是不好受的。我现在的心情是，与其那样，倒不如把我的事情公开化来得好些。” 美那子说到这里还觉得没说够。她为难于把自己的心境向对方充分表明而焦躁。 这时，鱼津说：“上次我已经讲过，我是不能设想小坂会自杀的。这一点，这次上了山就会搞清楚的。这先不去说它吧。我倒有一件事想忠告您，我认为您没有必要把自己对小坂的感情或跟他的关系告诉给小坂的妹妹。” “我不讲，怎么能讲呢？” “小坂的妹妹已有所察觉。我认为您这种清高是多余的。” 奇怪的是，鱼津的批评反使美那子的心胸舒展起来。他俩继续朝着车站方向缓步走去。 来到车站的时候，美那子发觉自己再也没有任何话题可以留住鱼津了，又为不能替这位青年出一臂之力而感到非常过意不去。 最后鱼津说：“我一下山，就打电话和您联系。” “太好啦！我等着。您说四五天以后上山去，是吗？” “可能是。我是随时都可以出发的。可是同行的人，都是有自己的工作的。” “同行的人都是登山运动员吗？” “都是从前在山上一起辛苦过来的人。还有小坂的妹妹。” “啊！她也去？” 为了发掘哥哥的尸体，妹妹阿馨同行，这本来没什么可诧异的，可是美那子却多少感到茫然，好象眼前突然又冒出了意料之外的事情。 “女人也能爬山吗？” “能！” “现场可不是简单的地方吧？” “到现场是困难的。可能要叫她在德泽客栈或在附近等着。”接着鱼津说声“再见”，微微点头告别。 “请一路小心！” 鱼津的背影消逝在剪票处那边。美那子便顺着原路回去。刚才倒不觉得，然而现在于然一人，顿时感到这条干燥的马路尘土飞扬，使人心神不定。 美那子回到家，走进会客室，在先前自己坐过的椅子上呆呆地坐着，什么也不想做，全身都陷入了奇妙的困顿之中。 春枝大概还不知道女主人已经回来，在厨房间哼着类似流行歌的曲子。清脆而明朗的歌声时而被自来水声打断，但一会儿又悠悠传来。 美那子第一次听到春枝唱歌，那清朗的声音一听就知道是姑娘家唱的。可是她什么时候、从哪儿学来了这种歌曲呢？ “春枝！”美那子来到走廊叫唤了一声，怕她听不到，又拍了拍手。歌声立即停住。过了片刻，春枝来了。 “您回来了。” “你唱得挺不错啊！” “哎呀！”春枝不知所措。 美那子却心术不良地瞧着她，说：“你教教我吧——刚才的歌曲。” “我不会。” “你刚才不是在唱嘛。” “可是，我不会。” “不是恋呀，爱呀什么的吗？” 眼看着春枝的脸变得通红，美那子联想起上次阿馨也曾经这么脸红过，于是带着刻薄的语气说道：“象话吗！在家里唱流行歌曲。” 这一天，教之助回家，已过了九点钟。 “有宴会吗？”美那子在正门口问他。 “不，和研究所的年轻小伙子一块儿吃饭。”教之助边脱鞋边回答。 “家里也给您做了好菜了。因为您没打电话告知。” “电话打过的。我一到公司就打的，可是你没在。”教之助说完，按照往常喝过酒以后的习惯，走进会客室往沙发上一躺就叫；“水！”然后松开领带。 美那子猜想，丈夫来电话的时候，可能自己正往车站送鱼津。为了给教之助倒水，她走进厨房，见春枝坐在角落的椅子上，摊开杂志在看，使问：“先生今天打电话来过吗？” 春枝好象这才想起来似地忙答道：“来过的。我忘了。” “没什么。他电话里怎么讲的广 “他要我叫太太。” “你怎么说？” “您不在，所以我回答说，可能送客去了。” “没说过晚饭的事吗？” “说过的。”春枝露出了一副可怜相。女主人从来不训人，可是今天却为了唱流行歌曲，把她训斥了一顿，大概是这一训。把她训昏了。 美那子端着倒满了水的杯子，回到会客室的时候，教之助已经脱掉上衣，似乎在思考着什么，身子靠着沙发椅背，昂着头。 “已经完全象夏天的夜晚了。” “热吧，要不要开窗？”。 “不，开是想开的，可是开了会伤风。” 不管多热，一接触夜间的冷空气，教之助可能就会伤风。 美那子心想，既然教之助知道自己送过鱼津，就得提一提鱼津才行。“鱼津先生说要到发生这次事件的现场去。您要是告诉他该调查些什么就好了。” “没什么要告诉的。倒是我想问问他。” “您想问什么？” 教之助不回答，喝完杯里的水站起来，洗澡去了。 五月五日，为了寻找小坂的尸体，鱼津和阿馨离开东京前往上高地。在这两天前，有六位大学时代就和小坂、鱼津一起，在山上艰苦奋斗过的山岳部的前辈们先到了上高地。鱼津本来也打算和他们一起出发的，但为了筹借到现场以后就要用的经费，不得不推迟了两天。 这是相当大的一笔钱。不用说，为了这次费用，小坂母亲寄了钱给阿馨，可是鱼津担心不够用。后来他找上在学生时代就一直有交情的两家体育用具商店，说明原因，借到了钱，才凑足了费用。 出发的当天早晨，为了赶上八点十分从新宿站开出的快车，鱼津背起了好久不背的沉甸甸的背囊，手拿登山镐离开了公寓。小坂遇难以来，这是第一次上山。 走上新宿站月台，很快在人群中找到了穿着黑色裤子、白色上衣的阿馨。阿馨为了抢占两个人的座位，早来了三十分钟。 两人在三等车厢中间靠窗的座位上面对面地坐好。列车一开动，阿馨就为尚未用过早餐的鱼津忙起来，一会儿拿出三明治，一会儿把热水瓶里的茶倒进小杯里。借着窗外射进来的光线，看到阿馨这个忙劲儿，鱼津觉得她是那么快活、开朗，恐怕谁也不会想到她是去发掘哥哥尸体的姑娘吧。 发生事故到现在已经过了五个月了，所以尽管此去是为了发掘朋友的尸体，可鱼津此刻的心情已经不是那么暗淡的了。他甚至于感到心头发热，好象是去见一位长期隐居在山间的朋友似的。 列车进人山梨县境后，望见铁路两旁的村子里，处处竖立着鲤鱼旗①。名为鲤鱼旗，其实真正做成鲤鱼形状的极少，大部分都是古代打仗时，武将们插在背上的那种旌旗形状的。这种习俗使人感到，这里到底是古时信玄②的根据地甲斐国。 -------- ②用纸或布制成的鲤鱼形状的旗帜。每年五月的童男节插出，意为祝愿他们象鲤鱼跳龙门那样不断向上。 ①日本战国时代的武将。 自从进行尼龙登山绳试验以来，鱼津每天处在优郁之中，现在他觉得第一次从那种忧郁中解脱出来了。现在是每一分钟都在接近朋友长眠的穗高山雪地。一想到这，就觉得全身象触电似地发麻。 “从松本到上高地，乘汽车去吧。我们今天就去德泽客栈。” 阿馨问；“从上高地到那个德泽客栈，路很难走吧。” “已经没有雪了，两个钟头就能走到。” “有雪的地方，我倒不怕，没有雪可能不行啦。我走路笨呀。给您看见了，难为情死了。” 鱼津心想：怪事！怎么这也会难为情。 下午两点到了松本，两人马上在车站前叫了一辆出租汽车，开往上高地。 车开出市区，道路两旁是一片苹果园，树上已能见到白花，使人觉得已经来到了五月时分的信浓地区。 “呀，重瓣樱花开了！”听阿馨这么一嚷，往窗外望去，不错，一家农户屋旁的重瓣樱树上，挂着略微凋谢的沉甸甸的红花。 阿馨是第一次在这个季节来到信浓地区，所以映人眼帘里的一切都可能使她觉得稀罕，她一直望着窗外。而且嘴里还不时短促地嚷着：“呀，棣棠花！”“呀，紫藤！”“呀，木兰！”每当她一嚷，鱼津就把视线转向窗外，看这些棣棠、紫藤和木兰。阿馨的清脆、短促的喊声如此具有魅力，使鱼津不能不这样做。 “这是梓河。”当梓河的水流第一次出现在列车右侧时，鱼津指给阿馨看。 “哟！这是日本最美的河，是吧？” “我不知道它是不是日本最美的，不过它确实美。” “我哥哥说过，它是日本最美的河。小时候，哥哥教我好几次，所以我就这么相信了。” “所以，教育是可怕的！”鱼津笑着说。 “呀！”阿馨作出瞪眼的样子，然后说：“哥哥还教给我另一个日本第一呢。” “是什么？” “那不能讲。”阿馨脸上含着笑，把视线从鱼津身上移开，转向窗外。 “不能讲？” “嗯。” “为什么？” “不为什么。”阿馨好象很可笑似地笑了起来。 “是不是说，我是日本第一流的登山运动员？” 鱼津这么一说，她就吃惊地“哎呀”了一声，又明确地否定“不是”，接着说：“是日本第一流的登山运动员，第一流是第一流，不过，他说你还是苗子。” “说我是苗子？” “可不是嘛，那时候，我还小呢！” 从她那郑重其事地作解释的神态里，鱼津发现她十分纯洁，心神专注，与哥哥小坂如同一人。 过了岛岛村，汽车沿着样河向上游驶去。这以后，四周就成了一片嫩叶扶疏的绿色世界，连整个车体都好象被染成了绿色。 从汽车里放眼眺望，只见对岸的山腰上一片绿色的杂树丛中，多处点缀着晚开的荆桃花，花不显得红，近似白色，这些使人觉得好象春色还被悄悄留在那里。 进了泽渡的村庄，鱼津让车子在上条信一门前停下。四十来岁的上条的妻子身背孩子，立即从屋里奔出来说：“孩子他爹前天和吉川先生他们一起上山去了。” 她说的吉川，是先行出发的几个人当中的一个。看来上条信一是一听说要寻找小坂的尸体，就急急忙忙跟他们一起走的。 汽车又开动了。稍微行驶一会儿又停下来。这里是西岗店门前。这一次阿馨抱着从东京买来的礼物跳下了车。 鱼津没下车，只对着走到路上来的老板娘说声：“回来的时候，再来看你们。”他是怕在路上耽误时间，而且想尽早和先行的几个人会面。 西岗店和上次来的时候完全变了。朝路面的玻璃窗全都打开，整个店堂里的情景一目了然。原先生着火炉的左侧放着一个木箱，可能里面养着什么动物，两个孩子正朝里张望。 “大婶，你在养什么呀？” “狐狸。” “怎么养起这玩意儿来了。” “你来瞧瞧嘛。”老板娘好象要人家来看她的孩子似的。 “等我回来时再仔细地看吧。” 阿馨一上车，汽车立即开动。汽车驶过吱吱作响的危险的木桥，到了对岸。从这里起是一段沿着断崖上去的陡坡道。再往前去，釜隧道已经完全卸掉冬装，只在进口处留下一些未融化的雪块。 整整两小时后，来到了大正湖。 “这里已经是上高地了，是吧？”阿馨望着突然变化的窗外景色，感慨万千。大正湖的水似乎浅了些，水中伸出几十棵枯木，水面平静如镜，不见一丝波纹。鱼津在以往任何时候，都没见过这个湖如此宁静。 从汽车左富能仰望前穗高山，可是鱼津对此只字不提。不知从什么时候起，他就忌讳提到前花高山这名字，一提到它，心里便不好过。 鱼津决定到旅馆看守人老T那儿去打个招呼，因为一旦找到小坂的尸体，还得多方烦劳他。 汽车经过了门窗紧闭的有红色屋顶的华丽的旅馆门前，穿过山白竹林中的通道，停在看守人的小屋前，只见在一棵枞树树干上挂着一块牌子，上面写着：“登山客栈季节外管理所·阿尔卑斯①登山客栈合作社”。老T除了看管旅馆外，冬季还管理所有登山客栈。所以一旦发生事故或遇难事件，老T和他手下的几个管理人员就忙碌了。 -------- ①指飞（马单）山脉。 不巧，老T昨天下山去松本了。小屋门前有个佣人模样的三十五、六岁的女人，据说是三四天前上山来的。她正在用脚盆洗衣服。 “老吴呢？”鱼津是问老T手下的一个人。 “刚刚砍柴去了。也许您能在去河童桥的路上遇到。” “那就到那儿去吧。” 鱼津和阿馨又乘上车子，经过旅馆门前，往河童桥驶去。一会儿工夫，鱼津发现车道右侧的稀疏的树林里有三四个男人在砍树。正巧太阳被云遮住，这几个小小人影看起来显得冷飕飕的。 鱼津一下车，便把手作成话筒贴在嘴边，朝着他们喊叫：“老——吴——” 随即听到了回音：“喔——”随着声音，看见三四条汉子，从树林里慢吞吞地走出来。 “是鱼津先生吧。”问话的是走在前头的五十来岁的红脸膛的人，那表情一看就知道是个老实人。没等鱼津开口，就说：“小坂恐怕是在B深谷吧。您这就到德泽去吗？” “吉川他们前天就来了。” “见过面了。不巧，老T不在家。” “老吴，这会儿还得请你帮忙呐。” “好啊！我随叫随到！” 对话就此结束。汽车又开动了，来到河童桥，鱼津和阿馨下车，背起背囊。再往前，车子是开不过去的。 这附近有几家旅馆。往年的话，一到五月便开始营业了，可是今年稍迟了点，家家都把门关得紧紧的。 鱼津和阿馨向司机告别后，立即上路，到了大正湖畔，阿馨几乎不说话了。鱼津也没和阿馨搭话，好似有谁命令他们：只要踏进小坂乙彦长眠之地一步，就不许讲话。 他俩走进树林地带，鱼津在前，阿馨离他三四米，在后面跟着。阿馨一落后，鱼津就停下来等她，待阿馨赶上，他又继续向前走去。 鱼津来到通向样河的一条小河的土桥边时，才打破长时间的沉默。通常认为从这里仰望明神山是最理想的。 “你看，明神看得清清楚楚。” 随着鱼津的话音，阿馨抬头仰望屹立在梓河对岸的山峰，说：“还有那么多雪啊。” 半山腰上还有一片积雪。由于急速飘流的浓雾，顶峰看不见。 来到明神山前一个小湖边的时候，鱼津不由得停下脚步。几百只青蛙聚在池边鼓鸣。 “哎哟！这么多青蛙！”阿馨也停下脚步。 鱼津突然发现自己脚下铺满落叶的地面的一部分隆起来，接着一只青蛙先露出个头，然后爬了出来。仔细一看，到处都有青蛙正在往外爬。这些青蛙刚从冬眠中一齐醒来，想沐浴地面上的春光。洒在地面上的阳光虽然微弱，但却那么平静、暖和，这正是青蛙从地底下钻出来的好时光。 这些青蛙好象很快活似地到处蹦跳着。 “真是青蛙运动会啊！”阿馨说。 鱼津发现所有的雄蛙都在追逐着为数很少的雌蛙。于是催促阿馨；“别耽误时间了，咱们走吧。” 从冬眠中醒来的数不清的青蛙传宗接代的盛会，丝毫不使人觉得猥亵，但鱼津还是不愿意让阿馨看到。 来到通往德本岭岔道口时，两人同时停下了脚步。因为从附近树林里传来了猛烈地拍击翅膀的声音。 “那是什么？” “也许是鹰吧。” 拍打翅膀的声音还断断续续地传来，可是看不到鸟影。 走了一会，到了样河边。阿馨问：“这里还看不到吗？”她问的大概是发生事故的前德高山东坡。 “不到德泽是看不到的。”鱼津答道。 过了一会，阿馨又问：“你知道我现在在想什么吗？” “不知道。” “我想，我为什么不生为男子汉。我要是男的，从小就可以和哥哥一起爬山，而且早就可以同你一起爬山了。”阿馨说完就一个人走到前头去了。 到了下午六点钟，鱼津透过树林望见了想念已久的二层楼房——德泽客栈。楼房前院的角落里还有几处积雪，但是房子周围的树木，都已经布满了青翠的嫩叶。 小坂遇难后，在这里度过的那几天痛苦的心情，重又涌上鱼津的心头——小雪片一刻不停地漫天飞舞；风在呼啸；阴郁暗淡的时光在一时一刻地流逝。可是这些似乎已经与眼前这所德泽客栈毫无关系了。客栈只是默默地伫立在五月间白茫茫的暮色之中。 鱼津和阿馨刚走进屋里宽敞的脱鞋处，看管客栈的S就从里屋走出来，依然以那副老好人的面孔迎接他们：“我以为你们昨天就要来的呐。” 鱼津向他介绍了阿馨。他便说了些吊唁的话：“真想不到！那么好的人竟会这样……” 阿馨则说了答谢的话：“那些日子，多承您照应了。” 据s说，先来的吉川他们，加上上条信一总共七人，前夭在这里宿了一夜，昨天早晨六点钟从这里出发前往第二岩台。S说：“昨天可能在又自过夜，也许今天晚上回到这儿来。” 上次冬天来的时候，这所房子只用了一部分。现在因为登山季节即将到来，楼上、楼下都已经打扫得干干净净。鱼津和阿馨租了楼下贴邻的两间。他俩洗好澡，在楼下靠门口的房间里，由S服侍着用餐，将近八点半光景，突然听到门前一阵喧哗，接着吉川他们一涌而人。 “辛苦了。我们是刚到的。”鱼津说着走到了进口处。 “我们昨天上了第二岩台，今天又彻底找了一天，还是没结果。雪那么厚，役法再继续下去。明天我们想到B浅谷去看看。”吉川边说边卸着身上的大背囊。他在雪地里走了两天，脸都晒黑了，那细条小个子的身躯，看上去不象个登山运动员。 上条信一落在大家后面，最后一个进屋。他身体不算结实，而且已是六十开外的人了。然而，奇怪得很，背囊一上他这个山里人的肩背，就服服帖帖，好象生了根似的。 “对不起您啦。”鱼津说。 “哪儿的话。鱼津先生，我看您胖点儿了。”上条信一接着朝着走到门口来的阿馨，用感慨万分的语气说：“您是小坂先生的妹妹吧。真象啊！”被称为“穗高山土地爷”的向导，对鱼津和阿馨的见面寒暄，就这么两句话。 第二天上午六点钟，吉川他们和上条信一，再加上鱼津和阿馨，一起从德泽客栈出发去本谷。吉川他们的搜寻已是第三天，相当累了。可他们都是有工作的人，谁也不能为了休息而白白地浪费一天。 鱼津本来考虑，阿馨跟着去会有困难，可是她本人硬要去，而且别人也帮她说情，说到本谷还不至于有危险，因此决定带她去了。 到了能望见松高山沟的地方以后，积雪骤然厚起来了。不过，雪是坚硬的，不是新雪，不至于把鞋子没掉。他们没有走中画新道，而是沿着松高山沟上去的。 十点钟抵达本谷，吃了饭。从十一点钟开始，在本谷这个宽阔的浅谷上进行搜寻。他们时而把随身带来的铁条刺进雪里，时而用铁锹铲雪。就这样连续进行了数小时毫无把握的劳动，最后精疲力竭，结束了搜寻，踏上归途。这时，已是下午四点钟了。 归途与早晨相反，不走松高山沟，而走中自新道。因为松高山归途中，有三米来高的瀑布。这是预防万一，替阿馨着想的。归途一般只需要一个半小时就足够了，可是他们花了两个半小时，慢慢地下山。尽管这样，到达德泽客栈的时候，阿馨已经累得一动也不能动了。 第二天清晨四点钟朝着B浅谷进发。B浅谷，阿馨去是吃不消的，于是只得一个人留在客栈里。 他们沿着昨天走过的路，先到了本谷，到达B浅谷的边缘是八点半。在那里休息了一个小时，九点半开始在B浅谷上进行搜寻。 大家在不太宽的B浅谷上散开。如果是夏天，可看见B浅谷的中央有个瀑布，但现在被雪封住了。 鱼津走上去的时候，着重注意察看两边的幽谷（由于冰雪融解而形成的岩石裂缝）。 将近十二点钟的时候，走在最前头的在保险公司工作的山根站在B浅谷的顶部附近大声喊叫；“喂！” 离山根最近的鱼津走了过去。鱼津把视线投向山根注视的一点上。他看到了白皑皑的雪坡上有一条红绳模样的东西。“是登山绳吧？” “好象是的。” 两个人走过去一看，果然是尼龙登山绳。 不一会工夫，吉川、上条信一以及其他人都汇集到鱼津和山根这儿来了。 鱼津和山根用铁锹铲除坚硬的冰雪。先露出了肩膀，接着是右脚。衣服全部掀翻着，胸部的一部分赤裸裸地从坚硬的雪层下露出来了。大家不由得楞了一下，因为那肤色如此鲜艳，好象则洗过澡似地呈现着淡红色。 鱼津也拿起铁锹，他怕碰坏遗体，小心翼翼地铲除头部周围的雪。 脸部出现了。千真万确，是小圾乙彦的脸。眼睛微微地闭着朝向天空。他的脸色发黑，和刚才先露出的那一部分不一样。这使鱼津产生了一种奇怪的错觉，好象从雪中挖出了小坂的青铜头像似的。鱼津俯视着自己脚边的青铜色的小坂的脑袋，光看着脑袋不会感到这是挖出来的尸体。 鱼津跪下凝视小坂的脸颊。他甚至觉得这张脸比生前的小坂还要英武。 “手别去碰绳子！”听到吉川的提醒，鱼津清醒了，然后他重新把目光投向已经从雪中露出了全身的小坂的躯体。好凄惨啊！鱼津忍受着这世上唯有自己才应当承担的痛苦。 登山绳好端端地系在小坂身上，在腋下打着结。登山服和衬衫都被掀起来堆在胸部，鞋子也还穿着。飞掉了一只防滑钉鞋。上条和山根没动小坂身上的登山绳，而用自己带来的绳索捆缚住小坂的身体，再把铁钩打进岩石。接着开始了固定遗体的作业。这作业一完毕立即把雪盖上遗体。鱼津也拿起铁锹，和大家一起把小坂重新埋进雪里。 小坂再一次被埋进白雪之后，便在那上面插上了一把铁锹。这是为了下次来收容遗体时作的标记。 “就在这里拍个照吧。”按照吉川的意见，大家当场让吉川拍了照。吉川一按快门，上条就和他掉换，让他和大家排好，自己拿起照相机按了快门。 谁也没为小坂流泪。终于掘出小坂的遗体了。这件事所引起的激动心情，使鱼津、青川以及其他人都默默无言，感到悲伤而空虚。 大伙回到德泽客栈，已是傍晚六点了。鱼津几个人当晚商议决定，把验尸日期暂定为隔两天后，即从发现那天算起第四天。同时决定验尸当天，就把小坂的遗体搬到山脚。 第二天，天色未明，他们当中的两个人，为了去和上高地旅馆的看守人联系，离开了德泽客栈。他们需要打个电报——“于B浅谷发现遗体”——给小坂的母亲和小坂的工作单位；也需要老吴帮助办理验尸的手续，为了火化小坂尸体，还得委托他到营林署去交涉砍树木作燃料的事。 这一天，鱼津和吉川、上条几个人累得象死人似地睡到下午。从早晨起就一直下着毛毛雨。阿馨在给S做帮手，准备为不久要上山来的那几个人做饭。 晚上，派去上高地的两人回来了。据说老吴按照预定日期，把一切都安排妥当了。 第二天，即发现小坂尸体后的第三天中午，老吴带着岛岛村派出所的警官和医生一起来了。这位医生，恰巧是来到旅馆看守屋的关西Q山岳俱乐部的成员之一，是个三十来岁的年轻人。 三点左右，营林署的人也来了。鱼津和老吴立即同他一起上山。这是为了决定砍哪几棵树木。 最后决定，砍离松高山沟进口五百米左右的树林地带里的九棵树。全都是三十至五十公分粗的枫树。 “九棵太浪费了，六棵就够了吧。” 尽管营林署的人这么说，但鱼津还是坚持要了九棵，因为他想把火化小坂遗体的火烧得旺旺的。老吴已安排好，砍伐工人将在明天早晨从上高地来。 鱼津他们回到客栈时，已经天黑了。当他们刚进客栈，紧接着又有两个青年亮着头上的矿灯进屋来了。他们从小圾的工作单位来，就是上次小坂遇难时来过的宫川和枝松。 枝松背着一个大背囊。里面装着盐、丙醇，还有祭奠用的糕点、酒、香、蜡烛等等。宫川背着雪橇，据说这是东京某体育用具店特为小坂捎来的。看起来并不怎么重，但可能不好背。宫川进屋后还一直叫嚷着背痛。这一来，客栈的住客骤增，阿馨独占底楼一小间，其余男的都两三人住一间。 前往B浅谷搬运小坂遗体的那一天，吉川等六人及鱼津、上条，再加上宫川、枝松两个青年，总共十个人。他们四点就离开了德泽客栈。 老吴留下来，他有重要任务，得指挥砍伐工人砍树。阿馨和客栈看守人S要做的是，估量树木砍好的时分到伐木的地方去，在那里设祭坛。 鱼津等十人把零零碎碎的东西——钉钩、钢圈、鸭绒睡袋、搭帐篷时铺地面用的防水布、登山绳——分别装人了背囊。算起来，为搬运遗体所需要的东西可不少。从东京来的两个青年轮流背了雪橇。 四点钟从客栈出发。可是抵达现场时已是十一点钟了。休息一个小时，十二点钟开始重新铲除覆盖着小坂尸体的雪。 挖出遗体以后，鱼津、吉川和上条三人把遗体措到塑料布上，鱼津把阿馨交给他的香水洒在小坂的遗体上，接着山根撒了几公斤的盐，再浇上几瓶丙醇，最后再盖上一层雪。不用说，这些都是为了防腐的。 最后把用塑料布裹好的遗体装进鸭绒睡袋里。睡袋是上条事先准备好了的，但鱼津拿出了自己用的一只说：“就用我的吧。”“咱们换一换，今后就让我用你的睡袋吧。”后一句话，鱼津没说出来，那是心里这么对小坂讲的。他真的想这么做。小圾的睡袋至今还在后又自山脚湖畔的那个原封未动的帐篷里。 大家一起把已装进睡袋的遗体，再用搭帐篷时铺地面用的防水布裹起来，然后抬到雪橇上。 真正开始搬运已经过了一点钟，要从B浅谷的斜坡上下来是非常费力的。在稳定遗体的同时，还得小心稳定搬运者各自的身体。为此，一个又一个地打了好几个钉钧，然后用两根登山绳系住雪橇，慢慢地让它从覆盖着雪的陡坡上滑下来。 从B浅谷下来，进人本谷，搬运工作省力得多了。现在是十个人轮流着用肩膀和铁镐稳定着雪橇走下去。 好容易才下了松高山沟，搬到树林地带。比预定时间晚了两小时，这时已过八点钟，完全是黑夜了。这是个满天星星的美丽的夜晚。透过树林，看到前面老吴他们燃烧的一团黄火显得格外的红。 系在载运遗体的雪橇上的登山绳，前面由鱼津、吉川牵引，后面由山根、上条操持，其余六人排成一行，在后跟着。 鱼津走在最前头。周围是枝叶茂盛的树林。他们在黑暗中艰难地行进。鱼津朝着树林那边有黄火的方向，一步一步把这一班人引导过去。 不多一会儿，走到了砍去树木后形成的一块空地。就在这空地的一角，有十来个人在升着篝火。他们一见鱼津一行人的到来，便都忙碌起来。 “辛苦啦，谢谢各位！”这是阿馨的声音。 遗体很自然地停放在排成一行的大伙的面前。s说月亮大概快出来了，因而决定等月亮升上来以后再验尸。 鱼津他们休息了一会，站着喝了热红茶，点燃了香烟。 不久，果真如S所说，月亮开始用它那略带浅蓝的亮光照明了树林的一角。月亮一出，人们的面容、堆积着的木材和祭坛的模样也都看得清楚了。脚下覆盖着地面的积雪也反射出青白色的光亮。 现在鱼津一伙人站着的这块空地正是老吴他们砍了九棵枞树的地方，在郁郁葱葱的树林间，只有这里是一块三十多平方米的开阔地。在这开阔地的正中，为了火化遗体，用二米左右长的树枝，纵横交错地叠成了约有五尺高的柴堆，遗体将搁在这上面火化。 在这火化遗体的柴堆前面，有个用白布铺成的小桌子似的祭坛，上面摆着花束和烧香用的一应物品。 验尸很快就开始了。警官和医师在这儿等了许久了，他们大概都想及早完成自己的任务，好轻松自在一些。大家一起动手把包裹遗体的东西全部拿掉，恢复了当时埋在雪中的状态。关于死亡原因，医师诊断为由于后头盖骨骨折而当场死亡。 在进行验尸的时候，阿馨两只手掌一直捂着脸，鱼津从背后轻轻地抱扶着她。宫川和枝松用闪光灯拍了几张照。吉川解下了残留在遗体上的登山绳，小心地放进尼龙袋。 警官从小坂的衣服口袋里找到了手册，交给了阿馨。 验尸完毕后，遗体盖上了阿馨带来的白布，然后抬到枞树柴堆上。接着阿馨、鱼津、吉川、上条依次烧了香。虽然没有念经的声音，但在这高山上、树林中，月光下举行的烧香仪式是相当肃穆的。而后，上条和老吴把煤油浇上遗体和柴堆，阿馨在柴堆下面点燃了火。 大家围成一圈，注视着火势越来越猛的枞树堆。一会儿，小坂的伙伴们唱起了小坂生前喜爱的登山之歌： 冰雪啊！ 绿色的梓树啊！ 我们又来了， 来到了冬天的穗高山。 用美国民谣曲调谱成的具有独特哀调的歌声，划破了高山上寂静的夜空，传到了远方。鱼津终于忍不住悲伤，泪水夺眶而出，沿着两颊往下淌。借着焚化小坂遗体的火光可以看到，阿馨、吉川、老吴也都个个泪流满面。 合唱结束后，警官说：“我们这就告辞了。” 听警官一说，其他凡是没有特别要紧事的人，也都决定离开这里。小坂的遗体化成灰，估计要到凌晨四点钟左右。鱼津也认为没有必要让大家都在这里守着。白天参加搬运的人，谁都累得站不住了。 最后决定，鱼津、阿馨、上条、老吴四人留下，其余全部跟警官、医师一起回德泽客栈去。 当一群人隐没在树林里，剩下四个人的时候，周围骤然变得冷冷清清，只有燃烧着的枞树不时发出爆裂的声响。地上的雪几乎都融化了。四个人在空地的一角找个地方坐了下来。 到了十一点时分，月光变得十分皎洁，明亮的翠月，高悬在这深山的火化场之上。焚化小坂的火堆也越烧越旺，烈焰直冲云霄，仿佛在和月光比高低似的。 十二点钟左右，柴堆上黄色的火焰开始往下掉。半空中烈焰升腾，地面上火花四溅——这异乎寻常的肃穆的壮观，深深地映入四人的眼底。 “这么豪华的葬仪，想来小坂也会心满意足的吧。我一辈子生活在山上，哪一天死了，也能这么火化该多好！”老吴低声地说着。 “那的确是的。”上条也带着真情地说。 鱼津也有同感。他觉得这样焚化，于小坂是相称的。同时他想：自己也是迟早要死的，要死就死在山里，死了也这样火化才好。 “大丈夫之死，正当如此。”鱼津低声说着，但并不是对着谁说的。只有阿馨默然无语。 五点钟，在拂晓鱼肚白的晨光之中，四个人收拾了小圾的遗骨。天很冷，火势减退后，鱼津、阿馨、上条、老吴都忍受不了这寒冷，只得背起背囊不停地走动，收拾骨灰的时候也仍旧背着。 六点钟，四个人离开了火化场日德泽客栈。鱼津捧着小坂的骨灰坛，走在落叶松、桦树林间。此时他产生一种奇妙的感觉——小坂那魁梧的身躯竟然会进入这么小小的坛子里？ 回到德泽客栈就吃了S准备好的早餐，热呼呼的豆板浆汤十分可口。 警官、登山运动员的医师和其他三个雇工一起结伴，于九点钟头一批离去。接着，十点钟左右，宫川和枝松走了。十二点钟左右，吉川他们六个人也离开了德泽客栈。 这样，德泽客栈只剩下了鱼津、阿馨、上条、老吴和看守人S五个人。 昨天一夜没睡的四个人送走了吉川他们，便马上回到各自的房间里睡觉了。鱼津怕疲劳过度睡不着，喝了两杯日本酒后才钻进被窝。 醒来时往窗外一看，夜幕已经开始降临。鱼津躺在被窝里盘算着今后的计划——明天再在这里呆一天，和上条信一一起去后又白湖畔，把搭在那里至今原封不动的帐篷拆回来；这样一来，就得后天才能回东京；一回到东京，尽快和阿馨一块儿去酒田。 他下到底楼，洗好险。这时候上条和老吴象是约好了似地都起床了，看来他们都已经睡足。他一直没注意到阿馨，她大概早就起来了。 “晚饭准备好了，来吧。”阿馨说。 在安置着小坂的骨灰坛的房间里，包括S在内共五人，一起用了晚餐。茶碗里斟上了酒。 “多静啊！”上条信一这才想到似地说了一旬。的确，夜晚是宁静的。大家喝着酒，话不多，只是偶尔说些思念小坂的话。 鱼津忽然觉得奇怪，自从发掘出小坂的尸体到现在，为什么一次也不曾想到、也没谈起登山绳的事呢？ 是的，对于为了小坂而来到这里的人们来说，小坂的死亡是没有任何疑义的。小坂由于登山绳断裂而身亡，然后大伙把他的尸体从雪中挖出来，最后在树林中的某处把他火化，仅此而已。要说有什么的话，那就是大家都在为小圾的去世而悲伤。 鱼津回想着昨晚火化小坂遗体的那股冲天的烈焰。当他眼帘里重现这火光的时候，他觉得试验啦、新闻报道啦，所有这一切人世间的噪音，实在无聊透顶。 其间，阿馨离席回到自己房间里，捧出从小坂遗体的衣服里找出来的手册。 “早上就想给您看的，可是大伙一个个地离开这里，正忙乱着，所以……”她说着，把手册递给了鱼津。接着又补充一句：“中午我拿着它到您房间去过，可是您已经睡着。” 鱼津翻开了手册，这是一本袖珍的日记本，在一月初的地方，用钢笔写着两三个简短的词语。一月一日、二日、三日各栏都写着一个“山”字。四日栏里是”下山回京”，五日栏里是“写贺年片”，六日是“上班”、“五点到经理府上拜访”，就这几个字。这不是日记，而是备忘录。 鱼津没有发现手册上有什么遗言性质的词句，但他并不为此而产生松一口气或放心的情绪。本来就不会有那种词句的。他曾经担心过，万一小坂的遗物里出现类似遗书之类的东西就麻烦了。可是现在回忆起来，他觉得自己的这种担心是莫名奇妙的。他想：自己也在不知不觉中，被卷入了周围的人所掀起的世俗旋涡中去了。明天将到后又白的帐篷营地，在那里，从小坂的遗物里除了登山用具外，不会找到任何其他东西的。 手册依次递给了上条、老吴、S。 “这里写着‘四日下山回京’，这样算来，他是预定三日晚在这里住宿的喽。”这话是S说的。 “大致上是那么个打算。”鱼津答道。 “这样算下去，四日中午时分，该是在旅馆的看守屋里喝老吴的茶，傍晚就到泽渡，来我家坐坐，大概是这个打算吧。”这是上条信一说的话。 “按照计划该是那样。”鱼津应着。如果没有发生事故，事情将会照上面大家所分析的那样去做。 大约两小时后吃完了酒饭。鱼津站起来，打算回到自己的房间去，可是他走到门边，望了望窗外，却改变了主意走出室外。月光把屋前院子照得亮如白昼。 外边有点儿冷，但由于喝过酒，想让冰凉的夜风吹一会儿。他走到了屋旁边。 这时候，阿馨从后面跟了上来：“月亮多美啊！” “当心着凉，我是喝过酒的，可是你……” “不，不要紧。” 鱼津看见阿馨走近自己身边。 “这回实在感谢您，我什么都依靠了您。”阿馨似乎是特意趁着这种只有两个人的时候，赶来郑重道谢的。 “你累了吧。” “不，您才辛苦呐。” 他俩在月光照耀下，伫立了一会儿。 阿馨突然开口说：“明天把我也带去好吗？” “后又白？不行，雪太深。” “是吗？我想看看现场是怎样的地方。” “我不到现场去。”鱼津接着又说：“我不过是去把搭在后又自的帐篷拆回来。现场积雪太深，不到下个月去不得。我打算下个月再来一次。” “到那时候，我上得了吗？” “到那时候，可能爬得上。” “那下个月，就请您带我上好吗？”阿馨仰视鱼津。她那抬头仰视的姿态，比以往任何时候都使他感到亲见。 “回去吧，免得着凉。”鱼津说着，迈开了脚步。 阿馨说了声“我……”走了两三步就停下来。鱼津也站住了。“我，还是全说了吧。不知您见怪不？” 鱼津猜不透阿馨想说什么。 “我是在昨天看着焚化哥哥的火焰时想到的。真的，我是认真考虑过的。我觉得要是一旦忘了那火光，恐怕再也开不出口了。” “你想说什么？” 停顿片刻，阿馨才下了决心似地说：“我有生以来第一次考虑到结婚这件事。您不要笑！” “我哪儿在笑！”鱼津生气地说。 “那我就说，我想请您跟我结婚。” “结婚！和我？”鱼津吃惊地说。 “嗳，喏！您笑了。” “我哪儿在笑！”鱼津是没有笑，他还谈不上笑。 “真的，我是认真考虑过的。”阿馨又重复着“认真考虑过的”这句话，好象这是她唯一的台词似的。 “结婚？结婚是个很重大的问题哟。”刹那间，鱼津说得出的只有这么一句话。他再次注视着这位年轻姑娘的脸庞。她身被清寒的月光，地面上映出她墨一般漆黑的情影。“这一件事，让我再仔细想想，你自己也再考虑考虑。现在你哥哥的遗体刚刚焚化，而且你也比较激动。”鱼津紧接着换了个话题：“明天我还得花一天工夫，这样就只好后天回去了。乘后天下午的普通快车好不好？” “噢。”阿馨低着头回答。 “回到了东京，还得尽快把你哥哥的骨灰带回酒田，你说呢？” “您也一块儿去吗？” “当然要去。” “已经打过电报了，一定会有人来东京接的。妈妈患了严重的神经痛，恐怕不能来。” “不管有没有人来接，我都得亲自把你哥哥的骨灰交给你妈妈，要不然，我总觉得过意不去。” 他俩开始往客栈走去，全身感到冰凉。然而这寒冷似乎不是由于夜气的关系，而是由于月光穿透身体引起的。来到门口时，阿馨说声：“再见。” “你不进去吗？” “进去的，不过……”阿馨抬头望了望鱼津说，“我不想跟您一起进去。” “为什么？” “为什么嘛……因为我刚才跟您说了那些话。我怕人家看见我。” “那你先进去吧。” “好，祝您晚安。”阿馨说完就进了屋。 鱼津再次走向院子，这倒并不完全是为了阿馨，他觉得好象有什么问题必需自己独个儿想一想。 鱼津斜穿过院子，走到半当中的时候，突然象受了惊似地停下脚步，然后挺起胸，那模样象在做深呼吸。 “啊——”鱼津发出了呻吟般的短叹。打从阿馨提起结婚的那一瞬间起，他就一直觉得心里很不踏实，然而现在终于明白了是怎么回事。他意识到自己长期以来一直被一种心绪缠绕着——就是小坂曾经讲过的，想带着八代美那子在落叶松林间漫步。虽然并没有在意识的表面浮现出这件事，但却不能否定自己内心深处有形无形地根深蒂固地存在着暗中思慕美那子的念头。 ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|