|
|
四月是个残酷的月份。世界似乎要粉碎了，而巴巴拉·罗斯的生活也要粉碎了。 四月是在北越四年来最大的反攻下开始的，炮火席卷中立非军事区。尼克松总统以海空的优势进行猛烈回击，在巴黎，和平谈判停止了。在伊朗南部，地震摧毁了三十个村庄，四千人死亡。在北爱尔兰，基督教和天主教之间发生了巷战，贝尔法斯特的足球露天运动场被炸弹毁。 是否卫星偏离了轨道，或者那个月人们变得愚昧了。空气中弥漫着死亡，破坏。四月不是开始，而是结束。 四月是残酷的月，巴巴拉了解到纳特·鲍姆过着两种生活——而她一半也没有增加。 当纳特第三次拒绝实现他的诺言去普林会见巴巴拉的孩子和母亲时，真相大白了。当巴巴拉指出这是他第三次食言时，他非常生气。他指责她全部依赖他。她否定了他的指责。她只想让他见见她的家里人，而时间在流逝。他已一次又一次地告诉她，他是如何焦急地期待着去见他们，并使他们喜欢他，不是吗？那么又为什么总是一次又一次推迟呢？ 她可以理解为他会感到紧张，然而她把纳特的事情告诉他们时，她又是多么紧张。但她还是这样做了，并经受住了。实际上，并不象想象的那样难办。 她把这一切都指给了他。 “并不是那样难，”她说。“我们这个周未就去把它解决了。” “我不能去，”纳特说。“本周未我不能离开。” “为什么？你以前不是也这样做过吗？”怎样才能更简单些？巴巴拉想。以前他曾与她一起愉偷地度周未。时间在热情和亲密之中流逝，偷偷摸摸会更加甜蜜。“而且，”她说。“正是以前你把我们的事告诉你妻子的。” 纳特看着她，完全明白他应该作什么，他把真实情况直率地告诉了她：“巴巴拉，我还未告诉她，她不知道。” 麻木，刺痛，耻辱，愤怒在燃烧，而又无能为力。 巴巴拉情感上反应如同核反应链一样熔凝在一起。 她把她能够想得起的一切脏话全用到他的身上，骂得他狗血喷头，她指责他所犯下的她所能想象到的一切罪行，并把一瓶他给她的乔依牌“世界上最昂贵的香水”摔到了门厅上的卡尔·斯普林长镜上，香水瓶和价值九百美元的镜子一起碎了。 他让她独自发脾气，直到愤怒自己燃尽为止。 当她累了，乏了，坐在沙发的角上，尽力离开他远些时。他把她抱起来，在一阵违心地反抗后，她就屈服了。 “我将会告诉她的。”他允诺。”只是需要给我时间。” 她同意了，她太爱他了，大喜欢他了，太迷恋他了，她没有别的选择。她已走得太远了，不能走回头路了，她已经受到了制约。 那晚作爱时，他们如同十六岁孩子一样笨拙，而又无所顾忌。 第二天早晨当巴巴拉醒来时，房间里充满了乔依牌的香水味，在她以后的生活里，她将违心地承认它的香味。 她强迫自己不问他，每当她想要知道他是否已说了什么事时，她一次次咬住牙关忍住了。她有超人的控制力；但是到了无休止的四月底，她终于再也忍不住了，向他是否已对伊芙琳说过了。 “不只是伊芙琳，”他说，“还有乔伊，” 巴巴拉未想到这一点。她有两个敌人：他的妻子和女儿。她从未想过他女儿的愿望也应得到满足。她知道乔伊将近二十岁了，而且自己生活。她父亲与谁结婚对她有什么关系呢？她正忙于自己的生活，不是吗？ “不要把乔伊卷进来。”纳特带着警告的口吻说。 “我的意思不是……” “只是不要打扰我。”他说。 “好吧，”她说，并停下了话题。 她并不想使他烦恼，也不想使他生气。每当他生气，他就撇下她，几天不来看她甚至不给她打电话。没有他，她无法忍受，所以她不问他，不敦促他，不强求他。 她不知道该怎么办，而最后又作了最糟的事：就是她什么也不做。 残酷的四月过去，迎来了血腥的五月。 在尼纳蒂·奥尼的凯罗格银矿火灾中，有九十七名矿工死亡。乔治·沃利斯州长在马里兰的劳瑞尔商业中心被枪击，致使腰以下瘫痪。一个疯子挥舞着锤子，毁坏了圣彼得的米开朗基罗的圣母抱着基督死尸哀戚的塑像，温莎公爵为了所爱的女人抛弃了宝座，活了七十七岁。 而纳特·鲍姆还未对妻子说。 五月下旬，在普莱厦旅馆的橡树房间内，一切都表面化了。 他们已吃完了主要的菜，他为她要了牛肉，她为他要了三明治，纳待要了第二瓶酒。他们都略带醉意。 “纳特，我们不要玩把戏了，我要嫁给你，你也要娶我。勇敢些，告诉你妻子吧，那样做只须几分钟的时间。”巴巴拉恨自己恳求的腔调，但她已毫无能力去控制它。 纳特呷着酒；局促不安，不去看她。 “‘纳特，不要让我恳求了，这使人耻辱。” “所以不要再恳求。”他说。 “我不是在恳求，我是在问。”“问”这个词，她想：能给她留下尊严。“恳求”使她成了乞丐；“问”可以使她平等。巴巴拉轻轻地把他的手从酒杯柄上移开，抓在自己的手里，一个个地吻着他的手指。她吻完后，他马上把手撤了回去。又喝了些酒。他还是只字不讲。他正在强迫她做所有的事情，一切。 “如果你不这样作，”巴巴拉说。“我将写信给她，在我的信封上。这些信纸信封是你在蒂法尼家具店给我订购的。上面印着‘纳栅·鲍姆太太’的名字。”主意妙极了。巴巴拉很后悔为什么以前未想到这一点，她开始构思信的内容。 “亲爱的鲍姆太太，”她开始构思道，又马上改变了主意。”或者我应该称“亲爱的伊芙琳，” 纳特喝完了一杯酒，又倒上了一杯。 “亲爱的伊芙琳，”她又开始说。“这是通知你……” 突然，动作如此迅速，橡树房间内没有人注意到，纳特用沉重的烟灰缸打碎了巴巴拉的空酒杯，并抓起酒杯的碎片对着巴巴拉的脸。 “停止你的胡说八道。”他咬牙切齿他说，一时间，巴巴拉感到十分恐惧。他们相互凝视着，为把对方逼到此种地步而害怕，一会儿这局面就过去了。他笑了笑，把碎片扔到烟灰缸内，并让侍者拿走。 “一点意外。”他说。 恃者走后，纳特的身体前倾，靠近巴巴拉，她也倾向他，使一切都正常。他一只手伸进另一侧的口袋掏出一角硬币。他把它交给了她。 她过了好一会儿才明白了他的用意。 然后她接过钱，象同谋者一。样，他们走到了电话间。电话都空着，巴巴拉选择了离门最远的一台。她把硬币放进槽内，听到了电话的忙音。她看着纳特，把电话交给了他。 “你至少应做的是拨了七个号码。电话接通后，他把电话交给了巴巴拉，正好她听到了伊芙琳的声音。 “嗯？” “喂，鲍姆太太。” “是的。” “我是巴巴拉·罗斯，我与你的丈夫在一起，我们有些事情要告诉你……” ------------------ 转自白鹿书院 王锦扫描校对 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|