|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
雨果太太自从害过肺炎，一直没有完全恢复健康。她认为是住处不宜之故。她是在大空气中住惯了的，如今面对四壁，感觉呼吸都不痛快。她支持不住，到了一八二一年初，离开原住的三楼，搬到美季埃路十号，那里面有一座花园。因为忙于搬家，她没有让新居有修葺油刷的工夫。搬进去之后，为了节省时间，同时也为了节省金钱，她亲自领着两个儿子作修葺整理的工作。况且她一向抱着这样思想，人应该样样自己动手做，不依赖旁人。她曾在两个孩子的帮助之下，自己染过衣料，对这项工作，她特别内行。在将毛织品丝织品染色的工作上，他们比行家都做得好。从染色工人，转作油漆裱糊工人，那是不费事的。 他们又成了园艺工人。园子是荒废的，需要大加整饬。时候正适合。春天快到了，园子需要耕耘、芟锄、播种、栽植、接枝。母亲跟孩子们一样干，比他们干得多；她爱花心甚切，不有感到疲乏。有一天，她一定要搞完一方花圃，觉得身上太热，喝了一杯凉水，几乎立刻身上发抖，随即发起烧来。肺炎重发了。两个孩子守了几夜，病的危险期已经过去了，但是肺部受了影响。她休养了几个星期，表面似乎她一点，但是，五月底又躺倒了。病虽重发，医生还以为不碍。到了六月中旬，表面上又好了一些。兄弟以为不久可以见到母亲痊愈。 六月二十七日，晌午，两个都随侍在侧。 “你看，”欧仁对维克多说，“妈妈睡得多好，从半夜到现在还没有醒过。” “对，”维克多说，“不久妈妈就好了。” 他走进床边，吻她的前额。前额是凉的，人已经死了。 阿贝尔立刻接到凶耗，回来办理丧事。第三天，兄弟三人，为数有限的几个朋友，和维克多年青的文名所引来的人士先把死者送到圣苏尔庇斯教堂，又从教堂送到蒙巴奈斯公墓。 朋友们把兄弟三个领走，设法安慰他们，但是维克多宁愿独自回到空房子里哭泣。他呆不住，又出来，向蒙巴奈斯公墓走去。公墓的铁栅门关闭之后，他在马路上游荡着，悲哀得抬不起头，失却了生活下去的勇气。一种想法抓住一点希望的心愿推动他在归途中走上了寻南路。时候是夜晚十一点。他满以为军事委员会里灯火通明。他碰到一群人大声笑着向里走。他想往前走，但一步移不动。他迟疑了一会，然后，受了一种愿意多受一点苦痛的力量推动，闯进了院子，冲上了楼梯。他进了一间大屋子，里面没有人；这里面刚演过一出趣剧，那戏台在他看来，象是一座坟墓。他在一面镜子里照见了自己的面容，惨白得象死人，头上还戴着黑纱。这影子提醒了他，他连忙逃出来，进了一个黑廊子。他从廊子里，听见头上有音乐和跳舞的声音。他自己压制不住，走了一层楼，又是上一层楼。这房子他是熟悉的，他走向一个窗眼，从那里可以向下观看跳舞厅。在那城，他独自一人，藏在黑暗里，把眼睛贴在窗眼上，从旁人的欢乐里吸取痛苦的陶醉。不久，他见到他所寻找的那个“人儿”，穿着白色长袍，头戴花冠，正在微笑着跳舞。 两家人的断绝往来对富歇小姐，跟对维克多一样，也是十分难堪的。父母为使她忘怀，给她寻各种消遣的方法。六月二十九日是富歇先生的命名日，人们想借此热闹一场，组织了跳舞会，和一台戏《奇姆先生》，在戏里富歇小姐就演女主角。节日的前一天，富歇先生接到老朋友逝世的讣闻，他已经很久没有会见了雨果太太，只泛泛地听到说她生了病，这时他首先便想到他自己的女儿，为免打破她的快乐，没有把凶耗公布出来。 第二天，富歇小姐还由于前晚的行乐，十分倦慵，在军事委员会花园里散步。她看见维克多走进来。他的来到和苍白的面色已经告诉她发生了不幸的事情。 她立刻迎上去问：“出了什么事？” “我母亲死了，我们昨天刚把她埋了。” “你看，我昨天还跳舞来着。” 他看出，她什么亦没知道。两人不觉相对呜咽，这便是他们的婚约。 ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
后一页 前一页 回目录 |
|
|