|
|
默默地把她送出去，用力拍上门。 朋友，不熟不关心你，熟了上门来侮辱你。 我知道有个地方可以逃避这一切，明日我约见周博士。 在门口，遇见司机，他说：“先生叫我回来取行李，他要到纽约去几天。” 我点点头。 其实国维可以亲口对我说，我不会反对。即使我反对，他也可以去。 但他不想与我说话，不想与我接触。 我问司机，“几点钟飞机？” “先生没说。” 让他去吧。 我驾车去见周博士。 她永远在事务所，永远维持笑容。 不知她是否也会觉得闷。 女秘书换掉了，经过上一次，那女孩害怕，辞掉工作。 我坐在会客室轮候。 门一开，一个高大英俊的男人被周博士送出来。 他双目通红，用手帕掩着面孔匆匆离开。 我失声说：“好面熟，是谁？” 周博士只说：“请迸来。” 我立即知道自己失言。 客人所说的每句话，对周博士来说，都是秘密，否则就没有人会再上门来。 周博士的职责是聆听各式各样的故事，且都是悲痛的残酷的黑暗的不正常的故事，不然不必花钱叫她听。 收藏了那么多诡异的故事在心底，并没有令她生活不快，真有本事。 她关上房门。 “你的气色不错。”她看着我说。 “我？” 我不相信，自手袋中取出小镜子照。 “怎么会，”合上手袋，“别叫我空欢喜。”我笑。 周博士的打扮永远那样合时，连一枚指环都配搭得恰到好处。 “你今天且来早了。”她注意到。 “这几天我都在白天活动。” “那太好了，”她鼓励我，“慢慢可以把时间调正。” “刚才那位勇士，他为什么哭泣？” 周博士但笑不语。 “像他那样的男人，还有什么烦恼？” 周博士说：“人家也会说，似你这般的少妇，尚有什么不如意？” 真的，人看人，事情再简单没有。 “让我猜是什么令你有转变。”她说。 “请猜。” “是为着一位男士吧？” “你怎么知道？” “女人总是为了男人，”她感喟，“很少为着其他。” 我并不掩饰，“我们还没有开始。” 这个阶段最暧昧最刺激，如果这是一个游戏的话，这个阶段最叫人提心吊胆，精神恍惚。 这是一个危险的游戏。 “开始之前，要不要想清楚？” “你是不是道学专家？” “不，我不是。” “那我放心了。” “但别忘记保护自己，”她惋惜地说，“女人老忘了保护自己。” “我会的。”说得太心不在焉了。 她摇摇头。 我走到大玻璃窗前，向远处眺望，低下头，一怔，大厦门口停着辆黑色大车，太过熟悉，他跟着我，他出来等我。 太激进了，我没有准备好。 慌张地退后一步。 周博士问：“看到什么？” 我往下指。 她微笑：“追上来了。” “你会怎么做？” 周博士笑道：“我不是你，我不知道。” “我会让他等，我会从后门走。” 跟国维的时候，年纪太小，还不懂捉迷藏。 周博士笑，“我会告诉你，他等到什么时候。” 我取起手袋。 到门口转头，“刚才那个英俊的男人，他到底为什么哭？” “猜一猜。” “他的男友患了那个绝症，没得救了。” 周博士微笑。 也许我猜对了，也许不，我自后门离开。 也许坐在车子里的，只是他的司机。 横巷有家小小古董字画店，我没进去，站在外面看橱窗。 站定了就发觉背后有人，没转头，就玻璃反映，看到那是他。 我输了。 他算定我会溜，派手下驻前门，自己守后恭。 他双手插在裤袋中，半垂着头看窗橱中的印泥盒子，面孔上没有显著的表情，像是根本不认得我。 本来他站我背后，过一会儿他踏进一步，变得与我站并排，似要看清楚印泥盒子上的花纹。 他的肩膀与我的肩膀贴得很近，但并没有碰上，相差还有一两公分，但不知恁地，隔着空间，隔着那么厚的呢料，我已觉得他的体温汩汩传过来。 我僵在那里，手足无措，动都不敢动，似一个当场被捕的贼。 正在透不过气来，“叮铃”一声，古董店的门开了。 一个老板模样的中年人哈着腰间：“请问是否对这两只盒子有兴趣，请进来细看。” 我连忙踏进店内，在人家的酸枝凳上坐下。 他也跟了进来，就坐在我身边。 我假装不认识他，目不斜视。 他不同我说话，我怎么开口。 自从他在自己的地头说错话以后，他就决意不开口。 这股沉默更似有千钧之力。 老板取出小瓷盒给我看，我完全是外行，像是取在手中观赏，实在目无焦点。 老板赔着笑小心伺候。 我放下瓷盒，站起来，一语不发离开。 古董店老板莫名其妙，“先生，有什么不妥？” 他也不回答，随着我身后。 我戴着一双皮手套，一直没有除下，他十分自然地伸手过来握住我的手。 我没有挣脱，那像是太自然的事了，但隔着手套，仍可觉得他强大有力的手仿佛永远不想我挣脱。 从来没有人拉着我的手在路上走，从来没有。 感觉是这么新鲜。 已是下班时分，街上挤满了人，都是陌生人，他的眼光并没有情深款款地落在我身上，但他紧紧握着我的手，天下那么大，在这一刹那，我只认识他一个人。 开头的时候，都是这么微不足道的吧？ 过马路的时候，他站住脚，我渴望把头靠在他肩膀上歇一会儿。 在这一刻，我像是找回了失去的一些什么，时间像是忽然往回走，站在我身边的是陈国维，那时我年轻，我被需要。 我仍然控制着自己，脖子酸麻，看着雨中的红绿灯渐渐随着水渍化开。 我躲在他身后，用另一只手印了印眼睛。 他总该把名字告诉我吧。 抑或名字根本不重要。 至少我也应该问他想把我拖到什么地方去，但一切的俏皮话都是不必要的，既然自愿跟他走，哪怕他把我带去卖。 保护自己，我感慨，谈何容易。 雨急了，路人纷纷撑开洋伞。 他穿着凯斯咪大衣，不怕受湿，我的衣服始终是身外物，但天然鬈发被雨一淋，黏成一团团，全是螺丝卷。 终于到了目的地。 是一家小小的印度茶馆，红头阿三卷着舌头前来招呼，认识他。 他终于放开我的手，我们坐下来。 我用另一只手去搓那只被他握过的手，握太久了，有点麻痹，又怕搓顺了血脉，会怀疑刚才是否真的被他拖着走那么一大程路，于是犹豫着。 一低头，发觉鞋上都是泥斑。 他掏出手绢，替我揩面孔上水珠。 揩干之后，忽然把手绢捂在我鼻子上，这动作往往由保姆做出，伺候小孩擤鼻涕，我感动之余，忍不住笑出来。 他也笑了。 这是我第二次看他笑，距离很近，牙齿并不整齐，两只犬齿特别尖，再长一些，可以充吸血伯爵。 大抵吸血蝙蝠幻化的人形都这么漂亮，所以被害的女人勉为其难地挣扎一下，心甘情愿地做了同党。 我瑟缩一下。 印度人郑重其事地端来两杯浓茶。 杯子还未递上，香气已经扑鼻。 我又冷又渴，一喝就半杯。 一生中没有饮过这么香甜馥郁的牛奶红茶，我捧住杯子，一切像一个梦，凭我自己，怎么会找到这种扭扭曲曲的地方，喝得到这种味道的茶。 他像是很高兴我欣赏这杯饮料。我再一口喝尽了它。 精神亢奋起来，仿佛喝下一种神秘的药剂，这种药的毒素会在体内繁殖，控制我的情绪。 但我没有害怕，有什么是不用付出代价的呢，凡事都要冒险，结局并不重要，主要是在过程当中，当事人有没有觉得快活。 你看，这药已经开始发挥它的魔力，平时我是不会这么大胆，但现在我认为即使是一点点的快乐，也值得牺牲许多去争取。 我低着头，已暗暗决定把一切豁出去。 印度人过来，问他是否会留下吃咖喱，他摇摇头。 释其幽怨的乐声传出来，我傻乎乎地呆坐着，忘记身份，忘记年龄，忘记一切。 我也曾想过，也许是酒不醉人人自醉，不过即使是这样的机会也太难得，委屈得这么凄怆，我眼角禁不住又湿了。 我们离开时，天已全黑。 店铺虽打烊，灯火仍然通明，雨已停止。 没有目的，也无栖身的地方，两人默默肩并肩散步。 也许合该如此，迎面而来的，竟是玛琳与她的另一半。 对，她的精品店就在这附近。 我向她微笑点头，她本来预备交换笑容，突然看到我身边的人，毫不忌讳地怔住，张大嘴，然后如见了黑死病般匆匆拉着她丈夫离去。 我耸耸肩。 多年来我是陈国维的装饰品，只能装饰他，不能装饰别人。 吃酒打牌跳舞都不妨，可以疯可以玩，但不可以冷静地投入。 我面部表情必然有点过分陶醉，以致一照脸玛琳就知道发生了什么。 发生了什么？ 什么也没有发生。 他把我送回家去，我们在大堂前道别。 檐上有一盏四十瓦的长明灯，以前不大觉得它的存在，今夜它投影下来，刚巧一个圆圈，把我与他环绕着，像舞台上特地打的灯光，标出男女主角。 站一会儿我按铃，女佣人来开门，这么早回来，连她都觉得诧异。 看着我进去，他转头。 我连忙到客厅撩起一角窗帘，看他上车。 一切像第一次约会。 第一次约会我的人，正是陈国维。 我们去跳舞，到十一点多回来，与朱二不同的是，国维不住地说话，他认为漂亮的女孩子该在十二点敲响之前回家，免得露出原形。 我进了门，也掀开窗帘看他上车，渴望着有第二、第三，以及无数次的约会。 我放下厚丝绒帘子。 梳洗时把一双手浸入面盆，涂肥皂时发觉忘记脱皮手套，难怪洗半天都觉得木乎乎的，赶紧剥下它。 这早晚国维已经到了纽约吧？ 邓三小姐因血压高治疗了数年，突然半身不遂，意识清楚，但已不能说话，之后又失去意识，对呼唤没有任何反应，经诊断之后，医生说是脑出血。 不久便全部靠管子维生，期望脑出血能停止，所有的办法都用尽，渐渐怪到国维身上，把三小姐的病与我扯上关系。 我苦笑。 三小姐都近六十岁了，然而她的亲人认为如果没有我这只狐狸精作祟，她即时会自病床上跃下，恢复青春活力。 即使国维日夜守她身边，她也不会知道，但国维应该做给她亲人看。 半夜，电话铃响了。 佣人都假装没听见，但铃声持续着。 这必然是朱二，他要开始说话了，我紧张起来。 “海湄。” 是国维。 “海湄，她死了。” 我打个寒颤。 国维的声音哽咽沙哑，在这一刹那，他也想起很久很久之前的事，他生命中，很重要的一部分。 一个穷小子靠奖学金硬挺，周末在唐人街当侍役来赚外快。 国维取到文凭后才发觉它不是世界之匙，一筹莫展的当儿有富家千金前来资助，她风姿犹存，他寂寞孤苦，两人不顾一切，正式结婚…… 国维在电话中饮泣。 在这种要紧关头，他能找得到的人，也不过是我。 我沉默着。 “她……没有回光返照。” 我不知说什么才好。他伤心是应该的，我不能叫他不伤心。 也不能问他几时回来，一问他也许永远不回来了。 我情愿他这个电话打给别人。 “海湄，她把一切给了我。” 我没听懂，以为他说三小姐一直对他好。 “她名下所有的产业，现在全归我所有。” 这么慷慨！ “我真的很难过，没想到她爱护我到底。” 我也很感动，三小姐至死不渝。 “我们之间……前生一定有什么瓜葛吧？” 我终于说：“回来再讲吧。” 又隔好一会儿，他才放下电话。 第二天是个晴天。 太阳淡淡地，不十分耀眼，女佣一见我出来，还是慌忙地放下帘子。 我不知道国维几时回来，但道义上应当在家等他。 有点黯然，各行各路已经有一段日子，没想到仍然关心他。 做不做夫妻是另外一件事，总还关注对方，在一起生活久了，无法把我自他生命中抹掉，完全不留痕迹，我也是，还没有人发明那样的橡皮胶。 然而我已不再爱他。他令我失望。 厨子知他要回来，已炖下补品。厨房永远有只煤气炉子开着，三朵青莲色小小火焰，不是炖汤，就是炖药，发散着奇异的香味。不要掀开来看，吓死人，有时候是虫，有时候是兽龟，有时候是一堆乌龟壳，有时候是什么东西的尾巴。 在我们家做厨子，也不是简单的事，男主人或许会炼起丹来，他们得权充助手。 不是不歇斯底里的。 整间屋子便是西方人心中神秘东方的缩影，墙壁都照着阴阳五行而建，窗台上挂着宝剑，房门上贴灵符，书架上搁着罗盘……我也是帮凶，不准拉开窗帘，怕声音，满屋铺着厚地毯，气氛更阴险。 或许我就要离开这地方了。 母亲有小额财产留给我，用以防身足够。 或许我真要离开这里了。 在出走之前，我先需要提起勇气。 譬如说，打开所有的窗户。 我敢吗？那么神圣不可侵犯永远关闭的窗户。 又过了足足一日，国维才回来。 这二十四小时当中，满以为有很多事会发生。玛琳，至少玛琳应当来找我，问我那日马路上，身边的男士是什么人。 但她消失了，音讯全无，要不震惊过度，不知如何开口，要不就认为现在我已不配同她做朋友，离得越远越好。 即使是朱二，也没有再出现。 我站在窗前，不知是不是在期待什么。 朱二是个功心计的人，在我没料到他会出现的时候，他一次又一次的给我意外，等到我有所盼望，他又冷下来。 心理上，他已反客为主，现在变得我被动了。 男女之间，爱管爱，欲管欲，始终如打仗。 我牵牵嘴角，已经中了他的计，不得不步步为营。 国维在深夜到达。 月黑风高，我们家灯火通明，我穿戴整齐地迎出去。 他劳累到极点，眼袋浮肿，头发花白，西装上全是皱褶，人仿佛比衣服还憔悴。 他顺手把公事包交在我手上，便往沙发倒下。 佣人立刻递上香烟毛巾。 国维的排场是非常老派的，根本不像壮年人，我静静看着他，不是不认识他，但也绝不能联想他是我的丈夫，我不愿意。 他擦完脸，打个呵欠，取过炖盅，喝两口汤，咳嗽数声，点起香烟，深深用力吸，烟尖端发出暗红的火星，他满意了，精神恢复了，吁出一口气。 像是自言自语，又像是对我发话，他说：“她留给我那么多，多得以后都不用再工作。” 我没有置评。 不做事做什么，像我这样，白天蜗在窝中，晚上出去麻醉自己？ 我自己不工作，但是挺看不起不工作的人，尤其是男人。 我彻底失望。 这个时候，他抬起头来，看到我穿戴整齐。 “要出去？”他问。 我摇摇头。 “那么好，一起吃饭吧。” 对于这个邀请，并不觉得兴奋。 不知有多久没同国维一起吃饭，只觉得尴尬。 他的心情显然很好，今夜他感情泛滥，心中一定在怀念往事。 对他来说，三小姐是往事，我也是往事，于是连带也眷顾了我。 我不想与国维吃饭，他一顿饭总有两个小时可吃，一边吸香烟，一边喝浓茶，他所喜欢的菜式大部分匪夷所思，我情愿自己吃蕃茄鸡蛋三文治。 多年来做着不愿意做的事，难免神色怠倦。 饭桌上国维絮絮说着他与邓家的轇轕：“她那几个甥侄简直当场拉下脸来，立即就生气。当年祖父分产业，他们还小，没有份，父母又身体强壮，好不容易得到个机会，谁知……” 这些话，根本不应在吃饭台子上讲。 他不自觉地笑了，不一定是因为钱，而是那个女子，隔了那些年，明知他负她，还死心塌地。 这比服一剂补品还好。 我暗暗叹口气。前夜听到他的电话，还以为当年的陈国维回来了。 没有。 我推开椅子站起来，说声“早点休息。” 他一愕，“我还没有说完呢。” “你也累了，改天再说吧。” “是关于我同你的事。” 我转身，国维不是要同我求婚吧，太滑稽了。 我没有心情听下去。三小姐的宽宏大量益发显得国维小家败气，一生人都靠她成全，连她死了还控制他。 “海湄。”国维叫住我。 我没有应他，站起来回自己房间。 推开睡房的门，黑沉沉的，一阵花香猛地扑过来，把我整个人笼罩住。 我冲口而出：“朱二！” 没有可能，他怎么会在这里。 但感觉上我已经不是在自己家里，而是在朱二的酒店，由他陪着我。 我站在房间中央，没有开灯，动也不敢动，像是一扬手便会碰到朱二身子似的。 这是我自己的家呀。 太厉害了。 我闭上双目，降服在花香中。 过了很久，灯亮起来，是国维，诧异地问：“什么花，这么香。” 我睁开眼睛。 这一瓶子花又比上次见的更大更多更白，这样的花，只有传说中巴格爹花园才有。 我摘下一朵栀子，别在鬓边。 只听得国维说：“你总还是喜欢弄这些花呀虫呀的。” 我不出声，渴望他出去，熄掉灯。 国维打开长窗，引人新鲜空气，花香更加浓郁。 我走到窗前抬头一望，这是一个没有月亮的晚上。 国维存心要与我聊天，没想到他兴致好到这样。 “下个月就二十七足岁了。”国维说。 我还不知道他在说谁，唯唯诺诺。 “有没有想过要怎么庆祝？”他问。 是在说我。 “啊，没有。”我如梦初醒。 这瓶花是几时送来的？ 一整天我都没有出去过。 这只庞大的水晶瓶子亦不是我家的，这么说来，他是连瓶带花一并差人送来的。 怎么我不晓得。 “——我想替你庆祝。” 我回过神来，忙说：“不要，我不要。” “为什么？” “那边……刚去世，仿佛庆祝什么似的，你说对不对，别人说什么不要紧，只是自己也提不起劲。” 他呆着，仰起头，像是一言惊醒梦中人。 “怎么我没想到。”他说。 他更没想到的是，我会说出这么得体的话来。 有什么好庆祝，哪一日不好吃喝玩乐，何必定要挑自己生下来那一日。自幼不喜集体行动，是故厌倦过年过节，一窝蜂同时做一件事。 今夜是个美丽的夜，可惜没有月亮。 夜值得歌颂，夜风如丝幕罩身般舒适熨帖。 我靠在长富边借清风花香，整个人陷入迷幻。 国维还没有离开，他还没有说完。 “这些年来，委屈你了。” 我转过头去，“国维，时间不早，休息吧。” 到底是个深谋远虑的人，“让我们结婚吧”这句话就在嘴边，也还忍了下来，他略一迟疑，回房去了。 早十年八年，我也为“升级”努力过，尽量作成熟状，一副闺秀模样，后来厌倦了，名正言顺在夜间出动，避开一切见得光的人。 现在终于有空缺可以补上去，我已完全不向往。 第二天婉转向女佣盘问。 “什么人送花来？” “一个穿制服的小厮。说是陈太太订购的，要搁睡房里，已经付过钱。” “几点钟？” “昨天傍晚。” “怎么没通知我？” “太太当时在书房正忙。” 傍晚，他记得我，给我送花来。 这样明目张胆，毫无顾忌，入侵我家。 他人呢，人在哪里，人敢出现吗？ 我说：“下次有人送东西来，记得叫我。” 佣人应了我。 国维还没有醒，我在等待他醒以外的事。 心神游出去老远老远，躺在长沙发上，耳边都是海涛声，浪拍在黑色的岩石上，白色的盐沫喷得一头一脑，可以舐食。 但是他没有再来叫我。 或许不打算再惹我。我的丈夫已经回来，正式与非正式，也是我的男人。 傍晚，咳嗽声随着国维起来。 女佣说：“太太，有人送花来。” 还是花，我不敢相信，忙出去收。 这次连盘带花，栽在泥里，花蕾很大很丑，而且垂头丧气。 不必问小厮由谁送来，迅速给了赏钱。 小厮却有话传给我：“这是昙花。” 昙花。 原来是它。 大惊喜了，蹲下数清楚，一共两盘，每盘有五六个花蕾。 没想到名花如此貌不惊人。 等待小厮作出更多的交代。没有，异常俊秀的少年微微笑，恭敬地离去。 我着人将花搬到露台树荫底下。 心情异常激动。 只有夜间才开放的花，花瓣白里透红，香沁夜色，难得一见。 如平常一样，他没有留下半只字，亦无此必要。 国维进来看见，“这是什么花，好丑。” 我看他一眼，“昙花。” “啊是，是有这种怪花，晚上才开，那时人人都睡了，谁来看它？恐怕只有你吧，哈哈哈。而且听说开一两个小时就谢了，就这样短暂。” 虽然国维毫不容情，且没忘记讽刺我，但他却正确地把花的特色说出来，同时也提醒我，受花者与花，可在晚间为伴。 我深深感动，以手抱胸，说不出话来。 “这样孩子气，如何当家？”国维说着走出去。 他在追求我。 他以传统的、含蓄的、苦心经营的手法震撼我。 他目的已经达到。 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|