黄昏七时街角


——选自亦舒中篇小说选《琉璃世界》

  姐姐又出去了,花枝招展,最时髦的复古皱皱小波浪发型,齐耳长短,穿露背装最好,雪白的宽裙子衬鞋店刚刚出售的小圆头柠檬黄高跟鞋,她永远走在打扮的流行尖端,美得要命。
  每天黄昏,吃完饭,约七时左右,姐姐便会出去,因为兆良哥在街角等她。
  他们走了已有两三年,虽然母亲反对,虽然兆良哥那么穷,他们还是来往着。
  因为母亲不喜欢他,兆长哥已很少上我们家来,他爱站在街角仅余的一间药房门口等,药房叫振兴,离远看去,在华灯初上时刻,店里堆着的各式货品,林林总总,瓶瓶罐罐,仿佛闪烁如所罗门王之宝藏。
  我一向喜欢这间角落土多,你可以在他们那里买到任何需要的东西,包括陈皮梅与圣诞卡在内。
  兆良哥穿着简单的白衬衫与牛仔裤在那处等姐姐,在我眼中看出去,便已是天底下最浪漫的事。
  有时候下雨,他忘了携伞,母亲会咕哝:“那个傻小子。”而我会同情地借故下去,给他一把穿洞的旧伞。
  他不说什么,我亦不说什么。
  而似水晶帘子般落下,亮晶晶点缀他年轻俊朗的面孔,而姐姐,他应该知道,即使在雨天,化妆穿衣也得一小时。
  他、永远在那个时候那个地方等她。
  等到了又该到什么地方去?
  我从来没有问,这个城市这么挤这么脏,情侣可以到什么地方去?他同家人住,她亦与家人住。是到咖啡店?公园?抑或只是散步?
  姐姐也许永远不会告诉我。
  她只曾经说过,兆良哥的父母亦不喜欢她,“太冶艳了。年轻女孩那么全副精神打扮,心术不正。”姐姐学他们的口气如此说给我听。
  照说培养感情的条件与环境都那么差,这段情缘注定要触礁,但不知怎地,情侣们永远是乐观的,过一日算一日,没有明天。
  他仍然在那里等她。
  “会结婚吗?”我问。
  “唉,怎么结呢?”姐姐叹口气,“他那么穷。”
  “不是找到工作了吗?”
  “才四千块一个月,他的两弟一妹都要他帮助。”
  “他仍然替人补习吗?”
  “当然。”
  “可是他仍然有时间来见你。”
  “你这口气像他的妈,我是他生活的原动力,你明白吗?没有我,他什么都不想做。”
  我做一个恍然大悟的表情!“啊,这样!可是,他是不是你生活的引擎?”
  她沉默了一刻,秀丽的面孔在静态时如一幅图画,她终于说:“我不知道。”
  我怔住。
  “什么?”我问。
  “我要下去了,他在等我。”她取过手袋,蹬蹬蹬下楼。
  母亲看看她背影:“这就二十二岁了。”
  我不响。
  母亲说下去:“我不是嫌兆艮穷,而是嫌她明明那么重视物质生活,却偏偏自欺欺人,跑去与一个子儿都没有的兆良泡。”
  我仍然不出声。
  我是那么喜欢兆良哥,不忍在他面前或背后说任何坏话。
  兆良哥是来替我们姐妹俩补习数学时认识的。
  所以母亲常说:“略不小心,就发生这种事,再隔三年,人人都知道她是他的人,还有谁敢上门来?结果只好嫁他,有些女孩子最能吃苦,偏偏这个人又不是她。”
  我微微笑。
  姐姐已经很为兆艮哥吃苦,天天穿看高跟鞋在街上跑,他们到底去什么地方?兆良哥几时才会买一辆车子?
  为什么他们要天天见面?
  一天不见会发生些什么事?他们会不会因思念对方而死?
  姐姐说:“你懂什么?”
  我说:“我也二十岁了,你开头与兆良哥走的时候,比我还小一点。”
  她骄傲的说:“我早熟。”
  我一笑置之,早熟算是基么大买卖呢?
  我看看腕表,“近七点了,还不去?”
  她迟疑一下,“今天不去。”
  我怀疑耳朵有毛病。这是风雨不改的死约,一年三百六十五日,没有一日不见的,今天是什么意思?
  “兆更哥不舒服?”我探头出去看。
  那修长的身型早已站在街角。
  “他在等你呢。”
  “小妹,麻烦你下去同他说一声,我今日不舒服。”
  “你不舒服?”
  早已化好妆,穿好衣服,怎么可能?
  我立刻意味到什么不妥,一阵悲哀袭上我心头。
  栽说:“我才不会为你撒谎。”
  “那么由得他站在那里等到天亮。”姐姐有点急躁。
  “你没有空,又把他叫了来干什么?”
  “跟你说,你不会懂的。”
  我很生气,开门下去。
  兆良哥听见脚步声,转过头来,一脸欢喜,及见到是我,有一丝意外,沉默寡言的他并不说什么。
  我低声说:“她说她不舒服。”
  兆良哥立刻明白了。
  他苦笑。
  我轻轻问:“每天非见过她不可?”
  他点点头,仰起头,看着远处。
  “非得见过她才能安寝?”
  他又点点头。
  “才吃得下饭?”
  他微笑。
  “这便是爱情?”
  他转头走。
  “兆良哥。”我叫住他,“明天你还来不来?”
  他不回答,走了。
  背影无限落寞。
  我兴致索然回到家。
  姐姐不在,我问母亲:“她人呢?”
  母亲反问我:“这种时分,她怎会在家?”
  我很受震荡。
  她同别人出去了。谁?她要抛弃兆良哥?兆良哥可知道?她怎么应付两个男朋友?
  那夜她回来得很晚。
  我一直未睡,听到门口有汽车引擎响,偷偷爬到窗台张望。
  姐姐被一辆黑色的跑车送回来,车子在月色底下闪闪生光,有一种妖异的气氛。
  兆良哥将要挑战这个黑色武士,才能把姐姐夺回。
  她推开车门,我连忙回到被窝去。
  她进来时很疲倦,匆匆脱下穿戴,胡乱洗把脸,就倒头睡。
  第二天她得上班,我得上学。
  一早我起来,她还在床上,看样子今天又得告假,她老板迟早会发作。
  母亲摇摇头,“你看看她,幸亏我还有你替我争气,否则怎么去见亲友?”
  我耸耸肩,我不担心她,我担心的是兆良哥。
  到傍晚七点,姐姐还没有自外头回来,而兆良哥又站在街角,黄昏七点。
  他嘴角有一默红星,什么?吸烟?他几时开始吸烟的?
  我下楼去找他。
  “你来了?”我问:“她不在家。”
  兆良哥低下头。
  “别抽烟,把所有的香烟烧尽,她也不会改变主意。”
  他有点憔悴。
  “别再来街角,男儿志在四方,”我胡说一通,“这样子多没志气。”
  他还是不说话,又给我一个“你懂得什么”的表情。
  “她另外有男朋友,那个人有车。”我说:“你别痴心。”
  他长吁一口气。
  “为什么不说话?”我说:“你看你,多么孤僻。”
  他不回答,转身走了。
  这次我回家,母亲抓住我来教训。
  “你去惹他干什么?街角又不是我们的地基,你管是谁在那里等谁?要你去兜搭他?告诉你,再给我看见你同他说话,我头一个不放过你。”
  我问:“妈妈,姐姐此刻同谁走?”
  她说:“我不知道。”
  “你真的不知道?”
  母亲没好气,“她都快变交际花了,我管得了?”
  我不放弃,“那个开黑跑车的是谁?”
  母亲光火,站起来回房间去。
  我还是不知底细。
  等姐姐回来,一脸晦气,我问:“怎么?给公司开除了?”
  “乌鸦嘴!”
  “不用铁算盘也可以猜得到,一天到晚迟到早退,现在好了,白天睡觉,晚上做高级玩伴,专陪开跑车的男人出去。”
  “闭嘴!”她要扑过来打我。
  我一躲躲开。
  母亲过来大声说:“都给我站着。”
  姐姐有点怕母亲,站着不动。
  “你!”母亲喝问:“你丢了工作,以后打算怎么办?”
  “这种千儿八百的工作,哪儿找不到?”姐姐气鼓鼓说:“隔些时候再去上班就是了。”
  “一个人的身份最要紧是清清楚楚,你现在算什么?交际花?名女人?白领女?”
  “妈妈何苦一直骂?”姐姐按捺不住,“我同兆良走了三年,你骂足三年,此刻我不同他在一起,还是骂。总之我无论效什么,都不合你的眼,不如我离了这个家倒好。”
  她回房。
  我追进去。
  “姐姐。”
  “走开。”
  “姐姐,为什么与兆艮哥分开?”
  “因为闷。”
  “他那么爱你,怎么你仍然觉得闷?”
  “在一起三年,一直在街角等,一直散步,一直去听古典音乐会,这样下去有什么前途?”
  当初呢?
  “当初年纪轻,哪里知道那么多!”
  “姐姐,你在气头上──咦,你干什么?”
  “收拾东西离开这个家。”
  “你要走?”
  “不走还待什么时候?”
  “我不明白。”
  “这事与你无关,你明不明白都好。”
  我拉住她的手,“你这一去住在什么地方?”
  “朋友家。”
  “是那个开黑色跑车的人吗?”
  “是。”
  “他会同你结婚?”
  “别老土了!”
  “好,那么他会保证什么?你不能自一个‘朋友’的家走到另外一个‘朋友’的家去,这样你很快完蛋,想想清楚,别因母亲几句话而气在心头,非要毁灭自己来报复她。她不会为你伤心,她那一辈的老派人不过为面子而活,你若以身试法,太不值得。”
  姐姐悲从中来,“倒没想到你会安慰我。”
  我微笑,“我是你妹妹,记得吗?”
  我们拥抱。
  离家少女很少有好的结局,外头不知几许豺狼在虎视眈眈,专等被母鸡逼出来的小鸡来吞吃。
  我说:“吃亏的是你,母亲一句‘她自甘堕落’便推卸责任,男人也只须说声‘她自动送上门来’。”
  姐姐哭泣:“但这个家,实在耽不下去。”
  “努力将来,你会得到一个真正属于你的冢。”
  姐姐笑起来,“你的志气真不小。”
  “所以,我并非一无所知的。”我说。
  “日子太难熬了。”她躺在床上叹息。
  我看看街角,“兆良哥在等。”
  “让他去。”
  “真可怕,像个幽魂。”我说。
  “他真没志气。”
  “男人也很难做,痴情又被骂作窝囊。”
  姐姐啼笑皆非。
  “他会有出息的,跟定他有什么不好?”
  姐姐说:“我知道你对他的印象出奇的好,但我与他的关系却到此为止。”
  那角落店铺仍然辉煌,但是站在那里的人却已憔悴。
  我说:“就算与兆良哥结束,也不必盲目急急投向另一人怀抱。”
  “你还是帮他。”
  “是。”我说:“我喜欢他。”即使他太像一个幽魂。
  下雨时我仍然给他递伞。
  他忽然开口对我说:“明天我就不来了。”
  我点点头,没有意外,总有一日,他会醒觉。
  这么俊朗努力的男孩子,不会因一个女子一蹶不振,一切都是暂时的,像爱情。
  他苦涩的微笑,“我母亲说,我再这样下去,她要把我自家中赶出来。”
  我说:“令堂说得很对。”
  他一怔,看着我:“你是一个聪明的小女孩子。”
  “不小了。”我微笑,“而且长得不美的女孩只得聪明。”
  “不知怎地,你姐姐从来不给人一种小的感觉。”兆夏哥说。
  因为老姐的体态神情,看似只水蜜桃,从来不像小女孩子,即使在十四五岁也不是。
  “她也不好过,”我说:“很矛盾,跟你在一起,压力实在太大,不跟你在一起,又牵挂着你。”
  “告诉我,小妹,”兆良哥凝视我,“把事情分析得这么彻底,有没有快乐?”
  我笑嘻嘻的答:“没有,可是像你们这么糊里糊涂的过活,又快不快乐?”
  “不快乐。”他不得不承认。
  “既然大家都没有快乐,何必问我?”
  “我要走了。”
  “兆良哥。”我叫住他。
  他转过头来,等我开口。
  我有千言万语,不知怎么说才好。我想说,我太习惯他每日黄昏七点钟在这里,见不到他,我会比谁都难过,我会比姐姐更黯然销魂。
  我还想说,我自从他第一次进我们家门,为我们补习,就对他心生爱慕。
  我更想说:兆良哥,我不怕穷,我坚信他会熬出头来。
  但我张着嘴,雨水飘在我脸上,我什么都说不出来。
  兆良哥摸摸我的头发,“我知道你想说什么。”
  我的鼻子发酸,泪水冒上来,脸颊发烧。
  他说:“你是个可爱的孩子,我一早就觉察得到,否则我也太不敏感了,是不可能的事。”
  我垂下眼,两颗大大重重的眼泪终于噗的落下来。
  “但……不是现在。”他说:“我想你是会明白的,伤了的心,一时间……况且,我是这样的爱她……我不会放弃。”他说得很断续很困难。
  是我忍受不住,转头走开了。
  母亲冷冷的问我,“你去见他干什么?”
  我同她说:“妈妈,你为什么总是冷冷的在一角偷窥?你到底知道多少?你究竟要知道什么?你以一个毫不动容的观众身份来观看亲生女儿的七情六欲,挣扎失意,要到什么时候?你既不伸手救援,为什么还喋喋不休地批评我们这场戏做得不够精彩?你到底要什么?”
  母亲被我说得面孔一阵青一阵白。
  姐姐在一旁鼓起掌来。
  我同母亲说:“你这样子下去,很快便会如愿以偿!我们会搬出去住。”
  母亲竟不出声。
  我回到房中,自书包掏出一包香烟,抽出一支来吸。。
  姐姐问:“如果她真的赶你走,你怎么办?”
  “她不会的,不过也不要把她逼得太厉害,她是母亲。”
  “我没有你一半本事。”姐姐说:“我根本不会同她理论。”
  我歇口气,“她对兆良哥有牢不可破的偏见。”
  姐姐沉默一会儿。
  “你是为了兆良才与她吵吗?”
  “我的心事,每个人都看得出来。”
  我把头转过去,不去回答,我问:“那个开黑色车子的人呢,怎么不来了?”
  姐姐苦笑,“拣不到便宜选来?这个城里的女人又不是死光了。”
  就那么简单。
  真没味道。更显得兆良哥的深情难得。
  姐姐看着街角,“他也不来了。”
  “如果他来,你会下去?”
  姐姐缓缓摇头。
  “但你仍希望他在那里等你,直至变为一尊石像?”
  姐姐笑,“没有,我不会那么黑心。”
  “你知道只要你唤他,他是会回来的。”
  姐姐不回答,她翻阅报纸找工作。
  这三年来他们爱得那么劳累,有个机会休息,往乐观那边想,也未尝不是好事。
  姐姐说,有时候天气热,在小公园坐着,热得头昏,手脚都麻痹起来,一天工作下来,疲倦得紧,还得谈恋爱,苦得不堪,几次三番要放弃,只觉一头一背的汗,胶住灵性,如果不是母亲竭力反对,或许可得喘息。
  “好几次想出去租个小房间同居。”姐姐说。
  现在终于分开,母亲却没有胜利感。
  姐姐找到工作,仍然上班,并没有堕落,母亲不知有没有失望,但对我们的态度,逐渐缓和。
  姐姐很消瘦,衣着也随便起来,渐渐爱穿宽身舒适的衣裳,品味与我越来越接近,化妆淡下来,比起以前,少了种神采,但多了些气质。
  每到七时,我们仍然伏在窗台上看牢街角。
  有时候我喜欢在那种时刻,故意下去买一包巧克力。母亲再也没有发表什么意见。
  兆良哥在不在那里等,已是无关重要的事。
  家里很静很静。
  每天黄昏,一家三口坐在家中吃饭,三个女人都沉默无言。
  最无话可说的是姐姐。以前似一只彩雀似的姐姐。
  我最不原谅母亲这样克杀姐姐短暂的青春。
  我问姐姐:“你有没有想过他在什么地方?”
  姐茫然问:“谁?”
  “兆良哥。”
  “没有。”她淡然。
  “姐,我不是要探听你的秘密,你可以和我说老实话。”
  “没有。记忆太苦涩,不想好过想,环境固然不容我们,我们也太不争气,那么年轻,又没有能力,谈什么恋爱?”
  我靠在窗口看,“我奇怪他在做什么。”
  “他?努力做工。”
  “你怎么知道?”
  姐微笑,“我太清楚地。”
  “有没有新的女朋友?他还是很爱你。”
  “总有一天会淡忘。”
  我约莫觉得姐有什么在瞒我,她的声音语气虽不热烈,但并没有绝望的味道。
  难道她已经忘记?
  我很失望,天气又渐渐热起来,有时候雷雨天,我会解嘲的想:幸亏兆良哥已经放弃了,不然准会淋死。
  我有事有事在窗畔生根。
  一个黄昏,一眼望出去,吓一大跳。
  眼花?我用手擦擦双眼。
  这是谁?西装、领带、俊朗的面孔、修长身裁,数月不见,依然无恙。
  化灰也认得他是兆良哥。
  这是怎么回事?改变装束,他又跑回来等。
  是不是我们想念他想得太厉害了,引起幻觉?
  刚在疑惑,要咬嘴唇来证实是否做梦?眼前一花,又多了一个人。
  姐姐!
  她飞快迎上去,拉着兆良哥到另一角落去。
  我明白了。
  他们早已重修旧好,只不过改变热烈的旧作风,现在瞒着我与母亲,偷偷作短暂的见面。
  岂有此理。
  我开头只会很生气,心中胃酸泡。直到感情沉淀下来,才懂得为他们高兴。
  连我都瞒。我一直是站在他们那边的呀!
  也许他们有他们的理由,也许觉得不好意思,也许没有把握。恐惧太多……过去的坏经验影响。
  我决定维持沉默,免得不成熟的感情一打就散。
  姐姐在十分钟后就回来。
  我不禁佩服她,一点声色都不露,除了身体成熟,看样子她头脑也成熟了。
  到这个时候,我仅有的一些妒忌之情也去得干干净净,完全恢复正常。
  今天兆良哥也太不小心,竟站错位置,给我看到不要紧,给妈妈看到又有麻烦。
  如此他们俩也不似从前那么痴缠,见个面,说几句,就各顾各做更重要的事去,一早就这样,怕双方家长也不致于反对得那么厉害。
  至今我很放心。
  我一直没提起,暗暗留神,又得到新的理论:原来他们见面的时闻改为每星期三次。
  姐姐的生活正常,憔悴焦黄之气渐渐散清。
  我忍不住要捣蛋。
  趁着天气好的黄昏,我到街角士多另一边去等地。
  兆良哥比我早到。
  我咳嗽一声。
  兆良猛地转过头来,见到是我,一味只是笑,非常不好意思。
  我的悻悻然倒不是装出来的。
  他一直拍我的肩膀,表示安慰及歉意。
  我对他的爱并不是自私的,他应该知道。
  跟着姐姐也赶到了,看见我一呆,也不出声。
  兆良说:“怕你们母亲知道……”
  我低下头看鞋子。
  “你看你们俩,现在多相像。”兆更哥又说。
  姐姐乘机说:“我们根本是姐妹。”
  我仍然拒绝出声。
  兆良说:“我开职了,不替我高兴吗?”
  姐姐说:“我和她先回去。”
  姐姐拉起我,一齐回家,一路温言地试探我的情绪。
  一开门母亲迎面出来。
  她苦无其事的说:“为什么不请兆良上来?”
  我一惊,立刻说:“不是我说的。”
  母亲接着说:“在街站,多么累。”
  姐还在发呆。我说:“还不去追兆良哥?你不去我去!!”
  我飞身去追,他还站在车站。
  “兆良哥!”我喜悦的大声叫,向他招手。
  姐姐也在身后跑上来。
  兆良一时间还不知道发生了什么事。
  我却知道黄昏七时街角快成为历史陈迹。他们终于获得家人的谅解。
  前面道路终于有阳光照耀。

  ------------------
  文学视界扫描校对
后一页
前一页
回目录