细沙
作者：亦舒

　　原载亦舒《年轻的心》

　　有关自由的一切，兆芳都是同小平叔学的。
　　兆芳永远记得这一幕：小小的她，约十岁左右，蹲在小平叔跟前，听小平叔说故事。
　　小平叔告诉她，关于南太平洋新几内亚杜比恩珊瑚群岛的风俗。
　　“男孩子们头上插戴着大红花，脖子上系着贝壳项链，穿着沙笼，打扮得像孔雀那样去追女孩子，啊，那里的风景，活脱脱是高更的画。”
　　兆芳知道高更的画，也是小平叔给她看的。
　　兆芳着迷，“他们不用读书吗？”
　　“啊，完全不用，成日玩耍，他们的酋长戴白鹦鹉羽冠，带领子民庆祝丰收，跳舞饮宴往往长达一个月。”
　　“我也想住那里！”
　　“兆芳，你会喜欢的，草屋檐下挂着风铃，叮……那是人间天堂。”
　　兆芳向往得不得了。
　　小平笑着拍拍她的头，很快又出门去。
　　小平叔似一片云，来与去，只有风知道。
　　一日放学，兆芳听见妈妈这样同爸爸说：
　　“小平成日向囡囡灌输自由散漫的学问，不大好吧。”
　　“不要紧啦，小平见多识广，小孩跟他可以学很多。”
　　“的确是，囡囡跟他学会集邮，还有，她知道什么叫暴君恐龙以及太阳系九大行星。”
　　“看！”
　　“但小平太有魅力，你有无发觉囡囡听故事时的眼神？”
　　“连我都会迷上他的故事，何况是囡囡。”
　　“不大好吧。”
　　“太太，你少担心。”
　　“喏，你说的啊。”
　　“小平同我像兄弟一样，他这人，完全可靠。”
　　兆芳又听见妈妈说：“你同小平二人，性格如南辕北辙，如何成为莫逆，真正奇怪。”
　　“小平救了我。”
　　“你说过。”
　　“我在宿舍胃出血昏迷，碰巧周末，无人发现，要不是他来找我……不堪设想。”
　　“不过你古古板板地打工，他云游四海是只野鹤……”
　　“我们都是苦学生呀。”
　　“嗯，苦学精神倒是一样的。”
　　兆芳微笑。
　　小平叔并不真是她的叔叔。
　　小平叔只是爸爸的好朋友。
　　大人有那样有趣可亲的朋友，真是下一代的福气，兆芳为此感激父亲。
　　妈妈对小平叔也亲厚，每逢把客房中被褥整理出来，炖下一锅罗宋汤，兆芳便知道小平叔要驾到了。
　　来来去去之间，时光如流水，兆芳也已进了中学。
　　妈妈老笑道：“小平，你总也不老，你看我，都变成阿巴桑了。”
　　“那么，你是至美的阿巴桑。”
　　妈妈笑得合不拢嘴。
　　每次出现在雷家，总为雷家带来一点色彩，他的礼物也是多彩多姿：一块千古陨石、一方天然水晶纸镇、一棵紫藤科植物……
　　一日，兆芳的父亲忽然说：“囡囡，比起小平叔，爸爸是闷很多土很多吧。”
　　兆芳十分吃惊，“啊，没有，爸爸要工作，爸爸要养家，爸爸要照顾我，可不能到处跑。”
　　她父亲满意了，笑笑，把女儿搂在怀中。
　　世人怎么看不要紧，在女儿心中，他可不平凡，他是一个好爸爸。
　　这已经足够。
　　小平叔教会兆芳观星，秋天及春天的星空，可以看到不同的星座：大熊、北斗、飞马，一一如数家珍，一大一小往往看到深夜才睡。
　　兆芳听见爸爸说：“唉，天天上班，日日上班，做着无限卑微的工作，发觉自己渺小的很。”
　　妈妈笑问：“要不要跟小平到珊瑚岛潜水？”
　　“又不敢。”
　　妈妈哈哈笑。
　　兆芳也抿着嘴。
　　爸爸叫她，“兆芳，你过来。”
　　兆芳走过去。
　　爸爸伸手比一比，“啊，到我耳朵这么高了。”
　　兆芳看上去，宛如少女。
　　她自觉手长脚长，异常尴尬，脾气也有点僵，时常为小事忽怒忽喜。
　　“女儿长大了。”不知怎地，爸爸的语气听上去有一丝茫然。
　　妈妈为兆芳解释：“他怕老。”
　　等小平叔来时，兆芳问：“为什么人会怕老？”
　　“因为老是很悲哀的一伞事。”
　　“为什么？”
　　“因为老弱多病，渐渐不能照顾自己。”
　　兆芳耸然动容，“啊，人人都会老吗？”
　　“会，按着定律，人人且必有一死。”
　　“哗！”
　　“不过，我们很少去想这些，我们乐观，我们尽力发热发光，寻欢作乐。”
　　“小平叔，你老还是我爸老？”
　　“差不多，你爸比我大一岁，”小平叔笑，“不过，你爸成就比我高，他已经有这么漂亮的一个女儿。”
　　兆芳笑了。
　　小平叔在秋季一定出现，因为那时本市天气比较凉快。
　　那一年，刚开学，兆芳升了中学三年级，自觉资历甚高，在学校中，已是小师姐阶级，自学校回来，书包咚的一声扔在地下，一眼看到门口放着一只熟悉的旧皮夹，她欢呼一声：“平叔叔来了！”
　　母亲自厨房出来：“嘘。”
　　“平叔在睡觉？”
　　“兆芳，你别造次棗”
　　可是兆芳已经一个箭步去推开客房的门。
　　门一打开，兆芳怔住。
　　坐在梳妆台前的，是一个陌生的褐色皮肤女郎，长发束头顶，身上只裹一块大毛巾，在镜中看见兆芳，笑吟吟地转过头来，“你一定是小兆芳了，小平常跟我说起你。”
　　兆芳慌忙说：“对不起，我不知道棗”
　　“不怕不怕，这本来是你的家嘛，进来进来。”
　　兆芳涨红了脸，幸亏身后响起平叔的声音，“兆芳，你又长高了。”
　　那女郎乌溜溜的双目似会笑，“我叫琦琦。”
　　兆芳同他们打个招呼即时退出，回到自已房内，讪讪的感觉不退。
　　那一定是小平叔的女朋友了。
　　丝丝惆怅袭上兆芳心头。
　　母亲跟着进来，“那是平叔的朋友。”
　　兆芳转过头去，“是中国人吗？”
　　“有一点华人血统，在夏威夷出生，他们在纽约认识，两人均是和平部队会员。”
　　兆芳低下头，惘然若失，究竟失去的是什么，她又说不上来。
　　母亲说：“你别打扰他们。”
　　兆芳点点头。
　　失去的，是与平叔共处的时间吧。
　　兆芳只得说：“琦琦十分漂亮。”
　　“嗯，过得去。”
　　兆芳叹了一口气，轻轻翻开书本。
　　下午，小平叔同琦琦出去了。
　　父亲下班，得知此事，十分诧异，“什么，小平带女朋友来？”
　　母亲点点头，轻轻掩上书房门。
　　可是兆芳还是听到了他们的对白。
　　“是个怎么样的女子？”父亲好奇地问。
　　“十分妖冶。”
　　“浓妆？”
　　“不，更糟，天生妖冶，抹都抹不掉。”
　　兆芳笑出来，母亲终于说出她的心底话。
　　“我怕她不适合小平。”
　　父亲看母亲一眼，“你又不是他，你怎么知道她不适合？”
　　母亲不语了。
　　雷家住在那种罕有的老式房子内，多两个客人，并不碍事，况且，这两个客人懂得招呼自己。
　　周末，兆芳无所事事时，被他俩叫住。
　　小平叔拍拍沙发，“兆芳，过来聊天。”
　　兆芳跑去坐在他们两人中间。
　　她问：“你们打算结婚吗？”
　　琦琦笑答：“我们已经同居。”
　　兆芳约莫听过这个名词，不出声。
　　“我们暂时不考虑结婚。”
　　晚上，雷太太对丈夫诉苦：“对我女儿灌输这种知识，我觉得不大好。”
　　“兆芳已是初中生，不妨。”
　　做母亲的叹口气。
　　“不要太过保护兆芳，世上确有这么一回事，早些让她知道，她不会大惊小怪。”
　　雷太太困惑，“他们还要在这里住多久呢？”
　　“你一向不舍得小平走。”
　　“可是他带着那个女人。”
　　“你不能爱屋及乌吗？”
　　“啊，”雷太太吃惊，“那可是很大的牺牲。”
　　雷先生笑了。
　　可是雷太太并没有下逐客令，到底是那么多年的朋友了。
　　直到另一个周末。
　　那是一个星光灿烂炎热的晚上，客房有一道长窗通向露台，两个客人居然把床抬到露台上去睡，而且，他俩衣冠不整，小兆芳一早起来，推门出去看到他俩，笑得弯腰。
　　雷太太变色。
　　她忍无可忍，只讲了一句话：“成何体统。”
　　客人的笑脸凝住。
　　接着雷太太一言不发地外出。
　　而客人梳洗之后，把床抬回房内，也跟着收拾行李。
　　兆芳到底小，还天真地问：“这么快就走了？”
　　“已经住了一个月了。”小平叔笑。
　　“将来我到你家去。”
　　“好，你可以在我家住上一段长时间。”
　　“可是，”兆芳疑惑地问：“你的家在哪里？”
　　“我的家在海滩边，一出门上，脚踩到的，便是洁白的细沙。”
　　“何处？在地球的哪一个角落？”
　　“找到了家，第一个通知你。”
　　小平叔捧起兆芳的小脸，吻了一下。
　　他们走了。
　　雷太太回来，兆芳咚咚咚跑出去把这个消息告诉母亲。
　　雷太太一怔，开头是有种轻松的感觉，渐渐有些内疚。
　　晚上对丈夫说：“是我不好，我小器，我容不得人。”
　　他看她一眼，笑道：“算了，天下无不散之筵席。”
　　“那么多年的朋友……”
　　“他会回来的。”
　　“是吗，”雷太太又提心吊胆，“希望是一个人。”
　　说来说去，她不喜欢琦琦。
　　最惆怅的是兆芳。
　　客人走了以后，她寂寞了一整个夏季。
　　然后，她觉得自己长大了。
　　兆芳变得比从前沉默，爱看书，爱一个人孵图书馆。
　　中秋后的一个下午，放学回来，发觉客厅里坐着一位客人。
　　爸妈不在家，兆芳便上前招呼他。
　　她放下书包，“请问你是哪一位叔叔？”
　　“我姓石，我找雷远明先生夫人。”
　　“啊，我是他们的女儿兆芳。”
　　那位石先生见是个少女，有点失望，后来一想，孩子最纯真，不如在她口中套话，或许可得知真相。
　　女佣斟茶给客人。
　　石先生想一想：“雷小姐，我自美国洛杉矶来。”
　　“有重要的事吗？”
　　“我来寻访一个人。”
　　兆芳纳罕，“我父亲？”
　　“不，我找洛小平。”
　　“啊，找小平叔，他夏季来过，可是走了。”
　　“有无留下地址？”
　　兆芳据实笑道：“石先生，你大概不十分了解小平叔，他无论去何处都不留地址，同时，他也从不写信。”
　　那位石先生沉默，孩子不打讹话，完全可信。
　　过一会儿，他问：“你有没有见过一个女子，高、漂亮、长头发棗”
　　“琦琦。”
　　“对，是她。”石先生十分紧张。
　　小兆芳起了疑心，这时才仔细打量石先生。
　　只见石先生高大英俊，举止斯文，可是脸容有点憔悴，心事重重。
　　兆芳不由得问：“你是琦琦什么人？”
　　石先生轻轻答：“我是她丈夫。”
　　兆芳大吃一惊：“你们的婚姻仍然有效？”
　　石先生点点头，“全世界有效。”
　　天，兆芳心底叫一声。
　　“我在找琦琦回去。”
　　“可是她已跟着小平叔走了。”
　　石先生站起来，“打扰你。”
　　“石先生，”兆芳忽然作大人语，“她不再爱你了。”
　　石先生不以为忤，“我知道，但我仍然爱她。”
　　兆芳又说：“我看不管用。”
　　那石先生苦笑：“你真是一个有智慧的小女孩。”
　　兆芳默默把他送走。
　　稍后雷太太得知此事，跳了起来。
　　“太胡涂了，小平会给那女人害了。”
　　“不要夸张。”雷远明劝太太。
　　“名不正言不顺，怎么可以这样。”
　　“爱起来也顾不得了。”
　　“面且都对牢我未成年的女儿说个不停，兆芳快变成男女问题专家了。”
　　“可否到妇女杂志去主持信箱？”
　　“雷远明，正经些。”
　　“他们三个人都超过21岁，当会自行了断，不劳你操心。”
　　说得也是。
　　可是这件事已在兆芳小小心中印下很深的痕迹：三个成年人都长得那么漂亮，却陷入一段看上去似无甚前途的感情纠纷里。
　　将来，她长大了，会有那样的遭遇吗？
　　希望不会。
　　兆芳自问长相平实普通，而奇遇，总是发生在美女俊男身上。
　　小平叔再出现时，已是两个夏季以后的事。
　　仍然是那只行李箱子。
　　兆芳见到了微笑，小平叔总也不老，小平叔总也不累。
　　前一个晚上，兆芳才听见父亲讲他的退休计划：“兆芳大学毕业后，我俩可作长途旅行逍遥一番，或许索性把工作辞掉，你读法文，我学做小提琴。”
　　而小平叔还在流浪。
　　兆芳扬声：“小平叔！”他应声而出。
　　“小平叔，一个人？”
　　“可不是孑然一人。”他哈哈大笑。
　　兆芳讶异，“你的女友呢？”
　　“哪个女友？”洛小平比她还要诧异。
　　“琦琦。”
　　“啊，她。”声音沉下去。
　　总算还记得，兆芳暗暗好笑，算是难得的了。
　　洛小平抬起头，“她。”有点难过。
　　“对，她，她到什么地方去了？”
　　“回去了。”
　　“回去，去哪里？”
　　洛小平坐下来，“兆芳，实不相瞒，她又回到丈夫身过去了。”
　　兆芳不解，“你们不是相爱的吗？”
　　洛小平半晌说：“我无法维持两人生活费用。”
　　兆芳讶异，“她经济不能独立？”
　　“她没有工作，何来收入？”
　　兆芳哑然失笑，真没想到那么时髦的一个女子，既无收入，又无积蓄，琦琦在兆芳心上，顿时降级。
　　好一个小兆芳，立刻揶揄道：“不会赚钱，光会恋爱，行不通啊。”
　　洛小平大吃一惊，这小小女孩是在什么时候长大的？老气横秋，口角经济实惠，同他们那一代人大大不同。
　　兆芳笑嘻嘻看着她的小平叔，温和地说：“从前，两个人快乐，一个人痛苦；现在，三个人都痛苦。”
　　洛小平不出声，他叹口气。
　　“小平叔，你带她出走之前，应该想到比较实际的问题。”
　　洛小平用手撑着头，“可是，我以为她有办法。”
　　“而她却以为你有办法。”
　　真是一个可悲的误会。
　　“一年之后，山穷水尽，我俩只得分手。”
　　“小平叔，你为什么不去找一份工作？”
　　洛小平沉默一会儿才说：“我喜欢自由自在的生活。”
　　兆芳叹口气。
　　晚上，她问母亲说：“小平叔爱自由多过爱琦琦。”
　　雷太太看丈夫一眼。
　　雷远明笑，“路遥知马力，日久见人心，那时老觉得我不够潇洒不够活泼吧，今日明白了吧？我可是一个难得尽责的好丈夫啊。”
　　雷太太但笑不语，可见是默认了。
　　雷先生打铁趁热，感慨地说：“有时做得累了，也想开小差，可是一想到妻小，还是决定继续打躬作揖，我雷远明不能叫妇孺吃苦。”
　　连兆芳都深深感动。
　　她父亲说下去：“不过，我牺牲得有价值，你看我的家多美满，而且，兆芳明年进大学了。”
　　“日子过得真快。”
　　“真快。”
　　过几日，小平叔拎着箱子又走了。
　　雷太太问：“有无问你借钱？”
　　“朋友有通财之义。”
　　“他身壮力健，应当找一份工作。”
　　“闲云野鹤，怎么习惯朝九晚五，听令于人。”
　　“那十年之后，年届半百，他又如何自处？”
　　雷远明耸耸肩。
　　“奇怪，”雷太太说：“从前看地那么风流的一个人，现在感觉完全不一样。”
　　“社会风气已转，今日流行死命工作，赚大钱、做大事，洛小平便有点过时。”
　　那个周末，雷先生请公司几位年轻手下来吃家常菜，一共四人，均一表人才，衣着时髦，有两个还带着女友，同样是管理科硕士，收入与男友均等，他们谈吐风趣，人生观进取，兆芳蓦然发觉，小平叔真的过时了。
　　兆芳心底十分惋惜。
　　小平叔曾经一度是她的偶像呢。
　　其中一个电脑专家叫陆兆堂，过来问兆芳：“听说你爱观星？”
　　兆芳对牢大哥哥点点头。
　　“我有一具电脑天文望远镜，可自动瞄准星座，自动调校距离，自动拍摄宝丽来照片，你或许会有兴趣？我可以招呼你。”
　　哗，小平叔知道了会怎么想。
　　兆芳情不自禁，“啊，那多好。”
　　“观赏月球最理想，宁静海似就在对面街。”
　　“请问你几时有空？”约会就如此订下。
　　喝咖啡的时候，几个人尚为工作计划唇枪舌剑，热烈讨论。
　　那种生气勃勃的感觉真叫人欢喜。
　　是日，宾主尽欢而散。
　　临休息的时候，雷远明说：“幸亏一早打好基础，否则怎么同他们争？”
　　“我特别喜欢那个叫陆兆堂的小子。”
　　“是吗，兆芳已与他订了下周末见。”
　　“啊，这么快？”
　　“太太，什么时代了。”
　　“当然，凡事都是为儿为女。”
　　兆芳没有听见这番话。
　　陆兆堂下午就来接她，他开一辆小小吉甫车，住在郊外，那层平房给兆芳意外惊喜，一打开后门，便可看到洁白的细沙泳滩。
　　兆芳问：“房子是谁的？”
　　陆小生笑答：“我在一年前咬咬牙分期付款买下来的，十个月后已经涨了一倍。”
　　今时不同往日了，非要会打算不可，及时工作，及时享乐。
　　兆芳说：“我有一个朋友，一直希望拥有这样的一幢小平房。”
　　“不难呀，附近还有十多座。”
　　“他没有积蓄。”
　　“啊，那不行。”
　　他把她带到天台，让她看那具神奇望远镜。
　　“都市有不夜天，非到深夜看不到星，可是我答应令尊9时许送你返家，到你21岁时，我再请你来。”
　　“现在呢？”
　　“我们去吃日本菜。”
　　陆兆堂准时把兆芳送回去。
　　兆芳进门，听见父亲在讲长途电话：“…….小平，一张飞机票不是问题，我马上给你汇来，可是你的健康，你还是回来医治的好，我有相熟医生。”
　　对方没等他讲完就挂了线。
　　兆芳问：“是小平叔？”
　　父亲点点头。
　　啊，他已经不能照顾自己了。
　　雷太太过来说：“他怎么会搞成这样子。”
　　雷远明不语，吁出一口气。
　　“由此可见，太过自由潇洒，经久要吃苦。”
　　“不一定，若洛家有笔八个位数字遗产，小平可风流到老。”
　　兆芳回到卧室。
　　时光如细沙漏过指缝，一去不回头，小平叔没有后悔吧，兆芳记得他永远晒得金棕色的皮肤……他可从来没为升职烦恼过，夫复何求？“
　　不过兆芳这一代，是决不能这样放肆了。
　　----
　　植字:琅环

　　------------------
　　文学视界扫描校对
回目录