有找我吗

作者:亦舒



  张奕伴回到公司,第一件事便是问秘书:“有找我吗?”
  秘书完全知道他问的是什么事,轻轻答:“有,下星期二下午三时,老地方。”
  他满意了,打开约会簿,查看一会儿,问了几个问题,离开公司。
  张奕伴是他的真名字,高大英俊的他只喜欢容深色西装,沉默寡言,有一股书卷气,据说,他具大专程度,所以很受女客欢迎。
  他的职业?
  张奕伴是一间导游公司的职员。
  诺,有单身女客来到本市旅游或工作,寂寞、孤单,他便提供服务。
  他可以做司机,也是一个上佳伴游,有专业知识,一定令顾客满意。
  因为业绩优异,很受行家妒忌。
  ——“也不过同我们一样,有什么分别。”
  “即使真读过书,又有何用,客人要看的,又不是大学文凭,哈哈哈哈哈。”
  “装模作样。”
  “够演技,客人才喜欢,还不快快跟他学习?”
  这些闲话,他都装作听不见。
  这种工作,做三年已经太多。
  本来,只打算客串一年,储蓄一点钱,替弟妹缴了学费,立刻洗手不干。
  一年后,又决定替他们置一所小公寓,再过一年,又想供他们上大学,接着,母亲生病,他想她住私家医院……一晃眼,已是第四年。
  看样子,可能会在这个行业终老。
  下海容易上岸难。
  他一日比一日沉默。
  收人十分丰厚,可是存不住,像水自指缝间漏去,他自己穿得好吃得好,开欧洲跑车,一亮相,骤眼看,同一般公子哥儿没什么分别,只差一个有财有势的父亲。
  他提醒自己,这一两年,倘若再不努力存钱,下半辈子就危危乎了。
  每一行都有隐忧,他自嘲,当然,公务员就强多了。
  他特别关心的人客,是朱丹。
  朱,是红色的意思,朱颜,即红颜,丹,也是红的意思,像一片丹心。
  她是一个美女,年纪很轻,雪白皮肤,淡妆,姿势悠闲,衣着低调,但首饰名贵。
  朱丹不知是否她的真名字,他完全不知道她的身份,她从来不提。
  每个月,他们在郊外一间雅致的酒店喝英式下午茶,他准时,她总比他先到,已经在斟红荼。
  他们像好朋友那样闲谈天气、政治、时事,哪部电影糟透了,有一本新书十分好看……
  他们约会了一年,每次只是三两小时,吃完一顿茶便分手,没有下文。
  然后,时间差不多了,她又会打电话再约。
  老地方,老习惯,纯吃荼。
  她对他没有其他要求。
  事后,她付现款,钞票放在白信封里,信封上写着谢谢两字。
  小费很丰富,普通人家已可过半个月。
  她给的酬劳,他总是不舍得用,放在小小保险箱中,渐渐储了十多只写着谢谢的信封。
  星期二,他比往时早了十分钟到酒店,想知道她每次比他早多少。
  可是,她仍然比他早,已坐在露天茶座紫藤架下喝荼。
  他走过去,轻轻问:“好吗。”
  她转过头来,大眼睛十分明亮,“请坐。”
  “你今日真漂亮。”他是由衷的。
  她微笑,“你自己也不差。”
  他叫一杯啤酒。
  “这次约会比往日迟了几天。”
  她表示歉意,“有点事,到纽约去了一趟。”
  他建议:“几时,一起去旅游。”
  她笑,“去极地或沙漠,我可吃不消。”
  “不一定要吃苦才有生活意义,这是资本主义社会。”
  她点头,“你说话很有意思。”
  “去法属波利尼西亚可好?”
  她却说:“我这人恋恋风尘,我还是喜欢巴黎。”
  “那就是巴黎吧。”
  “你做向导?”
  “绰绰有余,一定胜任。”
  她取过一只小小司空饼,轻轻搽上玫瑰果酱及奶油,送进口中。
  “我有一件礼物送你,盼你收下。”
  “呵。”
  他取出一只小小首饰盒子,“我看到这副耳环,觉得十分适合你。”
  打开盒子,是一副秀丽的粉红色珊瑚镶珍珠耳环,设计成一朵百合花模样。
  “真漂亮,是古董首饰吗?”
  “是二十年代新美术设计,这种珊瑚颜色,叫天使皮肤。”
  她立劓取出戴上,“谢谢你。”
  “果然很好看。”
  “每次见到你,都有意外之喜,为我苍白寂寥的生活添增颜色,我很感激。”
  他一怔,忽然腼腆,可惜,这一切不是免费的恩典,他一直收取十分高昂的酬劳。
  “你可想到别处走走?”
  “不用了,就这一顿茶就很好。”
  接着,他们闲谈几句,说到世上各个慈善机关,她说:“奥比斯眼科飞行医院是我首选。”
  “宣明会助养儿童计划也很好。”
  “无国界医生组织亦叫人钦佩。”
  “是,他们原本可以在都会帮贵妇整容赚取豪华生活,却跑到穷乡僻壤去治疗疫症,不但吃苦,而且危险,因缺乏资源,有时连手套都不戴,就诊治病人,真是伟大。”
  他有一句话没有说出来:相形之下,在许多人眼中,像他这种人,只好算社会的渣滓。
  像一对老朋友一样,他们维持适当距离,在日落时分告别。
  似往日一样,有一辆出租大车来接她,司机每次都不同。
  她很小心,并不能自车牌号码追查到她的身份。
  他有点难过,的会他这种人,非得极端警惕不可,留下任何把柄都后患无穷。
  可是,张奕伴的人客大可放心,他会遵守职业道德,他才不会去骚扰客人。
  接着的几个星期,他招呼了不同的顾客。
  一位美国德州来的女士还没坐稳就喝醉了,有心事,一直哭,半常凄凉,似迷途孩子,又像受伤小动物,穿金戴银的她靠在租来的男伴肩膀上哭了”夜,然后,忽然清醒,带着浮肿的面孔离去。
  又有一个客人自称失恋,相当疯狂,像是人家糟蹋得她不够,她还得伤害自己,逼着他去找可加因,捧着拔兰地对牢瓶嘴喝。
  世上那么多不快乐的人,都来自何处?
  近月初了,他回到公司,问秘书:“有找我吗?”
  秘书摇摇头,“别急,过两天电话会来。”
  他翻看约会簿。
  “郑太太找你好几次。”
  “说我去了东加。”
  “她手段那么阔绰,你迁就点吧,切莫有客拣客,无容怨客。”
  他不出声。
  “多赚点,替自己赎了身,就可洗手不干,我们出来社会混,无论做什么行业,包括尊贵的三师在内,都得记住有花堪折直需拆,莫待无花空折枝。”
  他笑了,“是是是。”
  “郑太太邀你去拉斯维加斯,只三日三夜,报酬是去,还是不去?”
  他想了一想,“去。”
  秘书满意,“这才是好孩子。”
  他听了这样称呼,不由自主地冷笑起来。
  “这几年你的收入首屈一指,小心处理你的金钱。”
  他温柔地同秘书说:“你做我保母吧。”
  他跟郑太太到赌城玩了三天。
  趁她睡觉,他租了小型飞机往大峡谷观光,也许,只有浩瀚的大自然风光才能洗涤他污秽的心灵。
  郑太太是富有的寡妇,承继了亡夫的财产,打理得头头是道,但是,她坦白的对张奕伴说:“我无快乐可言”,她也不怕任何人非议她的生活方式,有财有势,就有这个好处。
  她还有一个要求:“奕伴,陪我到纽约做一项手术。”
  他以为是拉脸皮抽脂肪,所以迟疑,“我在香港有一个重要约会。”
  “我出三倍费用。”。
  “可是——”
  “我付十倍,我需割除一个大痛,心怯,怕醒不过来,你陪多我三天。”
  他侧然,“子女们呢?”
  “他们巴不得我今天去,明天分遗产。”
  他无奈,点点头。
  郑太太说:“我不会亏待你。”
  她在纽约有公寓,他主持大局,一半像管家,一半似朋友,他送她进手术室,等她苏醒,陪她过了最辛苦的一夜。
  手术很顺利,医生与看护一直以为他们是母子。
  他叫保母做了清鸡汤拎到医院给她,又到唐人街买她想吃的八宝粥。
  他是真心想她迅速康复,在床头读华文报头条给她解闷。
  但是,他一有空就拨电话回公司:“有找我吗?”
  “还没有。”
  失望。
  “郑太太怎么样?”
  “她没事,过几日可以返来。”
  “你多陪她几天吧。”
  “她如找我,立刻告诉我。”
  “一定。”
  出院后,她坐在轮椅上,他推她到中央公园看白鸽。
  郑太太说:“不枉我痛惜你。”
  他微笑说:“明天我要走了。”
  “怎样才可以留住你?”
  他但笑不语。
  “一年,两年,一辈子,条件你尽管开出来,看我可做得到。”
  “郑太太你太客气了。”
  “留不住你。”她颓然。
  他回家时口袋里多了一张七位数字的支票。
  可是,她却还没有找他。
  他有点烦躁,推掉好几个人容。
  秘萋问:“怎么了?”
  “有无不烟不酒不哭的客人?”
  “别太挑剔。”
  他苦笑。
  终于,她的电话来了,半夜,公司找他:“朱小姐问你有没有空。”
  “什么时候?”
  “现在。”
  “现在是凌晨三时。”
  “正是,邀请你去她家看日出。”
  “我半小时内可到。”
  “那你要飙车才行,她住在郊外昭月路一号。”
  “请告诉她,我马上起程。”
  他即时淋浴更衣。
  太不寻常了,从来没约过他在家里见面,一下子披露那么多私隐,不知是什么意思。
  他飞车到郊外,天色漆黑,只见一天繁星,月完好似快要沉下去,他十分心急。
  一定要在太阳升起之前去到她家。
  高性能跑车一支箭似扑向目的地。
  她站在露台等他。
  看见他的车,她招招手,他松口气。
  屋子宽敞舒适,装修并不豪华,灯光柔和,以简约为主,只得主要家具,她微笑地请他坐下。
  他看到她戴着他送的耳环。
  “对不起,这么急把你叫来。”
  “不用客气。”
  “忽然之间,想与你聊天。”
  “我明白。”
  他脱下外套鞋子,看见银冰桶里的香槟,取出,轻巧地开瓶,斟到杯子里。
  他举杯,“快乐。”一饮而尽。
  她点点头。
  他走到露台前看,“太阳快要升起。”
  她站在他身后。
  他转过头去,看到一双比任何时间都明亮的眼睛,一个多月不见,她似比从前瘦削,身型更加娇怯。
  她轻轻说:“我的名字,叫朱品庄。”
  “好名字。”
  “抱歉开头没有告诉你。”
  “不要紧。”
  “我”他不让她说下去,轻轻握住她的肩膀,叫她看远处,这时,橘黄金光忽然绽现,照亮了整个天空与海洋,呵,太阳升起来了,一团烈火缓缓展示艳光。
  他轻轻说:“如此瑰丽天然景色天天免费施予我们欣赏,又有几个人会抬起头来加以青睐。”
  她点头,“说得真好。”
  他俩回到客厅,他终于问她:“有重要的事同我说?”
  她欲语还休。
  他猜想:“可是要结婚了?”
  她低头不语。
  “以后,可能不再方便见我?”
  她忽然微笑,“你真聪明。”
  他深深惆怅,她将来的世界里,容不下他这种人。
  “对方家势很好吧。”
  她不出声。
  “对不起,我说多了。”
  “这也许是我们最后一次见面。”
  他一颗心沉下去,但在人客面前,又不方便表露情绪。
  他牵牵嘴角,似他这般按时收费的游伴,居然自作多情,多么可笑。
  “谢谢你给我许多好时光。”
  他欠欠身。
  “跳个舞?”
  他轻轻把她拥在怀里,在晨光里起舞。
  她问:“你会想念我?”
  “直到我七十岁。”他轻吻她额头。
  她笑了。
  他记得他们一共喝了三瓶香槟,那次告别之后,他再也没有接过她的电话。
  然而每个月初,他都问秘书:“有找我吗?”
  秘书摇摇头,“也许,已经离开了本市移民到别的地方,又可能改变心意,光顾别人。”
  他缄默。
  “客人来,客人去,不必放在心上。”
  是,照说,应当如此。
  “丁小姐找你,她到巴哈马潜水,邀你作伴。”
  “我想休息一阵子。”
  “少爷,你很累?多喝两杯咖啡提提神。”
  “我不是机器。”
  “别发牢骚了,当心折福。”
  他探身过去,“你不喜欢我。”
  秘书啼笑皆非。
  走到街上,他架上墨镜,脸色沉了下来。
  他驾车在路上飞驰,拿不定主意,几次三番驶到她家附近去,可是,又折返市区。
  维于,在一个傍晚,他无论如何忍不住,到昭月路一号去按铃。
  屋内有音乐声嘻笑声,很明显,里边有舞会。
  女佣人来开门。
  他说:“我找朱小姐。”
  女佣愕然,“我们不姓朱。”
  他怔住。
  “谁?”主人出来了。
  是一个中年太太,见一英俊男子站在门口,不由得问个究竟。
  “我找朱品庄小姐。”
  “品庄到美国治病去了,你不知道?”
  这句话好比晴天霹雳,他睁大了眼睛。
  “品庄患癌,一年来不住奋斗,现在已进人最后阶段。”
  他呆呆站在门口。
  “我是她阿姨,对,贵姓?请进来喝杯酒。”
  “你有无她的地址?”
  “有是有,你好意我们心烦,可是,她说得很清楚,不想在这种时候见任何人,你为她祈祷吧。”
  他低下头,心绪大乱。
  “你是有心人,品庄有你这种朋友我亦觉安慰,可恨她未婚夫,知她罹病立刻借故失踪,令人恼怒。”
  他转头离去。
  这解释了一切。
  粗心大意的他竟以为她要结婚。
  他静静驾车返市区,到酒吧买醉。
  酒保认识他,意外地说:“咦,你也会失控?”
  “我也是人。”
  酒保揶偷:“什么事,不会是失恋吧。”
  “正是。”
  对方不置信,“你会爱人?”
  真是,连他自己都猜想不到。
  “你话真多,拿整瓶伏特加来。”
  那夜他醉得一塌糊涂,把车停在山顶,锁上门,睡着。
  清晨,警察敲他车窗,“醒醒,醒醒。”
  他睁开双眼。
  “快把车开走。”
  他只得回家。
  第一件事便是打电话问秘书:“她有找我吗?”
  “没有,并且,请你别再问这个问题。”
  他颓然。
  “方小姐找你。”
  “我想告假。”
  “多久?”
  “一年、三年、十年。”
  “索性把你的名字剔除可好?”
  他忽然心平气和,“好,谢谢你,我自今天起,退出伴游行业。”
  “喂,喂,我是开玩笑,喂。”
  他心意已决。
  也是时候了,让她做他最后一个客人吧。
  他办事相当快捷,立刻着手转行。
  先把跑车卖掉,名贵西装全部送人,再搬到普通住宅区,找铺位打算开一片咖啡店。
  他已经把母亲及弟妹的生活安排好,无后顾之忧,噫,总算跳出火坑了。
  正在装修铺面,秘书找他。
  他说:“我真的已洗手不干。”
  “她找你。”
  他呆住,双手颤抖,“真的?”
  “我骗你干什么。”
  “的我几时?”
  “今日下午三时,周敏元律师楼。”
  “什么,是见律师?”
  “我也不知就里,他们是这样说。”
  他不语,已有不祥感觉。
  “退休之后生活还好吗一。”
  “托赖,还过得去。”
  “视你幸福。”
  “谢谢。”
  他立刻更衣沐浴,十万火急赶到银行区。
  他早到了半小时,接待员是位年轻小姐,一见英俊的他,即时殷勤招待。
  不久,周律师出来。
  她朝他点头,“你来了。”
  他一颗心一直沉下去,直堕谷底。
  “品庄再三叮嘱,一定要找到你。”
  他不禁用手掩住面孔。
  “你猜中了,”周律师叹口气,“品庄没有打胜仗,她已于上月三号病逝。”
  他一声不响。
  “品庄颇有私蓄,她将其中一部份产业赠你,盼你善加利用,还有,这件首饰,她还给你,叫什么?天使皮肤,多么奇特动听的名称,是什么?”
  他默默接过那只盒子。
  “品庄说,多谢你给她那么多好时光。”
  他落下泪来。
  从头到尾,他没有说过一句话,在文件上签了名。
  最令他感动的是,她并没有劝他转行,她一直尊重他,只有在生死关头打过转的人才能这样豁达。
  周律师告诉他:“一切在美国加州办妥,她家人不想公布细节,盼你原谅。”?
  他表示明白。
  “你可以走了。”
  他离开律师楼,静静回到自己的咖啡店。
  装修师见他回来,上前说:“你一直没告诉我,店名叫什么。”
  他不加思索地说:“天使皮肤。”
  “啊,是一种蛋糕的名字吗?十分动听。”
  他不出声。
  那双清澈的大眼睛似在角落看着他。
  他轻轻说;“咖啡店墙壁漆极淡的珊瑚色,台凳用原木,瓷器全部洁白,提供咖啡与茶、三种冰淇淋,两种蛋糕,以及一种三文治。”
  装修师诧异地问:“你同我说话?”
  他轻轻说下去:“多希望你可以来喝一杯,坐一会。”
  那双大眼睛像是笑了。
  “我们喝下午茶的约会,可以一直持续下去。”
  装修师给他看色版,“这只粉红色够标准了吧?”
  他一看,点点头。
  不知怎地,脸颊上一阵凉,他轻轻抹去泪水。

  ------------------
  文学视界扫描校对
回目录