真正文学


  我很同意梁小中(石人)先生的话,作家之与书,真正有意义的联系,是“今代有响应者,后代有探索者”。
  我常厌烦讨论“流行文学”与“真正文学”这个不通的问题。
  不错,流行有时只流行十几二十年,甚至短至三数年,这种流行,会被时间所淘汰。
  但亦有流行千百年而历久不衰的,如唐诗宋词,不但当代流行,于今也一直为人欣赏,不只为人欣赏,而且世世代代都有学者及非学者探索:不论探索是严肃的或者是兴趣式而不大准确的,总之是一直有人研究,怎能说不流行?
  所以,好的作品永远是流行作品亦是文学作品。
  人只习惯以自己一生的寿命去计算时间,其实那是太短的时间观。《诗经》流传几千年,“窈窕淑女,君子好逑”,直至如今几乎人人都会说。
  亦有人争论:“难道你说莎士比亚仍然流行吗?”怎么不流行?学生们还在念,学者们还在研究,舞台剧还在演出。须知莎士比亚已是四百多年前的作者了。
  因此我一直不认为“真正文学”与“流行”有什么矛盾之处。与其争论这个问题,不如好好地写。
  浪淘尽千古风流人物,没有巨大重要性的政客,即使当时叱咤风云一阵,在历史记载上可能连名字也没有一个,即使有,地位也是微不足道得很,提一次名字已算赏面。
  政客如是,写作的人也如是,我常说我喜欢简化人生,不做无谓的分析。写作,不外是为兴趣,尽己所能去写罢了,既不用与人争一日之流行性,亦不须视某人为死敌。写作的短短二三十年,以宇宙观来看比一秒还要短,总之是自己写自己的。力求进步改善是必须的,灵慧的人自有内明,其他的都不用理会了。
   

  ------------------
  一鸣扫描,雪儿校对
后一页
前一页
回目录