|
|
有时很想念种花养鱼这些闲情逸趣，小时种风仙花，种得又喜又愁。喜的是凤仙花长得快、开花快、结子多，愁的是种子太多，一掉在地上又长出一大堆凤仙花，繁殖之快，令我应接不暇，心里老想：“结少些子便好了。不要逢种必生就好了，矜贵点。”可是，凤仙花总是愈来愈多，因为它不香又不漂亮，再加上不要脸地疯狂繁殖，我对它便开始厌烦了，结果有一天耐不住了，把花全部拔掉。 人就是有这个劣根性，不用自己细心服侍、不辛苦得来的东西，便完全不放在眼内。现在想起来，还得向凤仙花致歉，那时我不懂得欣赏它那健康快乐的生长方式。 鱼儿我倒是宝贝一点，每尾死了都有个墓，我把鱼儿葬在花盆，用冰棒木条做墓碑。当我只拥有个小缸和几尾小金鱼的时候，每尾鱼都是我的心肝，都有名字的，所以它们的“墓碑”上不是“爱鱼之墓”那么简单，而是“爱鱼小云之墓”之类。我的鱼只有名字没有姓。跟我姓林，有点诙谐；姓别的姓，又没理由，所以干脆有名无姓了。后来家里弄了几个大鱼缸，养了一大堆热带鱼，我不能再万千宠爱在几身了，只宠几条最有性格最顽皮的。其中有条四五英寸长的叫“万龙”，整缸最“巨型”的是它，最不生性的又是它，常常跳出缸摔在地上，好几个早上起来，发觉它瘫在地板上奄奄一息干瞪眼，害得我忙把它放在水杓中，拿根饮筒吹半天气，才把它救活过来。救得多我便烦了，心里老希望它有一回终于摔死了救不活，可是那天杀的家伙却逢救必活，以后我看见它挺在地上便头痛。它后来是怎么死的我忘了，总之不是跳出缸外摔死的。 小弟却是摔死鸟儿。笼中鸟原来是不会飞的，母亲买了鸟儿来养，小弟却不知是手多还是好心，偷偷开了乌笼把鸟儿掷出街外，那些鸟拍了几下翅膀，却扑地直摔街中，我们跑下去救，没摔死的已吓得浑身抖颤，笼中鸟真不争气。想起…… 翻到妹妹逝世前最后一位男朋友寄来的圣诞卡，去年，他在卡上写着：经过整整的一年，心情才能平复。今年，卡上什么也没有写。妹妹去世两年多了，为什么我和她的男朋友都互寄圣诞卡？也许，那只是因为妹妹，那是我惟一的寄卡理由，那是，我们对无法舍得的人的一种联系、一种聊以自慰。 圣诞日，关在厨房里烧了个圣诞卡给妹妹，告诉她姐姐永远疼她。其实，那何须我说？她一定知道的。然而，我又是那么地担心她生气，怪我今年不告诉她。妹妹是很要人疼的。 弟弟在医院里陪她，默默地写了“笛子姑娘”，没有告诉我，没有说过…句话。有一回看见叶振棠在台上唱，烟雾中有个缥缈的少女，她在歌者背后出现，又在歌者背后消失，后来妈妈说，那是弟弟为妹妹写的。我明白，弟弟能有什么话对我说得出口呢？大家都不想撩起心中的泪。弟弟行二，妹妹行三，她一向最敬爱这位哥哥，对我，她不算听话，她只爱向我撒娇。我和妹妹根本是两类人，我骂她，她谈不上怕，哥哥骂她，她可马上驯了。“笛子姑娘”，哥哥的心，交缠成永恒的遗憾。 以前，我们兄弟姐妹四人每逢坐在一起说话儿，旁人通常都不晓得我们在说什么，别人听上去语无伦次，我们却叽叽呱呱、嘻嘻哈哈的，大家都很明白大家在说什么，这种情景不复再了，一来是妹妹已经不在，二来是两个弟弟都已成家，人总是要长大的，各有各的工作和感情上的压力，倒像是生疏了。是的，人总是要长大的，也总是要分离的。看见妹妹从前的男朋友们一个一个的成家，为夫为父，想起他们少小时拉着手儿，一会儿扭股糖儿地粘作一团，一会儿吵得天翻地覆，实在感慨万千。 每在街上偶遇妹妹旧时的男朋友，我总奇怪地有种欣慰的感觉，因为从他们身上，我仿佛重睹妹妹的十三岁、十四岁、十五岁、十六岁、十六岁……也许我是神经过敏了，但是我已经没有妹妹了，碰见他们也是好的。 ------------------ 一鸣扫描，雪儿校对 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|