玛格丽特的卧室。——床在舞台深处，窗帘拉开一半。——壁炉在右面，壁炉
前面有一张长沙发，加斯东躺在上面。——舞台上只有一盏昏暗的守夜灯的亮光。
第一场
［玛格丽特（躺在床上睡觉），加斯东
加斯东 （抬起头来，静听）我刚才迷糊了一会儿，……但愿她这段时间里没有什么
事，用不到我。不会的，她还睡着呢……几点钟了？七点钟……天还没有亮
呢……我去把火拨旺。（拨火）
玛格丽特 （醒来）纳尼娜，给我水喝。
加斯东 来了，亲爱的。
玛格丽特 （抬起头来）谁在这儿？
加斯东 （准备一杯汤药）是我，加斯东。
玛格丽特 您怎么会在我房间里的？
加斯东 （把汤药递给她）你先喝，过会儿我就告诉你。——够甜了吗？
玛格丽特 够了。
加斯东 我天生就是做护士的。
玛格丽特 纳尼娜在哪里？
加斯东 她睡了。我昨天晚上十一点来探听你病情的时候，这个可怜的姑娘快累倒了；
而我倒是精神焕发。你那时已经睡着了，我就叫她去睡了。我就呆在这儿，躺
在壁炉旁边的长沙发上，舒舒服服地过了一个晚上。听到你睡着了我心里很高
兴，就像我自己睡着了一样。今天早上你觉得怎么样？
玛格丽特 很好，我的好加斯东，可是要您这么受累有什么用呢？……
加斯东 我在舞会上过的夜晚已经够多的了！守着病人过几夜不也很好吗？——而且我
还有些话要对你说呢。
玛格丽特 您要对我说什么？
加斯东 你不太方便吧？
玛格丽特 什么不方便？
加斯东 是的，你需要钱用。我昨天来的时候，看到客厅里有一个要帐的，我把钱给了
他把他打发走了。可是你不光欠了这一笔债，这儿已没有钱了，而你必须有。
我呢，我的钱也不多。我赌钱输了不少，为了过年我买了一大堆华而不实的东
西。（抱吻玛格丽特）我还要祝你新年快乐……不过我还有二十五个路易，我
这就去放在你的抽屉里。用完了以后还会有的。
玛格丽特 （很激动）您的心肠真好！偏偏还是您，一个被叫作“糊涂蛋”的人，您从
来也只不过是我的朋友，倒来陪我，关心我……
加斯东 事情总是这样的……现在，你猜猜我们要去干什么？
玛格丽特 您说吧。
加斯东 今天天气好极了！你已经足足睡了八个小时，你还可以睡一会儿。下午一点到
三点，太阳最暖和的时候，我来接你，你多穿点衣服，我们乘车兜风去，那么
今天晚上谁能睡一个好觉呢？肯定是玛格丽特。现在我要去看看我的母亲，已
经有半个多月我没有见到她了，天知道她将会怎样接待我！我同她一起吃过午
饭以后，一点钟到这里，你说这样行吗？
玛格丽特 我尽量休息好，到时候可以有些力气……
加斯东 你会有的，你会有的！（纳尼娜上）请进，纳尼娜，进来吧！玛格丽特醒了。
第二场
［前场人物，纳尼娜
玛格丽特 可怜的纳尼娜，你大概累坏了吧？
纳尼娜 有一点，夫人。
玛格丽特 把窗子打开，放点阳光进来。我要起来了。
纳尼娜 （打开窗子，看看街上）夫人，大夫来了。
玛格丽特 好心的大夫！他每天第一个看望的病人总是我。——加斯东，你走出去的时
候别关门。——
纳尼娜，扶我起来。
纳尼娜 可是，夫人……
玛格丽特 我想起来。
加斯东 回头见。（下）
玛格丽特 回头见。
［玛格丽特坐起来又倒下去；后来终于在纳尼娜搀扶之下往长沙发走去。医生正巧
这时候进来，帮着扶她坐下。
第三场
［玛格丽特，纳尼娜，医生
玛格丽特 您好，亲爱的大夫；您一清早便想到来看我，真是太好了！——纳尼娜，去
看看有没有信。
医生 把手给我。（替玛格丽特诊脉）您觉得怎么样？玛格丽特 也好也不好！身体不
好，精神倒好了些。昨天晚上，我是多么怕我快要死了，以致我派人去找一个教
士来。我是那么忧伤，失望，我怕死。这时候那个教士进来了，他跟我谈了一个
小时，他走的时候把我的失望、恐惧和懊悔全都带走了。后来我便睡着了，我刚
刚醒。
医生 一切都很好，夫人，我相信，到开春您的病就会好的。
玛格丽特 谢谢您，大夫……您这样讲是您的责任。当天主说撒谎是一种罪恶时，他是
不把医生包括在内的；只要医生是去看望病人，他总是可以撒谎的。（对进
来的纳尼娜）你拿来的是什么东西？
纳尼娜 都是些礼物，夫人。
玛格丽特 噢，是啊，今天是元旦！……这一年来发生了多少事情啊！一年以前，就在
这个时候，我们在吃饭，我们在唱歌，我们微笑着迎接新来的一年，就像我
们刚才微笑着送走过去的一年一样；我的好大夫，我们曾经欢笑过的时间到
哪里去了？（打开一包包的礼物）一只指环，连带圣戈当的名片。真是好心
人啊！一只手镯，里面是德·吉雷伯爵的名片，他这是从伦敦给我寄来的。
——如果他看到我现在这副模样，一定会吃惊得大叫的……还有糖果……行
啊，人们还不像我想的那样健忘！大夫，您有个小侄女吧？
医生 是的，夫人。
玛格丽特 把这些糖果带给她，带给这个可爱的小姑娘吧。我，我已经有很久不吃糖果
了。（对纳尼娜）全在这儿了吗？
纳尼娜 还有一封信。
玛格丽特 谁会写信给我呢？（拿过信来拆，一边对纳尼娜）把这只包裹拿下去，放在
大夫的车子上。（读信）“我的好玛格丽特，我已经去看了你二十次了，可
是一次也未能见到你；可是我不能不让你知道我一生中最最幸福的事情。我
于元旦结婚，这是居斯塔夫替我准备的一份年礼，我希望你不是最后一个来
参加我们的婚礼，婚礼是相当简单的，一点也不讲究排场；上午九点在玛德
莱娜教堂的圣戴莱丝祭台前面举行。我非常快乐地用全部力量吻你。妮谢特。”
那么，世界上所有的人都会得到幸福的，除了我！算了吧，我是一个忘恩负
义的人。——大夫，请把这扇窗关上，我有点儿冷；再请把写信的纸笔等东
西给我。
［玛格丽特双手捧住垂下的头；医生在壁炉台上取下墨水瓶，连同夹有吸墨水纸的
垫板一起递给玛格丽特。
纳尼娜 （医生离开玛格丽特以后，纳尼娜轻声对他说）大夫，她怎么样？……
医生 （摇摇头）情况很糟！
玛格丽特 （旁白）他们以为我听不到呢……（高声）大夫，请帮我办一件事情，您走
的时候，请把这封信送到妮谢特结婚的教堂里，请他们在婚礼结束以后交给
她。（写信，写完信把信折好放入信封，再把信封封好）拿去，谢谢。（与
医生握手）请别忘记，如果可能的话，请过一会儿再来……
［医生下。
第四场
［玛格丽特，纳尼娜
玛格丽特 现在，把房间稍许整理一下。（门铃响）有人按铃，去开门。
［纳尼娜下。
纳尼娜 （回来）是迪韦尔诺瓦夫人，她要见夫人。
玛格丽特 让她进来。
第五场
［前场人物，普丽当丝
普丽当丝 怎么样，亲爱的玛格丽特，今天早晨您好些吗？
玛格丽特 好些了，亲爱的普丽当丝，谢谢您。
普丽当丝 请您让纳尼娜出去一会儿；我有话要跟您说，跟您一个人谈。
玛格丽特 纳尼娜，你到那边房间里去收拾；我有事再叫你……
［纳尼娜下。
普丽当丝 亲爱的玛格丽特，我想请您帮个忙。
玛格丽特 您说吧。
普丽当丝 您手上有钱吗？
玛格丽特 您知道我最近手头也比较紧；不过，您说吧。
普丽当丝 今天是元旦，我要送几份礼，急需两百法郎，您能借我吗？我月底就还您。
玛格丽特 （抬头望天）月底！
普丽当丝 如果您不方便的话……
玛格丽特 那儿有点钱，不过我也有点用……
普丽当丝 那么，我们就别再谈这件事了。
玛格丽特 没有关系，您去把这个抽屉打开！
普丽当丝 哪一只？（先后打开好几只抽屉）啊！是当中一只。
玛格丽特 里面有多少？
普丽当丝 五百法郎。
玛格丽特 那么，把您需要的两百法郎拿去吧。
普丽当丝 剩下的您够用了吗？
玛格丽特 我有办法，您别管我了。
普丽当丝 （拿钱）您真是帮了我一个大忙。
玛格丽特 太好了，亲爱的普丽当丝！
普丽当丝 我走了，我会再来看您的，您的气色真好。
玛格丽特 是的，我是好些了。
普丽当丝 好天气就要来了，您到乡下去换换空气，身体会好的。
玛格丽特 是的。
普丽当丝 （向外走去）再一次谢谢！
玛格丽特 请把纳尼娜替我叫来。
普丽当丝 好的。（下）
纳尼娜 （上）她又来向您借钱了吗？
玛格丽特 是的。
纳尼娜 您借给她了吗？……
玛格丽特 钱又算得了什么呢，而且她说非常缺钱用。当然我们也需要，要送年礼。把
这只刚才寄来的镯子拿去卖了，快些回来。
纳尼娜 可是我走了就没有人了……
玛格丽特 我一个人不要紧，我什么也不需要，再说，你也去不了多久的，去那个商人
家的路你也很熟，三个月以来他已经买下我不少东西了。
第六场
玛格丽特 （从胸口里掏出一封信，开始念）“夫人，我知道了阿尔芒和德·瓦尔维勒
先生进行决斗的事情了；这不是我儿子告诉我的，因为他甚至没有向我告别
就到国外去了。我起初还把这次决斗和他出走的事怪罪于您呢，夫人，您相
信吗？感谢天主，德·瓦尔维勒先生脱离了危险，我才知道了一切。您用超
人的力量信守自己的诺言，一连串的打击损害了您的健康。我已写信把全部
真相告诉了阿尔芒。他现在离得很远，但是他会回来求您宽恕的，也为了我
求您宽恕，因为我也曾不得不损害过您，我现在也想弥补我的过失。好好保
重您的身体吧，别悲观失望。您是这样的勇敢，又富有自我牺牲的精神，您
该有个美好的未来；您会得到的，我向您保证。在此之前，请先接受我对您
的同情，尊敬和诚挚的感情吧。乔治·迪瓦尔。——十一月十五日。”我收
到这封信已经六个星期了，我经常不断地读它，为的是能给我一点勇气。即
使我能得到阿尔芒的一句话也好，但愿我能等到春天！（站起来照照镜子）
我的变化有多大啊！可是医生倒是答应能治愈我的，我本来是会有耐心的，
可是刚才他跟纳尼娜说的话，不是已经给我判决了吗？我听到了他的话，他
说我的情况很糟。很糟！那就是还有一点希望，那就是还有几个月好活，如
果在这段时间里阿尔芒回来了，那我就得救了。今天是新年第一天，抱一点
希望总还是可以的吧，再说我这种想法也不是没有道理的。如果我真的已经
病危，加斯东也不会像刚才那样在我床边嘻嘻哈哈的了；医生也不会离开我
了。（走到窗口）别人的家里是多么快乐啊！唷！这个漂亮的孩子，手里捧
着玩具，一面笑，一面跳，我真想亲亲这个孩子。
第七场
［纳尼娜，玛格丽特
纳尼娜 （把拿来的钱放在壁炉台上以后，向玛格丽特走来）夫人……
玛格丽特 纳尼娜，什么事？
纳尼娜 今天您觉得好些了，是不是？
玛格丽特 是的，怎么样？
纳尼娜 请答应我，您一定不要激动。
玛格丽特 发生什么事了？
纳尼娜 我想跟您先打个招呼……突然喜出望外，一个病人也是很难经受得住的。
玛格丽特 你说，喜出望外？
纳尼娜 是的，夫人。
玛格丽特 阿尔芒！你看见阿尔芒了？……阿尔芒来看我了！……（纳尼娜点头作答；
玛格丽特奔向门口）阿尔芒！（阿尔芒进来，脸色显得有点苍白；玛格丽特
扑上去搂住他的脖子，和他紧紧拥抱）啊！不可能是你，天主是不可能这么
仁慈的啊！
第八场
［玛格丽特，阿尔芒
阿尔芒 是我，玛格丽特，是我。我是多么懊悔，多么担心，多么内疚，所以我都不敢
跨进这儿的门槛。如果不是在街上遇到了纳尼娜，我怕我现在还呆在那儿祈祷
和哭泣呢。玛格丽特，请别怨我！我的父亲已经写信把一切都告诉我了！我那
时在离你很远的地方，我不知道到哪儿去倾吐我的爱情和悔恨……我像个疯子
似的踏上了旅程。白天黑夜赶路，没有休息，也不停顿，我也睡不着觉，始终
有一个不祥的预感，好像在远处看到你的房子前面挂着黑纱。啊，如果我回来
看不到你，我也活不成了，因为是我杀了你！我还没有见到我的父亲。玛格丽
特，请对我说，你宽恕了我们父子两人。啊，现在又见到了你，这该有多好啊！
玛格丽特 亲爱的，要我宽恕你吗？只有我才是有罪的啊！可是，我又有什么别的办法
呢？我希望你能得到幸福，即使要损害我的幸福也在所不惜。可是现在，你
的父亲不会再拆散我们了，是不是？你现在见到的已经不再是过去的玛格丽
特了，可是我还年轻，我还会变得美丽起来的，既然我现在很幸福。你要把
过去的一切都忘掉。从今天起，我们要重新开始生活。
阿尔芒 我不会再离开你了。听着，玛格丽特，我们要马上离开这座房子。我们将永远
离开巴黎。我父亲已经知道你是怎样一个人了，他会把你当作他儿子的守护神
一样爱你的。我妹妹已经出嫁了。未来是属于我们的。
玛格丽特 啊！对我说下去吧！对我说下去吧！我觉得我的灵魂随着你的说话又回来
了，我的健康在你的气息之下又恢复了。我今天早上还讲过，只有你回来才
能救我；我对此已不抱什么希望了，而你竟然回来了！我们别再耽误时间了，
去吧，既然生命在我面前经过，我就要把它抓住。妮谢特结婚了，今天上午
她要嫁给居斯塔夫了，你不知道吗？我们去看看她。到教堂里去，向天主祈
祷，共享别人的幸福，这对我们是有好处的。新年第一天天主就让我遇上了
这么许多意想不到的好事情！你再对我说一声你爱我吧！
阿尔芒 是的，我爱你，玛格丽特，我整个生命都属于你的。
玛格丽特 （对进来的纳尼娜）纳尼娜，把我出门穿的衣服拿给我。
阿尔芒 我的好纳尼娜！您把她照顾得真是太好了，谢谢您！
玛格丽特 我们两人每天都谈起你，因为别人谁也不敢再提起你的名字了。是她总是安
慰我，说我们会再见面的！她没有骗我。这次旅行你见到了很多美丽的地方，
将来你也带我去。（踉跄）
阿尔芒 你怎么啦，玛格丽特？你的脸色这么苍白！……
玛格丽特 （勉强地）没什么，亲爱的，没什么！你知道，一颗久已枯萎的心中，突然
漏进了这么多的幸福，总会觉得有点儿经受不住的。
［玛格丽特坐下，头往后仰。
阿尔芒 玛格丽特，跟我说话呀！玛格丽特，我求你跟我说话呀！
玛格丽特 （苏醒过来）亲爱的，别怕！你知道，我经常会这样一时晕过去的，不过很
快就会醒来的；看，我又笑了，我又有力气了，放心吧！这是因为看到自己
又能活下去了，心里一激动而引起的！
阿尔芒 （握着她的手）你在发抖！
玛格丽特 没有关系！——喂，纳尼娜，给我一块披肩，一顶帽子……
阿尔芒 （恐惧地）我的天主！我的天主！
玛格丽特 （走了几步以后，又生气地除下披肩）我不行！
［玛格丽特倒在长沙发上。
阿尔芒 纳尼娜，快去请大夫来！
玛格丽特 对，对，告诉他说，阿尔芒回来了，我要活下去，我一定要活下去……（纳
尼娜下）不过如果你这次回来还救不了我，那么我就没有救了。人是怎么生
的，就该怎么死，不过是迟早的问题。我因爱情而生，我也将因爱情而死。
阿尔芒 别说了，玛格丽特；你会活下去的，你一定得活下去！
玛格丽特 你坐在我的身边，尽量靠近些；我的阿尔芒，好好听我说。我刚才有一会儿
对死亡生了气，我现在很后悔；死是不可避免的，我敬爱它，因为它一直等
到让我见到了你以后再来打击我。要不是我肯定要死，你父亲也不会写信要
你回来了……
阿尔芒 听着，玛格丽特，别再这么说了，你真要使我发疯了。别再对我说你就要死
了，告诉我你不相信会死，不可能死，也不愿意死！
玛格丽特 亲爱的，即使我不愿意死，可是天主要我死，我也不得不死啊！如果我是一
个圣洁的姑娘，如果我的一生都是清白的，那么一想到我即将离开一个你还
存在的世界，我也许会哭的，因为我的未来充满希望，因为我的过去使我有
权抱有希望。可是事实并非如此。所以如果我现在死了，那么你对我的回忆
将是纯洁的，如果我再活下去，那么在我们的爱情上面终将留有污点……请
相信我的话，天主做的事情是不会错的。
阿尔芒 （站起来）啊，我喘不过气来了。
玛格丽特 （拉住他）怎么！难道还要我来给你勇气吗？好啦，听我的话吧。拉开这只
抽屉，把里面的一枚像章拿出来……这是我的肖像，是我最美丽的时候的肖
像！这是我叫人专门为你制作的；把这个留着吧，以后你想念我时可以看看
它。可是如果有一天，有一个美丽的年轻姑娘爱上了你，你娶了她——这也
是应该的，我也希望如此——如果她看到了这枚像章，请你告诉她，这是你
一位女朋友的肖像，如果天主允许她在天国最隐蔽的角落里占一个位置，她
正在每天为你们俩祈祷呢。如果她嫉妒过去的事情——这在我们这些女人家
也是常事——，如果她要求你毁掉这枚像章，你就为她而毁掉好了，你既不
要恐慌，也不要懊丧；这样做是公正的，我现在预先就原谅你了。——一个
爱上男人的女人如果觉得自己不被这个男人所爱，那真是太痛苦了……你听
到了吗？我的阿尔芒，你完全听懂了吗？
第九场
［前场人物，纳尼娜，妮谢特，居斯塔夫和加斯东（后上）
［妮谢特丧魂落魄地走进来，后来看到玛格丽特在向她微笑，阿尔芒在玛格丽特的
身边，才逐渐放下心来。
妮谢特 我的好玛格丽特，你写信告诉我说你快要死了，可是我看到你在微笑，而且已
经起床了。
阿尔芒 （低声）啊，居斯塔夫，我真是不幸啊！
玛格丽特 我是快要死了，可是我也觉得很幸福，是我的幸福掩盖了我的死亡。——你
们两人终于结婚了！你们第一阶段的生活是多么古怪，你们第二阶段的生活
又将如何呢？……你们将比以前更加幸福。你们有时候会谈起我的，是不是？
阿尔芒，把你的手给我……我向你保证，死并不是很困难的。（加斯东上）
啊，是加斯东接我来了……我的好加斯东，能再见到您我真高兴。一个人幸
福了就会变得忘恩负义：我刚才已经把您忘了……（对阿尔芒）他待我很好
……啊，真奇怪！（站起来）
阿尔芒 怎么啦？
玛格丽特 我不再感到难受了。好像是我又活过来了，我从来没有感到这样舒服过……
我要活下去了……啊，我多么舒服啊！
［玛格丽特坐下，仿佛要睡着了。
加斯东 她睡了。
阿尔芒 （开始时感到不安，后来感到惊慌）玛格丽特！玛格丽特！玛格丽特！（大叫
一声，用力将手从玛格丽特的手中抽出）啊！（惊慌失措地后退）死了！（向
居斯塔夫奔去）天主啊！天主啊！我该怎么办呢？……
居斯塔夫 （对阿尔芒）她真是非常爱你，可怜的姑娘！
妮谢特 （跪下）安息吧，玛格丽特！你是那么地富有爱心，天主一定会宽恕你的！
（剧 终）
------------------
一鸣扫描，雪儿校对
|