|
|
12月24日清晨，为了查理的利益，佳尼特付出不懈努力，早早就到达了。如果存在作弊行为，她能看出来。在冬季阴冷的阳光下，她看着选票信封快速通过机械分检机，落在另一头的大金属筐里。 前窗外，东河缓缓流过，冬天冻住满是垃圾的河流。里面，教育研究基金会刚刚结束历史上选举中第一次肮脏的混战。 查理·理查兹在整个过程中保持沉默。越来越强烈的攻击没有得到反击。“它让我想起总统竞选。”佳尼特说，“为什么要忽视肮脏的诡计？为什么不给人们所想要的东西？” “他们想要不解决任何问题的选举。他们想要流言蜚语、含沙射影和算不上是什么问题的死刑和控制堕胎，以及降低税率的美丽谎言。” 现在选票寄出一个月后已经陆续返回了。外面的信封有个字母数字组成的序列号，由基金会的电脑随意安排。为了适合教育研究基金会这样知识型的机构，选票为选民提供了足够的选择余地，让人眼花缭乱。他们可以投票给任何一个或所有六位候选人，在惯例的位置打上惯例的X。如果他们只在三个人的名字上打了X，那每个人就赢得两票，总之，一种知识分子用比例方法进行的选举，像让裁缝做手帕。选民还可以选择再写至少另外一个名字，或者在今天晚些时候的年会上亲自投票。对于一个惯于拉选票的政治家来说，基金会的选票很容易被集团控制。精确记录下每位选民的意愿后，它的齿轮会立刻停止，不再转动。 一组自愿者，那些收入微薄的小学实习老师，开始确认序列号。一个早晨下来，空信封越堆越高。没有人有时间作弊。 “年会一点钟开始吗？”那位像佳尼特一样有头浓密白发的丰满的女经理苦涩地笑笑，“上帝知道如果通信投票不能产生以多数票获胜的人该怎么办。” “但是他们不得不选出一个。” “对比例代表制①你从不能肯定什么。”办公室经理把眼镜推回鼻梁上。“如果两百个人要亲自投票该怎么办？” ①这里借用了政治选举中的一个名词。比例代表制原指各政党按其所得票数在总票数中的比例获得议员席位的一种选举制度。 “他们改变不了什么。” 经理镜片后的眼睛睁大了。“你想要打赌吗？” 此刻，当自愿者们开始计数时，选举监督员靠近了。每张选票的结果都被输入电脑空白表格程序。佳尼特看了一会儿就回家了。 如果这个世界上还有那么点残存的民主，就在电脑的集成电路板里，设置好程序记录每张选票。 长岛海峡的圣诞节，天气可以是阳光明媚，也可以是阴湿的雾雪。这个周末两者皆有。 斯蒂菲坚持让所有人到她那儿去。她甚至邀请了不属于家族的爱琳、巴茨和小本古。她让凯里和温菲尔德负责烧圣诞节原木①。她邀请了勒诺和小尤金。她邀请了本妮和小勒奥。这是个真正的家族圣诞节。她甚至邀请了勒奥的祖母尼科尔，斯蒂菲同辈的女人，她的火鸡成为令人难以忘怀的杰作。 ①指圣诞前夜放入炉中燃烧的大原木。 确实，这个节日成为女性的天下，但这是因为两个男人的缺席。查理和佳尼特会在晚些时候飞来。不过凯文失踪了。自从春天齐奥·伊塔洛被杀后，她就没有收到他的任何消息。 伊塔洛的死让里奇家族群龙无首。原来由头两号人物掌管的生意倒不是问题。随着时间流逝，里奇家族不断发展，如果没有一位长者成为领导。法官和家族的核心，那才是问题。斯蒂菲见多识广，家族的不断扩大，最后只剩下一些与家族毫无关系的人存在。难怪查理拒绝承担责任。 除此之外，他现在已经与过去判若两人。他终于完成渴望已久的目标：脱离家族，帮助陌生人，那些你从没遇见过的人。这意味着斯蒂菲不得不领导整个家族。对一个女人未说太不寻常，会遭到很多底层男人的抵触，但是必须得这么做。 查理和佳尼特一点整到达基金会。今天不仅仅是个年会，不仅仅要宣布选举结果。今天也是新总部落成正式与外界见面的时候。 查理环视大楼中央的绿色植物。这座东河边的三层建筑，过往的拖船发出嘶哑的轰鸣声，这个地方还是让查理想起如何与佳尼特相识相爱，最后差点死在这儿。一场爆炸竟使这个地方成为他未来的起点。 佳尼特绕到后面的房间与办公室经理谈话，只被告知电脑还在整理数据。空白表格程序的结果一显示出来，就会出现在投影屏幕上。 庭院能容纳大约两百人。上面有钢化玻璃的斜屋顶，可被用作会议厅，在这样阴冷的天气也相当暖和。所有人都把外衣和高统橡皮套鞋放在休息室的前厅里，那里供应庆祝落成典礼的香槟酒。查理和佳尼特坐下来后，看见在环形椅子的对面，伊莫金·拉斯普正忙着与人们交谈。甚至今年的董事会主席，那个又瘦又高的年轻男人，也加入众星拱月的行列。 此刻他登上小讲台，开始匆匆测览文件夹中的纸张。在他身后，正好在他头顶上，巨大的电视投影屏幕至少有一码宽。他抬头扫视了一眼，然后低头看看手表。一点十分，他宣布安静。 雨果·韦史密斯·梅斯勋爵在卡拉布里亚灼热的阳光下醒来，阳光刺痛了他的眼皮。他不再想在黄种女人潮湿的肉里度过夜晚。当地的孩子不在乎鸡奸，只要给钱就行。他和莫洛相处得很好。莫洛是个很不错的恶棍，不会一本正经地评判鸦片和鸡奸儿童，只要梅斯能在毒品交易中运用英语就行了——而且，坦白说，这部分意味着三分之二的利润——莫洛很宽容。 梅斯没有听到有关申劳有限公司覆灭的窃窃私语。申没有了继承人，圣人似的尼基和优秀的巴克斯特·周，所有的一切都烟消云散了。 所有的一切，除了梅斯，爱奥尼亚海岸和莫洛采取严密保护措施的交易，使他们一直通向罗马。卡拉布里亚只是个小地方，满是垃圾和苍蝇，但是没有一个当地人发牢骚，那么为什么他要呢？要和别的狗屎保持一致……继续努力。 巴茨·埃勒坐在地板上，和两个儿子一起玩耍。没有人告诉他两个孩子有多么酷似。两个胖乎乎的男孩之间唯一真正的不同在于尤金的黑发是鬈曲的。 “就像温切。”勒诺说，站在房门口。 巴茨皱着眉抬头看看她。“你认为我们能那么装下去吗？” “我已经试过爱琳了。我的意思是，我们两人，看上去像姐妹一样，生下两个孩子也这么酷似，这不是太奇怪了吗？” 在房子的另一个房间里，有人说完个笑话，一阵轰笑。勒诺眨眨眼睛。收音机里传来一首歌： 他在列出名单， 检查两次， 想要找出， 哪个淘气哪个乖巧。 圣诞老人就要来城里。 巴茨用胳膊分别搂住两个儿子，紧紧拥抱他们。“小麻烦！我们该怎么对待你们两个呢？” “下个星期我要为尤金进行洗礼，”勒诺宣布。“爱琳说你将成为他的教父。” “她说的？”巴茨睁大了眼睛。 爱琳站在书房门口，“有没有人评论过这首歌的不祥？”她问道。“你明白教父的责任吗，你这个异教徒？这和当他真正的父亲是相同的。在上帝的眼中，这是完全相同的。” “是……是……是吗？” “在我眼中也是。”爱琳坐在地板上，示意勒诺也照做。“我们只需要进行一次这样的讨论。勒诺，首先我得祝贺你得到这么优秀的精液捐赠人。” “我……我……我是吗？” “一位医生和一位律师，这是个特许的谈话。只在这儿。这两个小怪物有同一个父亲和教父。就这么说定了。” 勒诺泪眼盈眶。“爱琳，如果我知道你已经……我会……” 最好小心谨慎。 最好不要哭泣。 最好不要撅嘴。 我来告诉你为什么： 圣诞老人就要来城里。 爱琳拍拍勒诺的膝盖：“一个条件。不要再出现捐赠的事。” “……审查的小组委员会相信它是具有法律依据的……”主席瞥了一眼手表。和所有其他人一样，他也在紧张地等待结果——他头顶上的电视屏幕出现翡翠色的光芒。黑色的字开始在屏幕上滚动。“理查兹，6607票；温特韦斯，6044票；努斯博姆，5853票……” 佳尼特用肘部狠狠戳了查理一下，不禁让他倒吸一口凉气。观众们看到查理·理查兹压倒多数的选票，礼貌性地鼓掌。没有什么会让这些知识分子冲动地用粗鲁的方式来表现自己的热情。 “自填候选人的选票呢？”伊莫金·拉斯普问道。 “弗伦德小姐？”主席问那位白发的办公室经理。 “自填候选人的选票也大多是选理查兹先生的。” “为什么？”拉斯普女士问道，“他们可以通过正常途径选他。” “我想，”弗伦德小姐回答，“他们想保证他能当选。”几个人大声笑起来。 “太反常了。”拉斯普女士厉声说。 主席在人群中发现查理，指着他说：“理查兹先生？” 查理站起身来。手中拿着一叠折好的纸。他在讲台站了一会儿，头晕目眩。“首先——”他停住了，想让自己镇静下来，“首先，我要感谢所有投票给我的人。我想拉斯普女士的艾德霍克委员会，一个非常努力的团体，实际上已消除了误会。祝贺你，伊莫金。” 成员们窃笑。查理环顾大家，像经常被环绕的佳尼特一样被人们包围在中央。他变得消瘦。几年后，他会成为齐奥·伊塔洛那样的隐居的修道院院长。他下意识地挺直了身体。 “先人说过，我们认为这些事实不言而喻。”查理现在站得更直了，举着那叠纸做着手势，显然他原先是准备大声朗读的，似乎又已是个“心不在焉的教授”。“总是良好的开端，说着动听的言语。自由。平等。战争中呼吁舆论的支持。我们还在进行一场战争，”他顿住，用已被遗忘的纸做着手势，“我们与无知的战争。这可说是一场失败的内战。不过我们有一样秘密武器。那就是敌人没有舆论的支持。没有人想站起来说：‘我愚昧无知，我喜欢这样。’但是有时候，商人、政治家、法官或者议员一张嘴就表现出他们是多么感激选民的无知。”他向周围扫视了一眼，高高举起手臂。“这就是我所想说的。除了……祝大家圣诞节快乐！” 环形的房间爆发出欢腾的喜悦。查理在雷鸣般的掌声中坐下。佳尼特用胳膊搂住他，紧紧拥抱他。“教授”找到了自己的家。 ------------------ 小草扫校||中国读书网独家推出||http://gd.cnread.net |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|