|
|
一九0一年秋 纽约市 牌桌上的钻石大如指甲，在灯光下跳跃着火焰般的光芒。牌桌边的赌友看得眼睛发直。 “老天，狄艾德，你疯了吗？”其中一人道。 艾德闲倚在椅子上，嘴里叼着根香烟。他的衬衫钮扣敞开，皱巴巴地塞到灰色长裤里。他的脸上是青渗渗的髭须，眼里的红丝可能是因为睡眠不足，或是小房间里香烟的刺激。他的左右手臂上各挂着一名衣着不整、胸前伟大的红发女郎。纽约市里有上百家的男士俱乐部，其中许多家诉求的客层是精英人士，名声卓著。但艾德所在的并不是其中一家。 鲍夫人俱乐部的声名狼籍，造访它的大多是社会边缘的人士，俱乐部的女人熟知“各种”的娱乐——包君满意。艾德数个星期前造访了这里，从此之后就是这里的常客。 瞧见桌上的钻石，挂在他身上的那两名女子惊喘出声。其他赌友发直的眼睛仍没有恢复过来。艾德似乎漫不在乎。他慢吞吞地道：“我没有现金了。”他讲起话来已有些大舌头。 “这颗钻石是桌上赌注的五倍价值！”一名留着山羊胡的赌徒道。 艾德没有回答。他漠然地看着那颗闪亮的钻石。“我们赌还是不赌？如果不赌我就走了？” 接着响起了一片同意声，赌局继续。艾德似乎毫不在乎一名赌徒亮出葫芦，打败稍早亮出来的两对。艾德面无表情地翻开牌。三条。赢的那个人兴奋地喊叫一声，将赌注全部扫到面前，那颗钻石立刻进了他的口袋。“你疯了，”他对艾德道，笑得合不拢嘴。“你刚刚输了一大笔财富。” 艾德耸耸肩。“真的吗？我该死地不在乎。”他站了起来，一臂揽着一名女子。他对桌上的其他人略微俯首致意，挽着那两名巴结的女子，醉醺醺地离开了牌间。 珊娜漫步下楼，在玄关处停下来打量着镜中的自己。这件象牙色的无袖丝料礼服完美地烘托出她的身材，颈间的珍珠项链及耳上的钻石耳环更是相得益彰。她曾试着诱惑、说服杰明买下这套价值不菲的珠宝，但没有成功。最后她自己买下它……用莎菲的钱。她告诉自己就算莎菲知道，她也不会在意。 珊娜回头喊道：“丽莎？你在哪里？” 丽莎几乎是立刻出现。她穿着一身桃色丝料礼服，披着淡色的披肩，唯一的饰品是一对钻石耳环。“我已经准备好半个小时了。” 珊娜不睬她继女话里暗示她打扮得太久。“我们出发去歌剧院吧！” 但丽莎并没有移动脚步。“你不觉得我们应该邀莎菲一起去吗？” 珊娜畏缩了一下。“她在她的工作室里画画。” “她永远都在她的工作室里画画。” “她会拒绝的。” “也许。但我可以劝她去，”丽莎的笑容有些不自然。“她受到很大的打击，珊娜。过去她有绘画就很快乐，但现在她已经不再是了。” “她会捱过去的，”珊娜简洁地道。“我不想讨论这件事，丽莎。我知道怎样对我的女儿最好。” 丽莎的脸庞紧绷。她的声音微微颤抖。“珊娜，我们都了解发生了什么事。这样是不对的，他应该做补偿。” 珊娜的脉搏加促。“你也许不赞成我处理莎菲和那个男人的关系的方式，但我的做法是对的——你不要再干涉，或是在莎菲的脑子里灌输什么愚蠢的念头！”她的手紧握成拳。“你没有听说过‘传言’吗？他已经被社交界摒弃在外；他最近的行为太过放荡、引人非议了。上个星期，在一场慈善募款的场合，他居然带着个浓妆艳抹的女人参加——那个女人的身上根本没挂着几块布！” 丽莎挺起肩膀。“也许他也不快乐。” 珊娜生气了。“我建议你多管你自己的事，丽莎，”她冷冷地道。“莎菲是我的女儿。那个男人已经远离了她的人生，我不会再让他回来打扰她。” “莎菲是我的姊姊！” “她是你的继姊，如此而已。” 丽莎惊喘出声。”也许我最好留在家里，”她道，双唇微微颤抖。“我无法享受今晚的歌剧，知道莎菲一个人在家，而且是在这种心境下。”话毕，她撩起裙摆，转身离开。 珊娜挫折地看着她的背影。她不想待在家里。她想着杰明。他正和一名律师及两名银行家关在书房里。等到她们处理完生意后，他们会一起抽烟、喝白兰地，或是去他们的男士俱乐部泡着。也许数个小时后，他会找她上床，来一段短暂、自制的做爱，她在过程中则想像着和她死去的第一任丈夫做爱。 珊娜看着镜子里自己的影像，很满意镜中美丽的她。珊娜不想一个人无聊地待在家里，等待她第二任丈夫不被渴望的宠爱。已婚女士一个人去歌剧院或参加社交聚会并不适当，但珊娜决定就算丽莎不去，她还是要去。年轻的丽莎似乎愈来愈没有礼貌了。她不跟去看歌剧也许反而好。珊娜在心里记下要和杰明谈谈为丽莎安排婚事。最近她不是听到一位贫穷、但条件优越的英国伯爵正在纽约寻找一位富有的新娘？ 珊娜吩咐了马车。等待马车时，她一直想着丽莎的事，试着不去想莎菲及她明显的不快乐。假以时日，一切都会过去。珊娜经验丰富地知道这一点。 珊娜在歌剧院的这一晚很愉快。歌剧并没有引起她的兴趣，但她清楚地察觉到其他人的注意力，而那令她非常感兴趣。其他包厢里的绅士不时地转过头看她，有的还大胆到试图捕捉住她的目光，对她微笑。当然，她现在的名声毫无瑕疵，而且多年来一直如此。在那次可怕的丑闻后，她绝对不想再重蹈覆辙。那些男人可以由远远的地方赞美她，但只能如此而已。她和杰明结婚以来一直忠于他，不管她对婚姻床上有多么不满意，多么地渴望着其他——特别是和杰克的激情。她现在聪明多了，不会再犯下年轻时的错误。现在她知道“性”比不上门面重要。 然而她确实热切渴望得到男性赞美的目光。也许是因为杰明似乎很少注意到她是女人，反倒比较重视他的生意。珊娜假装不睬那名过度热切的仰慕者，然而当她别开目光时，她看见一个奇异、熟悉的身影正离开包厢，身边伴着个金发女人。 珊娜的心一阵抽痛。她的嘴唇似乎变得干涩无比，呼吸困难。那是个高大、宽肩的男子，一头阳光金色的头发披在外套衣领上。她象是被催眠了，无法别开目光。 不——她一定是疯了！那个人不可能是杰克！ 杰克死了。他在一八九0年逃狱后，死于一场大火里。他的尸体被不名誉地埋在伦敦的墓地。她并未造访过他的墓地，但有一天她会。 珊娜平静了一些。杰克死了。尽管那是事实，但看见一个和杰克如此相像的人令她的心抽痛不已。珊娜以手覆在胸前，但仍无法安抚她狂跳的心。那份失落的痛哭、心碎永远不会平息吗？那名男子的背影和杰克是如此地扫似。 珊娜突兀地站了起来。仿佛被某种力量驱使，她追着那名男子的背影出了包厢。 杰克加快了脚步。今晚来歌剧院是个大错误。 但他已经厌倦隐姓埋名地住在他的河边大宅里。他在那里工作、在那里用三餐、睡觉，也把他的情妇养在那里。爱薇已经抗议好一阵子了。她想要出去走走、玩乐。杰克可以了解。即使是他自己也已经被关得不耐烦了。 “你在害怕什么？”稍早她问。 爱薇不够聪明得能猜出真相，但杰克也不能告诉她他害怕会有人再次巧合地认出了他。 他不能告诉她他很害怕再次被抓回监狱。他宁可死。 因此他没有回答她。他只是拖着她出了歌剧院。 在歌剧院里谁都可能遇到，他却偏偏遇上了他的妻子。感谢天她并没有看到他。 他还没有准备好面对她，还没有准备好应付在震惊过后，涌上心头的强烈感情——那自然也包括了愤怒及恨意。 珊娜匆忙穿过宽敞的大厅。许多中场休息的观众在这里用点心、聊天。她在人群中搜索着。突然间她僵住了。 那个男人背对着她，正在和那名金发女子说话。现在更加靠近了，她敢发誓他真的就像是杰克——或是他的鬼魂。 那一对男女似乎在争吵。珊娜用力吞咽，凝视着那名男子宽阔的背。他倚近那名女子，低声在她耳边说了些什么。 他的姿势是如此地熟悉——她几乎可以听见他沙哑、诱惑的声音。某种强烈的感觉涌达她全身。她的神经似乎都振奋了起来。而她已经许多年没有这种感觉。 他不可能是杰克，然而他是如此地像杰克——而且珊娜是如此地渴望他。她必须提醒自己不论他有多么像杰克，她不能冒险牺牲她辛苦守护多年的无暇名誉。 那名女子愤怒地转身离开。她走向歌剧院的内厅。她经过珊娜身边时，珊娜看出她不只是非常漂亮，而且还很年轻——大概十八、十九岁。珊娜看向那名男子，他也正好转头看着他的女伴。两人的视线相遇。 珊娜震惊不信地喊叫出声。不一刻，那名男子转身穿过歌剧院的大门，消失在夜色中。 她回过神来。他是杰克！杰克还活着！珊娜不假思索地拔腿追了过去，完全没有留意她正在挤过群众，许多人惊讶地看着她。 珊娜冲出了门，停在人行道上，喘息不已。杰克人呢？她狂乱地四顾。而后她看见他正大步走向第六街，几乎要隐没在阴影里。“杰克！”珊娜喊道，撩起裙摆，大步追了过去。 那名男子慢下脚步，冻住在原地。他缓缓地转过身，看着她。他的唇角抿成个冷硬、阴郁的线条。她屏息地停在他前面。他没有死！真的没有死！ 不睬街上的行人，珊娜飞奔向他。她的手臂环住他的肩膀，疯狂地亲吻他的下颚——她唯一能够得到的地方。杰克突然将她拉开。 珊娜往后踉踉跄跄地退出了几步。“你没有死！”最初的震惊过去，继之的是领悟。这么多年来，她一直在哀悼他的死，想念他——因为他死了！ “是吗？想想，我以为这是地狱。”杰克慢吞吞地道，傲慢的语调一如往昔。 “我真想亲手杀了你！”珊娜喊道。 “如果刚刚那是谋杀的尝试，我真的是学到些新的东西了。”他视线游移过她的双峰、她的臀部，停留在她的双腿间，目光里充满着轻蔑。 愤怒蓦地升起。他没有死——整整数十年来，她一直被痛哭、罪恶感折磨着，认为他死了。“你这个畜生！”她喊道，举起手像个疯女人一样地挥过去。 杰克抓住她的手臂，扭在身后，牢牢地制住了她。珊娜停止了挣扎。有那么一刻，她的身躯紧贴着他；她的大腿贴着他的大田腿，下体相接…… 杰克放松了手上的力道。珊娜抬起头看他。他的脸庞显得历尽岁月沧桑，眼角也有了鱼尾纹，但他仍是她所曾遇过最英俊的男人。珊娜深吸了口气，身躯因欲望而颤抖。“他们说你死于火中！” “明显地我并不是。”他放开了她，木然地看着她。 “你这个自私的畜生！这么多年来……”她打断，强烈的感情——悲伤、愤怒、喜悦等等——她说不下去。 “这么多年来怎样？”杰克嘲弄道。“别告诉我你想念我？” “我是的！” 杰克大笑出声。他突兀地托起她的手肘，缓缓地转过她的身子。他将她拥入怀里，她悸动的女性抵着他的腿间。他俯近她。“你不是想念我，你是想念这个。”他挪动臀部，巨大的坚挺抵着她。 珊娜感觉一阵战栗窜过全身。她已经多少年不曾感到这样的狂喜了——只有杰克能带给她这种感觉。杰克依旧是她所遇过最有男子气概、最叫人意乱情迷的男人。 “是的，杰克，”珊娜低语，她的手指缠入他颈后的毛发。“我想念这个。” 他的脸上已经没有笑容。他冰冷地推开了她。“而且你会继续想念它，我亲爱的老婆，因为它已经死了，和欧杰克一起埋起来了。” 珊娜的身躯僵住。 “噢，抱歉，我怎么会忘了呢？你不是我的妻子了——你现在是雷夫人了！”他对她笑着。 珊娜的身躯开始颤抖。“老天！” “哪里不对劲了——亲爱的？” “你知道哪里不对劲了！老天！你并没有死——我嫁给了两个男人！” 杰克的笑声狰狞。“也许你应该在再婚前多等一等，亲爱的。那时候你有什么理由那么急吗？” 珊娜心想着自己的困境，并没有回答。 杰克怒气勃发。“你什么时候认识他的，珊娜？我离开多久后你就上了地的床？” 珊娜猛地回过神来。“我一直到新婚夜才和杰明睡。” 杰克仰头大笑，笑声中充满了不信。 “那是真的！” 他双臂抱胸，抿起唇。“我本来要去接你的。” “什么？” “我本来要去接你和莎菲到澳洲。但在你再嫁后，那个念头似乎失去了吸引力。我从来就不喜欢和别人分享。” 珊娜感觉像要昏倒了。“我以为你死了！他们说你死了！有证据——” 他的脸庞凑近她的，他温暖的气息拂在她脸上。“你甚至没有哀悼我的死，你这个小婊子。” 珊娜想起来她为什么恨他了。“我有的！我为你哀悼了好几年！”她的身躯颤抖——因为愤怒及恐惧。“你还敢指责我！这都是你的错！我再嫁是为了莎菲，也是为了自己！你抛下了我们！” “我是被迫的，亲爱的。” “你在那之前就要求和我离婚了！” “没有错，”他瞪着她，嘴角苦涩地抿了起来，忆起了他被迫逃亡以前的那些争吵。她指责他不忠，但事实上她才是不贞的用一方。最后他厌倦透了，他要求离婚，莎菲由他照顾。珊娜拒绝了。接着不久他就被迫逃亡、被捕。“我猜监狱会使得男人心智紊乱，使得男人想着家庭，使得他只想着好的，忘掉坏的，使得他像傻子般地作梦。”他的手插在口袋里，想着他被押解到英国前，珊娜到狱里探望他的那一次。他试过和解，但结果却是更激烈的争吵。他在狱里想像着她和其他男人上床，并为此和她恶言相向。最后他要她带莎菲来探望他，但她硬是拒绝。他威胁着报复，她笑着反问他能怎么做？而后他修改了遗嘱，把所有的钱留给了莎菲…… 珊娜深吸了口气。“我不知道。我会和你去澳洲。”杰克拉回了思绪，回想他们刚刚谈到的地方。“不，亲爱的。你不会去澳洲，和我过着拓荒者的生活。但当时我太过孤独得起了这种疯狂的念头。” 虽然珊娜无法想像住在澳洲荒野的某个小木屋，穿着件破旧的棉衣煮饭、做家事，把洗过的衣服晾在院子的洗衣绳上，但她可以想象过去十四年来，当他的妻子及他小孩的母亲。“我会去的。”她坚持，即使她知道年轻的那个珊娜会直截了当地拒绝他——但也或许不？ 珊娜开始哭了起来。她的泪水是真心的，但她也记得过去杰克总是可以被泪水软化。“我不想和你争吵，杰克！你还活着！而我嫁给两个男人——”她不敢告诉他内心里她始终只是他的妻子，她爱他。只要他说一声，她就会离开杰明。而他会说的——不是吗？ “珊娜，”杰克道，语气里有着浓浓的警告意味。“欧杰克已经死了。在法律上是死了。你只有一个丈夫，不是两个。雷杰明。” 她倒抽了一口凉气。“你并没有死！我们两个都知道你还活着！你疯了吗，杰克？这是你的某个疯狂计划吗？如果是，为什么？” “你认为这么多年后我回来是为了什么——冒着再次失去自由的危险？” 珊娜僵住了。只可能有一种理由——不论他口头上怎么说，不论他们之间发生了什么，或分隔了多少年，那份热情从来就不曾消失，反而更炽，甚至是在争吵后。“你回来看我，”她兴奋地低语。“你是来看我！你无法离开！从来就不能！” 杰克的表情变了。“不，珊娜。我回来是因为我无法离开莎菲。” 珊娜完全愣住了。“莎菲？” “是的，莎菲，我的女儿。她现在怎样了？”他的语音变得浊重。 珊娜狠狠地被刺伤了，即使她告诉自己杰克当然会这么说。他太过骄傲得不会承认他仍然渴望她。“她很好。”她才不会告诉他莎菲真正的现况。 “为什么她没有结婚？”杰克问。“我上一次看到她，她已经十七岁了。我以为她现在早就结婚了。” 珊娜眨了眨眼。“你以前回来过？” “是的。” “多少次？” “许多次。每隔数年一次。我第一次回来是九一年。” 珊娜尖叫着扑向他，试着捶他的脸，试着要杀死他。杰克抓住她的手腕，但她像发狂的动物般挣扎，并哭骂不作。“我忘了我有多恨你了！” “那还真奇怪，我并没有忘。” 珊娜的脸庞变得毫无血色。仿佛被抽走了所有的力量，她筋疲力尽地软倒在他怀里。 杰克放开她。“莎菲为什么还没有结婚？”他再次询问。 “她并不急。”珊娜冷冷地道。她太过愤怒了，她不会告诉他任何事。毕竟他对她和莎菲都说了谎，他有什么权利在现在出现，混乱她和莎菲的人生？ “她已经快二十一岁了。” “她在攻读艺术。” 杰克笑了。“我知道。你以为我不会想要尽可能地知道我女儿的事？她非常地有天赋，不是吗？”他的语气里充满了骄傲。 珊娜后退。“她对艺术疯了——就像你一样！你怎么会知道她的事？利用你几年回来一次的时间到处窥探？” “我也启用了侦探。”杰克平板地道。 珊娜突然想起了她现在戴的珍珠项链。她用莎菲的钱买的，那是她应该得到的，但杰克知道了一定会大发雷霆。珊娜忿忿地倒：“但是你没有留给我半毛钱，你这个畜生。” “你不配得到半毛钱。” 他们互瞪着对方。珊娜突然想到杰克还是个被通缉的人犯。如果他被逮捕，会被送回英国的监狱。 他的金眸变暗。“连想都不要想。”他警告道。 她笑了。“想什么？” “我为自己创造出了个新身份。你不会知道的新身分。现在的我是个成功的生意人，事业遍及爱尔兰及英国。很讽刺，不是吗？我现在甚至打入了更高级的社交圈——当然我是很小心翼翼的。你别想掀我的底，珊娜。如果我完蛋了，你也会跟着我一起完蛋。” 珊娜僵住了，知道他是认真的。 杰克笑了，笑容并不愉快。突然间他的手覆住了她几近全裸的丰满双峰。珊娜惊喘出声，因为愉快及愤怒。他倚得更近，有魔力的手指揉掐着。“他曾经满足你吗，珊娜？”他嘲弄地道。他们两个都知道他指的是杰明。“我看过他。我怀疑你在他的床上时会想着他。” 珊娜惊喘出声，闭上了眼睛。“噢，上帝！你是对的！” 杰克推高她的双峰，解放了它。他的牙齿含住一颗蓓蕾轻咬、舔吮。珊娜的膝盖发软。杰克轻咬，一阵疼痛般的欢愉窜过了她全身。珊娜不自觉地呻吟出声。 然而杰克已经抬起头。两人的视线持住。他逗弄着她的乳头。“你不会去密告我，珊娜，而且我们两个都清楚得很。因为如果你那么做了，你就无法再希望我有一天会潜到你的床上，给你你所需要的。” 珊娜嘤咛道：“我现在需要你。” 他笑了。“明显的是，”突然间他挺直身躯，他的手离开了她身上。“但我需要在晚上爱薇回到家时，保留体力。” 珊娜语不成声地尖叫。 “如果那对你还不够，想想这个，”杰克冷冷地道。“如果事实传了出来，你也会被毁掉，你和莎菲。” 珊娜看着他，双峰剧烈地起伏。 他的笑容讥诮。“你会被视为重婚者，亲爱的。正直的雷杰明将被迫把你和莎菲扫地出门。而我们都知道门面对你有多重要，不是吗？更不用提到钱，”他的白牙闪亮。“我会照顾莎菲，但你不会由我这里拿到一文钱——一文都没有。再见了，珊娜，”他讥嘲地笑了。 “祝你今晚有个美梦，亲爱的。” “杰克！”珊娜尖叫，但他已经走开了。她痛哭出声，满怀的愤怒、挫折与绝望。“你该死，杰克！” 但他已经走了，消失在夜色里。 一九0一年圣诞前夕 巴黎 莎菲一早醒来，发现巴黎的第一场雪已经下了，外面的街道被妆点得一片雪壁银妆。更好的是，数个月来第一次，她起床后没有想呕吐的感觉。 数个星期前，她在白太太的伴护下抵达了巴黎。雇用古板的白太太是珊娜的主意，但珊娜同意她到巴黎后可以另外雇个法国伴护，那一来她的秘密就可以保住。越过大西洋的一路上，莎菲天天吐得要命，但白太太以为只是晕船。一个星期前，珊娜找到一位新伴护，白太太也搭船回纽约。莎菲起床盥洗。巴黎的冬天寒意迫人，但想着肚里的孩子，莎菲的心却是温暖的。她已经想好孩子的名字了。男的就叫杰德，女的叫艾洁，纪念艾德及她的父亲。 她在十月时知道了自己怀孕。生平的第一次，她的祈祷得到了回应。奇异的是，在如此深刻的喜悦快乐里可能搀杂着如此深的痛哭及哀伤。她立刻去找珊娜，珊娜坚持她在怀孕的征兆显出来前就去巴黎，在巴黎把孩子生下来。莎菲也亟愿意离开纽约——逃离纽约，至少她可以逃离“他”，以及关于他的那些丑陋传言。 珊娜对莎菲津津乐道艾德的丑闻，丝毫不知道她的做法等于在莎菲的伤口抹盐。莎菲知道艾德不断地换女伴，出入一些低下的场所，酗酒、赌博。他的女伴多半是歌手、女演员，甚至有娼妓。她还听说他在赌桌上输了一小笔财富。她还知道他仍和何思蕊藕断丝连，及他在许多社交场合已经不被欢迎。了解艾德，她知道他一定感觉很不好受。那些曾经赞美、羡慕他的社交界现在改而将他拒在门外。 莎菲紧紧闭上眼。虽然远隔在千哩外的巴黎，每次想到他仍令她黯然神伤。她不停地想着他现在在做什么？他过得怎样？他是否记得她——记得他曾经向她求过婚？或者是他有了新欢，已经忘了旧爱。她不能再想他，她孩子的父亲——而他甚至不知道他即将成力父亲。 事实上，莎菲曾经考虑过像许多的美国艺术家一样，就此定居巴黎，远离伤心地。巴黎是个美丽迷人的城市，到这里数个星期，她已经深深迷上了它。而且它还是个艺术家的天堂，特别是她现在寄居的蒙马特地区。这里是前卫艺术家、作家、文人的群集处。 帮她找到这处公寓及画室的是她当年的美术老师范保罗。初抵巴黎时，她和白太太依照范老师留给她的住址找了过来，而保罗就住在蒙马特区。一开始到蒙马特区时，她也被这里吓着了。第一眼的印象这里是个凌乱、邋遢的地区，街上到处可看到醉鬼及狂欢的男女。但深入了解后，她就爱上了这个自由开放的地区，这处波西米亚人的天堂。（译注：波西米亚人指的是奉行无拘无束、奔放不羁的生活方式的人。）古板的白太太自然对这个地方深恶痛绝。回纽约后，她也告诉了珊娜。但莎菲并不理睬她母亲的反对。她已经不再是把珊娜的话奉如纶音的小女孩。她曾经违反珊娜的意思，爱上了艾德，怀了他的孩子。而既然现在她人在巴黎，她打算过自己的生活方式。 保罗在巴黎帮了她许多忙。他帮她找到画室、住的地方，及代替白太太的伴护。红发高窕的辛瑞雪住在蒙马特区，是个业余模特儿，但她的工作并不足以维持生计，必须另外兼差。她和保罗是熟识朋友，对绘画有相当的了解。现在的男友是蒙马特区的诗人艾特罗。第一欢和她见面时，保罗正和她谈论一位叫“华卡索”的画家为她做肖像画。他们同意这位叫毕卡索的画家画风截然不同于流俗，而虽然他现在并不出名，终有一天他会。就这么一面之缘，莎菲决定雇用瑞雪，不睬白太太的反对。事实也证明了瑞雪是个极好的伴护。她的个性爽朗善良，善体人意。不多久，她已经成为莎菲的好友。 保罗仍不知道她怀孕，瑞雪也是，然而莎菲知道她不能再瞒多久。保罗看得出她不快乐，也希望能够帮助她，但莎菲无法告诉他——或任何人。这期间唯一的好消息或许是在纽约的乔尔拍来的电报；电报里说她的“新堡海滩的绅士”卖掉了。保罗知道这个消息雀跃不已，鼓励她再接再励。莎菲也很高兴，但她却心如槁木死灰。她已经数个月没有动画笔了——她一直提不起那个心。似乎自从艾德离开她的生命后，她也失去了她的艺术，她生命的动力。她无法再画画，不知道什么时候才会再画。 今晚她答应保罗到他儿子家参加圣诞晚会。她知道今晚的聚会会很热闹，但她也可以预期这会是个孤单、寂寞的夜晚——只有对艾德的思念陪伴着她。 ------------------ 晋江文学城 helen扫校 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|