|
|
从前有个女孩叫图拉—— 图拉有一个干干净净的额头。可是没有任何东西是干净的，就连雪也不干净。没有一个少女是干净的，甚至连猪都不干净。魔鬼从来就不那么干净。没有一点泥土是干净的。每一把小提琴都明白这一点。每一颗星星都在发出寒光。每一把小刀都在削去果实的表皮。就连土豆也不干净，它有眼睛，这些眼睛必须用针来刺。 可是盐呢？盐是干净的！没有任何东西，就连盐也不干净。只是放在纸袋里时，盐才干净。然而盐是堆放起来的。还有什么东西堆放在一起？堆放的东西是要洗的。没有任何东西洗得干净。看来原料是干净的吧？原料消过毒，但并不纯。观念，这纯洁吧？一开始就不纯。耶稣基督不纯。马克思、恩格斯不纯。遗骸不纯。圣饼不纯。没有一种思想能保持纯洁。就连艺术的繁荣也不纯。太阳有黑斑。所有的天才都要来月经。哄堂大笑建筑在痛苦之上。在咆哮的深处隐伏着沉默。靠在角落里的是圆圈。不过圆圈，这总是地道的！ 没有一个圆闭合得天衣无缝。因为如果圆是地道的，那么，就连雪也是干净的，少女是干净的，猪、耶稣基督、马克思和恩格斯、微不足道的遗骸、一切痛苦、哄堂大笑、左边的咆哮、右边的沉默、完美无缺的思想、不再是血友病人的圣餐饼和不排出污物的天才，都是干净纯正的；所有角落都是纯粹的角落，虔诚的圆圈形成了圆环，所有这一切都纯正，有人情味，肮脏，有咸味，魔鬼般的残忍，基督般的仁慈和有马克思主义的意味，哈哈大笑着，咆哮着，唠唠叨叨地重复着，沉默着，神圣，滚圆，地道，有棱角。那些新近垒起来的白色山丘即使没有乌鸦，也在十分明显地增高，成了金字塔。可是，那些并不干净的乌鸦昨天就已经在嘎嘎地叫，就像没有加润滑油似的。没有任何东西是纯的，没有一个圆圈地道，没有一块骨头干净。那些垒起来变得明显可见的山丘要熔化、煮开、沸腾，制成干净、便宜的肥皂；然而就连肥皂也洗不干净。 从前有一个女孩，此人名叫图拉—— 让她那额头上许许多多、大大小小的脓疤长起来又瘪下去。她的哈里表兄长期同自己的脓疤搏斗。图拉从来不擦药酒，不用偏方。在她的额头上既没有清洁过敏性皮肤的杏仁粉，也没有气味难闻的硫磺，黄瓜牛奶和锌软膏在那里也没有立足之地。她平心静气地长着她的脓疤，因为额头依旧天真烂漫，向外凸出。她把军士们和士官们拖进夜间漆黑一片的公园里，因为她想要一个孩子，可是又没有怀上。 在图拉同各个兵种、各种职级的人徒劳无益地尝试过一番之后，哈里劝她同不穿军服的中学生试一试。他最近穿着空军蓝的衣服，不再往埃尔森大街，而是在风和日丽的游泳季节住在布勒森一格勒特考海滨炮兵连的一个棚屋里。这个炮兵连是一个加强连，有十二门八点八厘米口径的高射炮和一批四管高射机关枪，在沙丘后面布防。 一开始，哈里就被分配到一门有十字形活动炮架的八点八厘米高射炮上当瞄准手。瞄准手必须用两个曲柄操纵引爆装置瞄准器。哈里干这种事一直干到他结束防空助手的生涯。这是一个优越的职位，因为在九个炮手当中，只有瞄准手是唯一允许坐在高射炮小凳上的炮手。在高射炮必须迅速转动方向时，这个职位可以免费运行，不会在十字形炮架的铁器上碰伤胫骨。在进行高射炮训练时，哈里坐在高射炮上，背靠着炮口。在他摇动曲柄，用两根扫瞄指针跟踪两根瞄准指针时，他正在冥思苦想，在图拉与燕妮之间左右摇摆。他做这种事很麻利。扫描指针在追赶瞄准指针，图拉在追赶燕妮。炮手哈里·利贝瑙操纵的引爆装置瞄准器使正在进行训练的上士十分满意。 从前有一位上士—— 此人能够把开齿咬得很响，咬得格格作响。他除了别的勋章外，还戴着那枚银质伤员徽章。因此，他一瘸一拐的，在布勒森一格勒特考海滨炮兵连的棚屋之间很容易就被人记住了。都说他既严厉又公正。他受到大家的钦佩，有人还模仿他的动作。他到沙丘上去打海滨野兔时，总要选一个大家称为施丢特贝克的防空助手作陪同。上士在打海滨野兔时要么一声不吭，要么气喘吁吁地摘引同一哲学家①的言论。施丢特贝克跟着他说，创造了一种带有哲理味的中学生语言。这种语言很快就被很多巧舌如簧、鹦鹉学舌的人说开了。 -------- ①此处指海德格尔。 施丢特贝克在多数语句前面都要加上这样的引言：“我，作为苏格拉底的大弟子。”凡是在他站岗时观察他的人，都会看到他用一根棍子在沙地上画着。他用挥洒自如的棍子勾画“公开性”尚未溢于言表的本质的到来，因而也就是直截了当地勾画“存在”。不过，要是哈里说“存在”，那么施丢特贝克就会毫不耐烦地纠正道：“你又在讲实存了！” 甚至在日常生活中，这些哲学术语都在进行苏格拉底大弟子式的跳跃，用上士通过自强不息的努力获得的知识，来衡量每一个平庸的动机和对象。半生半熟的带皮土豆——给厨房的供应很糟糕，对厨房的领导还要糟糕——被称为忘记存在的布尔文。要是有人使某人想起几天前流逝的东西，承诺的东西，或者坚持的东西，那就会得到脱口而出、斩钉截铁的回答：“谁还会去想已经想过的事情！”或者说得更确切些，是业已流逝的东西，承诺的东西，坚持的东西。每天每日的例行公事——就像炮兵连里的生活所要求的那样——比方说一种近乎严厉的惩罚性体操，令人厌烦的试验性警报，或者使手指上发出臭味的擦枪，都用一句从上士那里学到的套话来结尾：“存在的本质就寓于其存在之中①。” -------- ①海德格尔：《存在与时间》，第42页。 而恰恰是“存在”这个小词儿处处都适用：“我会有一支香烟（存在）。有电影（存在），谁一道去看？要是你不马上住嘴，我就揍你一个（存在）耳光。” 谁开了病假条，谁就会躺在草褥上（存在）。周末休假叫做（存在）休息。如果某人追求一个姑娘——就像施丢特贝克追哈里的图拉表妹那样——那么他就在归营号过后吹嘘，他碰到过这个姑娘（的存在）几次。 甚至就连它，连这个存在，施丢特贝克也试图用一根根子把它画到沙地上。这个存在每一次都显得不一样。 从前有一个防空助手—— 人称施丢特贝克的人应该同哈里的表妹生一个孩子，而且很可能也试图这样做。每逢星期天，布勒森一格勒特考炮兵连对外开放，图拉都穿着高跟鞋来到这里，带着她的大鼻孔和长满脓疤的额头在八点八厘米高射炮之间散步。或者说她穿着高跟鞋，在上士和这个防空助手之间忸怩作态地走着，走进沙丘，这样，两个人就可以让她怀上孩子。可是，上士和防空助手首先给自己提供的是另一些（存在的）证据——他们打海滨野兔。 从前有一个表兄—— 此人名叫哈里·利贝瑙，只会冷眼旁观和鹦鹉学舌。这时，他两眼半睁半闭，平躺在被风刮弯的喜沙草之间的海沙上面。当三根手指划过沙丘顶时，他变得更加扁平。四方脸的上士背着光，重重地但又是小心翼翼地搂住她的肩膀。图拉右手提着她的高跟鞋，左手捏着一只流着血的海滨野兔的后脚。施丢特贝克在图拉右边--不过没有碰到她——提着枪口朝下的卡宾枪。这三个人没有发现哈里。他们露出颈子和肩膀，一动不动地位立着，因为他们一直背着光，站在沙丘顶上。图拉把头凑到上士的胸部。她承受他的胳臂，恰似承受一根横梁。施丢特贝克虽说站在一旁，但却属于这一伙人，他一动不动地在暗中监视这种“存在”。这是一幅既漂亮又清晰的画，这个画面使平躺在喜沙草丛中的哈里痛苦万分，因为他对落日余晖中的三个人所起的作用比那只流着血的海滨野兔还要小。 从前有一幅小小的画—— 表现的是日落西山时的痛苦。防空助手哈里·利贝瑙命中注定不会再见到这种情景，因为从今天到明天，他都得收拾行李。一个玄妙莫测的决定把他——施丢特贝克、另外三十个防空助手和上士调到另一个炮兵连去。再也没有坡度平缓、形同波浪的沙丘了。再也没有平静无波、举止娴雅的波罗的海了。喜沙草俯首帖耳，音调铿锵。在风和日丽的时候，在吹响晚点名号之前，矗立着的不再是阴森的十二门八点八厘米的高炮了。背面再也没有使人感到亲切的布勒森木头教堂，没有布勒森渔民黑白相间的母牛，没有挂在杆子上晾干、供人照相的布勒森鱼网了。再也不会有太阳在海滨野兔身后为他们慢慢西沉。那时，这些兔子在沙丘顶上前脚离地，端坐在后脚上，正竖着耳朵朝拜不受欢迎的太阳。 在皇帝港炮兵连没有这样虔诚的动物，只有老鼠，但老鼠崇敬的是恒星。 要去炮兵连得从下城与霍尔姆之间的一个港区特罗伊尔出发，走三刻钟之久的沙路，穿过通往维斯瓦河河口的霍尔茨费尔德尔。留在后面的是帝国铁路机车修理厂稀稀落落的车间，是沃雅恩造船厂后面的木屋。在这里，在伸向特罗伊尔有轨电车站与皇帝港炮兵连之间的地方，老鼠早已捷足先登，占据了位置。 可是，弥漫在炮兵连上空甚至在刮猛烈的西风时也寸步不移的那股气味，却并非来自老鼠。 哈里刚搬进炮兵连，第一天夜里他的两只体操鞋就全被咬坏了。根据勤务条例规定，任何人不得光脚离开床铺。那些老鼠比比皆是，它们越来越肥。它们到底吃了什么？它们被斥为始作涌者，不过它们并不叫这个名字。炮兵连装上了铁皮窄柜来防老鼠咬。很多老鼠被打死了，但这是毫无计划的行动。这样做无济于事。这时，那个上士——他作为军士长帮助这个炮兵连，每天早上都向他的胡弗纳格尔上尉报告，有多少一等兵和军士、多少防空助手和乌克兰战地志愿服务队队员集合——在发布一天内有效的日令，因此，老鼠大大减少了。然而，弥漫在炮兵连上空的那股气味却并未减弱，因为它并不来自那些始作涌者。 从前有一道日令—— 这道日令答应悬赏打死啮齿目动物。那些二等兵和一等兵，那些头发花白的老人，打死三只老鼠便得到一支香烟。那些乌克兰战地志愿服务队队员要是能提交十八只死老鼠的话，一盒马合烟就归他们了。那些防空助手打死五只老鼠得到一卷水果卷糖。但是有些一等兵，他们用三支香烟跟我们换两卷水果卷糖。我们不抽马合烟。根据这道日令，整个炮兵连分成若干个狩猎小组。哈里所属的那个小组在只有一个入口和没有窗口的盥洗室里划定了自己的狩猎区。人们首先打开盥洗室的门，把吃剩的饭菜放到盥洗室的水沟里，然后堵死两个出水口。在这之后，我们就在棚屋教室的窗户后面等着，一直等到黄昏。很快，人们就看到那些长长的影子顺着棚屋发出音调相同的尖叫声，拥向盥洗室门口。没有笛声引诱，只有洞开的大门的吸引力。在附近只备有冷冰冰的大麦掺儿和球茎甘蓝梗儿。把煮过十次的牛骨头和两把有霉斑的麦片——这些东西是厨房扔出来的——撒到门槛上，引诱老鼠。其实，这些老鼠没有麦片也可能会来的。 在盥洗室已经有足够的猎获物时，从对面的棚屋教室里嗖的一下钻出五个足登高统水靴的小伙子。他们手拎棍棒，棒尖上装有接到上面去的铁钩。盥洗室吞没了这五个人。最后一个人把门关上了。只能呆在门外的是：那些姗姗来迟、被人遗忘的老鼠，那股弥漫在炮兵连上空的气味，那个隐藏起来的月亮，那些闪闪发光的星星，那台在与世界密切相关的军士棚屋中高声大叫的收音机，船只存在的声音。这时，盥洗室里响起了自己的音乐。再也不是音调相同的音乐，而是高八度、低八度的跳跃，这种音乐具有大麦掺儿的尖锐，球茎甘蓝的柔和，既冷漠又微弱，是弹拨出来的，带鼻音，非本嗓儿。这时，灯光骤然之间亮了起来，五只手电筒用左手拿着，驱走了黑暗。有叹两口气的工夫，一片寂静。现在，铅灰色的动物因为受到惊吓，正在灯光下腾跃，腹部朝前，在罩着铁皮的洗碗槽上滑行，在地面砖上发出沉重的劈啪声，在用麻屑堵塞的出水口前挤来挤去，想蹿上混凝土墙脚，去抓褐色的木头。它们用爪子紧紧抓住，又从上面滑下来，发出嚓嚓的声音，但仍不想放弃大麦惨儿和菜梗。它们宁要牛骨头，而不要自己的毛，不要这身光滑的、涂上蜡的、防水的、完好无损的、漂亮的、贵重的、衰弱的、经过几千年梳刷的毛。现在，铁钩不管三七二十一，直往皮毛里戳。不行，老鼠血不容易去掉。除了用靴子蹭别无他法。钉住了，同一个铁钩钉住两样东西——“存在”与“共存”。这两样东西在跳跃，这就是音乐！这就是自挪亚①时期以来的那首小曲。那是些真实的和虚构的老鼠故事。故事中讲到世态、举止和降临，讲到被吃光的运粮船，讲到粮库被掏空，讲到允许毫无价值的东西存在，讲到埃及的歉收年。当巴黎被围困时。当思维离开形而上学时。当困难其大无比时。当老鼠上岸时。当老鼠再来时。当它们自己就是稳坐椅上的小孩和老翁时。当它们打心眼儿里否定这个年轻妇女的新生儿时。当它们袭击猫儿而被吃鼠者吃得只剩下发亮的牙齿时——这些牙齿如今还呈珠子状申在线上放在博物馆里。当它们啃食《圣经》而且像《圣经》上写的那样鼠丁兴旺时。当它们取出钟的内脏，驳斥时光时。当它们在哈默尔恩②被宣布为圣徒时。当它们觉得好吃的毒药发明出来时。当鼠尾与鼠尾连接成一根绳子，测出水井的深度时。当它们变得聪明，能诗能文，而且出现在剧院中时。当它们引导超验和急于阐释超验时。当它们啃着这道彩虹③时。当它们寻到世界入口并使地狱透进光线时。当老鼠们来到天国并使神圣的泽塞玲感受到管风琴的好处时。当老鼠们在太空尖叫着迁移到没有老鼠的星球上时。当老鼠们为了它们自身的缘故而存在时。当一道日令公布于众时——这道日令答应，打死老鼠奖赏劣质烟、卷烟和又甜又酸的覆盆子卷糖——老鼠故事呀老鼠故事：这时，老鼠们钻到了各个角落。凡是碰不到它们的地方，就会碰到混凝土。它们在逃跑，拖着细绳似的尾巴，皱着鼻子，往前逃跑。它们在进行软弱无力的攻击。必须同舟共济。这时，手电筒光先是轻轻地射下来，然后艰难地转动；手电筒在转动。可是，手电筒一直在发出刺眼的光，这时，光线相互交叉，以便再次挖掘出从已经悄悄被掏出的山里嗖的一下钻出来的东西。每根棍棒都在点数：十七、十八、三十一；可是第三十二只老鼠仍在跑，跑掉了。它又出现在那儿了，有两个铁钩钉得太迟，有一根棍棒又出手太早。这时，那只老鼠拼命地咬呀、咬呀，它使得哈里不知所措。他的胶靴底在湿漉漉的瓷砖上滑来滑去。他向后一仰，轻轻地摔了下去。他大声叫嚷着。而这时，其他人却在捂着嘴笑。哈里冲着那些湿透了的皮毛，那些捕获物，那一层层抽搐着的战利品，那些贪食的一代代老鼠，那没完没了的老鼠故事，那些收进来的大麦掺，那些球茎甘蓝梗，嚷道：“我被咬了，被咬了，被咬了……”可是并没有老鼠咬他，只不过是当他摔下去，不是重重地而是轻轻地摔下去时，他受到了惊吓。 -------- ①按照《圣经》的说法，挪亚为洪水后人类的始祖。洪水降临时，挪亚全家及各类动物进入所造的方舟避祸。 ②哈拉尔恩是德国下萨克森一县城。传说中当地老鼠为患，一捕鼠人用笛声将全城老鼠诱出捕灭，后因该城拒付报酬，捕鼠人拐走了所有的儿童。 ③按照《创世纪》第九章十一至十五节的说法，虹是上帝与人类重新立约的象征，上帝以此来保证洪水不再毁坏一切有血肉的动物。 这时，盥洗室内已经安静下来。只要是还剩下一只耳朵的人，就会听到那台与世界密切相关的收音机在军士棚屋中高声大叫。有几根棍棒还在无精打采地瞄准目标，痛击尚未死去的、仍在颤抖的家伙。也许是棍棒不能突然一下子因为一片寂静就停止挥舞吧。在棍棒之中仍然有一些死里逃生者。它们想钻出去，保全性命。可是，不仅在安静下来时，甚至在棍棒也停止挥舞时，仍然没有收工；这种挥舞棍棒的间歇使哈里·利贝瑙感到满意。因为他是轻轻摔下去的，所以不得不长时间地往一个空大麦掺碗里呕吐。别人不让他在老鼠之间把胃排空。这些老鼠要点数，要串起来，把尾巴打成结，接到一根扎花用的金属丝上去。那是四根紧紧挨着的扎花金属丝，上士同做簿记的军需官在早点名时就可以点清这些扎花金属丝。结果是：一百五十八只老鼠，往上凑成整数，三十二个水果卷糖。哈里这个捕猎小组拿一半的卷糖换了香烟。 那些串在一起的老鼠——当天上午就得把它们埋在茅坑后面——还散发出一股潮湿的气味，一股泥土味，浸透着酸味，就像一个打开的马铃薯窖。弥漫在炮兵连上空的这股气味充满着别的内容——没有老鼠呼出这种气味。 从前有一个炮兵连—— 这个连队位于皇帝港附近，因此名叫皇帝港炮兵连。该炮兵连同布勒森一格勒特考炮兵加强连，同霍伊布德、佩隆肯、齐冈肯山、纳尔维克一拉格尔和老苏格兰的炮兵连一起，保卫但泽市及其港口的空域。 哈里在皇帝港炮兵连服役时只有两次警报，可是每天每日都要驱赶老鼠。有一次，在奥利瓦森林上空，有一架四引擎轰炸机被击落，佩隆肯和老苏格兰的炮兵连都参加了这次击落敌机的行动。皇帝港炮兵连虽然空手而归，但在清除炮兵连驻地的老鼠方面却展现出不断扩大的战果。 哦，这种“置身其中”正在超越，成为世界构想！哈里这个捕猎组是一个战绩卓著的捕猎组。不过所有的小组，就连在茅坑后面干活的那些乌克兰战地志愿队的队员们，也都被没有参加任何小组的施丢特贝克超过了。 他在光天化日之下抓到老鼠，而且往往是在众目睽睽之下。他在多数情况下是趴在厨房棚屋前，紧挨着水沟盖于。他用长长的胳膊撑在一个污水沟里，这条沟使施丢特贝克能够从特罗伊尔与市郊可以净化污水的梯地之间的下水道里抓出大批老鼠来。 哦，形形色色的为什么啊！为什么是这样，而不是别样？为什么是老鼠，而并非类似的东西？为什么总有点什么，而不是毫无收获？这些问题已经包含了对于一切问题的最初与最后的原始回答：“老鼠的本质就是在世界构想中或者下水道里的老鼠超验逃跑的三重扩散。” 尽管一只重重的、像电焊工戴的皮手套保护着施丢特贝克那只在敞开的污水沟里等待着的右手，但人们却不得不佩服他。其实大家都在等待，满以为有四五只老鼠会把他的手套撕成碎片，会撕破他光着的手。可是，施丢特贝克却泰然自若地趴着，眯缝着双眼，嘴里含着他的覆盆子卷糖——他不抽烟——每两分钟就用骤然抬起的皮手套把一只老鼠的头使劲扔到污水沟盖别具一格的边缘上。在上一次掼死老鼠与下一次掼死老鼠之间，他用自己的但又是被上士的语言熏陶得发音含混的舌头，低声耳语着鼠话和本体论的老鼠真理。所有的人都认为，是这些鼠话和老鼠真理把这些猎获物引诱出来，让他用手套抓住它们，使他能够抓到大批老鼠。当他在下面收获猎物，在上面把猎物垛成堆时，他的话音在回响：“老鼠藏身于鼠类之中，躲避起来①。老鼠就这样，在亮光之下用歧途来迷惑鼠类。因为鼠类误入歧途，老鼠就在这歧途上乱碰乱撞，因而酿成了错误。这种错误便是所有故事的核心领域。” -------- ①此处源于1950年出版的《木板路》一书，参见该书第310页：一存在藏身于实存之中，躲过起来。 有时候，他把尚未抓到的老鼠称为迟到者。在他那里，那些被垛成堆的老鼠叫做提前到达者或者“实存者”。要是施丢特贝克干完活以后见到这一堆码好的战利品，他就会用差不多是亲切温和的规劝口吻说：“可能在西方没有鼠类，老鼠仍然存在。可是如果没有老鼠，鼠类却无法存在①。”他一个小时抓住二十五只老鼠，只要他愿意，也许还能抓到更多的老鼠。施丢特贝克利用一根扎花用的金属丝，就连我们在把老鼠串起来时也使用这同一根金属丝。他将这种把尾巴接起来、每天早上可以点数的示范叫做他的“生存联系”。他以此挣得大量覆盆子卷糖。有时候，他也送给哈里的表妹一卷糖。好像是为了使鼠类平息下来，他往往郑重其事地把三个卷糖扔进厨房棚屋前敞开的污水沟里。一场中学生之间的争吵给这些观念放了一把火。我们从来就不敢讲，这条下水道是否该称为世界构想或者歧途。 -------- ①此句参见《什么是形而上学》第26页：“……可能在西方没有实存，存在依然存在。”这些话并不局限于海德格尔的作品。在格拉斯的《母老鼠》中证明了“鼠类”是人类敌人形象在各自敌对者身上的投影。 不过，正像施丢特贝克在提到他那“收益丰厚”的污水沟时说的那样，弥漫在炮兵连上空的这种气味既不是世界构想也不是歧途所特有的。 从前一个炮兵连—— 从黎明时的鱼肚白到黄昏时的灰白色，乌鸦们片刻不停、忙忙碌碌地在那个炮兵连上空盘旋。不是海鸥，而是乌鸦。在原来的皇帝港上空和林区上空有海鸥，在炮兵连上空没有。要是在某个时候海鸥们侵入了这一地区，那么在此之后，一团怒气冲冲的黑云就会立即掩盖这一为时短暂的事件。当二等兵、一等兵、乌克兰战地志愿队队员和防空助手们进行有奖捕鼠时，从军士直到胡弗纳格尔上尉，各种军阶的人都有闲空去做别的事情。他们用枪打——不过不是为了悬赏的奖品，只不过是为了开枪而开枪，为了打中而打中罢了——炮兵连上空成群的乌鸦当中一些单个的乌鸦。尽管如此，乌鸦仍然果在那里，数量并未减少。可是，那气味仍然弥漫在炮兵连上空，充斥于棚屋与炮兵阵地，在高射炮指挥仪与避弹壕沟之间经久不散。关于这种气味，所有的人和哈里都清楚：既不是老鼠也不是乌鸦发出这种气味；它不是从污水沟里升起，所以，也就不是从歧途中产生。无论风是从普茨希还是从迪尔绍，是从滨外沙洲还是从大海上吹过来，都散发出这种气味。一座近于白色的山丘位于炮兵连南边的铁丝网后面，在一个砖红色工厂之前。这个工厂有一半被遮住了，从又粗又矮的烟囱里吐出黑色的滚滚浓烟，其烟尘很可能就沉积在特罗伊尔或者下城里。通往河中小岛车站的铁路到山丘与工厂之间为止。堆叠得整整齐齐的圆锥形山丘略高于一台生锈的簸动输送机，就像这种输送机在煤场里、钾盐矿旁用来堆放多余的废物时那样。在山脚，在可以移动的铁轨上，一动不动地停放着一些倾卸运货车。太阳照到山丘上时，山丘泛着微光。当天幕低垂，下着丝丝细雨时，它的轮廓就特别明显。撇开栖息在那里的乌鸦不谈，这座山丘倒是干干净净的；可是当这个最后的童话开始时，据说就没有任何东西是干净的了。在这种情况下，就连皇帝港炮兵连旁边的这座白色山丘也不干净，而是一座白骨山。形成这座山丘的白骨在批量制作标本之后，就一直覆盖着烟尘。因为惶恐不安的黑乌鸦们没法不栖息在白骨之上，所以便出现了这种事：那只无法移动的钟就笼罩在炮兵连上空，在每个人也在哈里口腔中散布一种滋味，这种滋味甚至在过多享用带酸味的水果卷糖之后，也不会失去其丝毫的浓重甜味。 有人谈到白骨山，可是大家都看到它，闻到它的气味，尝到它的滋味。凡是离开房门朝南敞开的棚屋的人，心目中都会想到这座圆锥形山丘。谁像哈里那样作为瞄准手，高高地坐在高射炮旁，在训练时按照周围的指挥仪的命令转动高射炮和引爆装置瞄准器，谁就会——仿佛高射炮上的指挥仪和白骨山在对话似的——被转到一幅画面前。这个画面展现的是一座白色山丘和冒着滚滚浓烟的工厂，闲置不用的簸动输送机，一动不动的倾卸运货车以及灵活移动的乌鸦群。没有人谈到这个画面。凡是极其形象地梦见这座山丘的人，在喝早咖啡时往往都会讲：他梦见了某种滑稽可笑的事情，梦见上楼或者被学校开除。很可能在平时交谈中，一个迄今为止空洞无物的概念获得了某些含糊其辞的解释，而这些解释也许就来自这座尚未命名的山丘。哈里忽然想起了一些话，这些话就是：地方——急切——清除；尽管工厂准备开工，但是在白天，工人们却从未推动铁轨上的倾卸运货车，使这个地方变小。铁轨上没有货车在运行，没有货车从河中小岛车站开来。那台簸动输送机在白天不给“急切”以丝毫可以狼吞虎咽的东西。可是在夜间训练时——那些八点八厘米口径高炮的炮管有一个小时之久，必须追踪一架被四个探照灯捕捉到的训练用靶机——所有的人和哈里都第一次听到工作时的嘈杂声。虽然工厂掩盖在夜幕之中，但是在铁轨上，红色灯和白色灯却在晃动。货车牵连不断。簸动输送机响起了一成不变的嗒嗒声。倾卸运货车靠在一起，铁锈碰着铁锈。各种声音，各种命令，哄堂大笑--在“清除”地区有一个钟头之久热闹非凡，而这时，那架训练用的靶机再次从海的一面飞向城市。它从探照灯光中溜掉了，然后又被捕获到，成了柏拉图式的目标。瞄准手试图摇动曲柄，用两根扫瞄指针跟踪两根瞄准指针，不断地清除那个正在溜走的“实存”，操纵引爆装置瞄准器。 第二天，尽管所有的人和哈里都只字不提那座山丘，但他们都感到，好像那个地方变大了。有人造访乌鸦们。那股气味依然如故。虽说所有的人和哈里都已经话到嘴边，却没有人问及这股气味的成分。 从前有一座白骨山—— 自从哈里的表妹图拉朝着山丘的方向把这个词吐出口以来，这座山就叫这个名字。 “那是一座白骨山。”她说着，用拇指来帮忙。有不少人，还有哈里，都反对这种说法，却又没说清楚在炮兵连南边堆积如山的东西是什么。 “那是白骨山，敢打赌吗？而且是人骨头，对吧？这件事谁都清楚。”图拉主要是想同施丢特贝克打赌，而不是同她表兄。他们三个人，还有别的人，都在吮水果卷糖。 尽管是刚刚说出来，施丢特贝克的回答却早在几个星期前就已经准备好了：“我们必须把在‘存在’的坦诚中堆积如山以及散布忧愁和至死不变看成是存在的全部本质。” 图拉希望进一步了解这件事：“那我就告诉你吧，这些骨头是直接从施图特霍夫运来的，敢打赌吗？” 施丢特贝克无法确定那些东西来自何处。他摆手拒绝，很不耐烦地说：“可千万别一个劲儿地胡扯你那些四处推销的自然科学概念。也许人们可以说，‘存在’明目张胆地来到了这里。” 可是，在图拉继续坚持是施图特霍夫，而且叫出这种“明目张胆”的名字时，施丢特贝克用一个动作很大的、为炮兵连和白骨山祝福的手势，避开了给他提出来的打赌要求：“这就是所有故事的核心领域！” 值勤之后，甚至在打扫卫生和缝缝补补的时候，继续打老鼠。军士以上军阶的人打乌鸦。炮兵连里弥漫着那种气味，那种气息经久不散。这时，图拉不是冲着在一旁的沙地上画着各种图形的施丢特贝克，而是冲着手持卡宾枪放了两次空枪的上士说：“这是地地道道的人骨头，而且是大量的，敢不敢打赌？” 这是可以接受探望的星期天。探望者大多数是父母。他们身着便服，拘谨地站在自己长得太快的儿子旁边。哈里的父母没有来。十一月还没完，在低低的云天和大地以及他们的棚屋之间，总挂着一帘雨幕。哈里在图拉和上士周围那一群人那儿。上士第三次给他的卡宾枪压上了子弹。 “咱们打赌，这是……”图拉说着，把一只苍白的小手伸过去击掌。没有人愿意击掌。这只手独自呆着。施丢特贝克的棍子在勾画世界蓝图。在图拉的额头上长满了脓疤。哈里的双手玩弄着裤兜里的骨胶块。这时，上士发话了：“咱们打赌，这不是……”他也不瞧一瞧图拉，便击掌敲定。 就像得到一个业已拟好的计划似的，图拉立即转过身去，在炮兵阵地之间宽阔的杂草地带取道而行。尽管天气潮湿阴冷，她身上却只穿着套头毛线衫和百褶裙。她迈着裸露、笨拙的双腿，两臂交叉，放在背后，平淡单调的头发一缕一缕地下垂着，同最新式的电烫头发相去甚远。她走着走着，越变越小，在潮湿的空气中清晰可见。 所有的人和哈里首先想到：因为她准确无误地一直往前走，她会笔直穿过铁丝网篱笆；可是在紧靠铁丝网的地方，她却趴下身去，撩起炮兵连驻地与工厂厂区之间那道篱笆最下面的铁丝，似乎不费吹灰之力就滚了过去，然后又站在密密麻麻、深及膝盖的褐色野草之中，再次往前走，不过现在就像是在克服阻力似的，走向乌鸦栖息的那个山丘。 所有的人和哈里都望着图拉的背影，忘记了嘴里面的覆盆子卷糖。施丢特贝克的棍子在沙地上举棋不定，一种格格作响的声音在不断增大。有人在牙齿之间咬着谷粒，发出这种声响。只是在图拉站在那座山丘跟前，在乌鸦们懒洋洋地飞上天空，图拉弯下腰来时——她这时在正中间弯下腰来——只是在图拉转过身来，往回走，而且走得很快，快得使所有的人和哈里都感到担心时，上士牙齿之间咬得格格作响的声音才逐渐消失；紧接着是一片寂静，死一般的寂静。 她返回时情况还不错。她两手之间抱着的东西同她一道，从铁丝网篱笆的铁丝下面滚到了炮兵连驻地。有两门八点八厘米口径的高射炮按照指挥仪最后的指令，同剩下的两门炮一样，正好以同样的角度指向西北北。图拉在这两门炮之间变得更高大了。学校课间休息的时间同图拉往返这段路的时间一样长。在五分钟的时间内，她缩小成玩具般大小。等到她重新站起来时，却差不多已经长大成人。另外，她的额头上已经没有脓疤，不过，她所搬来的东西却已经能够说明问题了。施丢特贝克开始勾画一幅新的世界蓝图。上士再一次将砾石咬得格格作响，现在咬的是很粗的砾石，而且是在牙齿之间。寂静为了自身的缘故，用嘈杂声来突出其沉静的效果。 当图拉带着礼物站在所有的人面前，站在她表兄身边时，她语气平淡地说：“我说什么来着？赢了还是没赢？” 上士张开的手揍到了她的左脸，从太阳穴到耳朵，直到下巴。她的耳朵并没有掉下来。图拉的脑袋也几乎没有变小。可是，她却让带回来的头盖骨落到了她站立的地上。 图拉用两只潮湿发黄的手擦着她那挨揍的一侧面颊，但并没有跑开。她额头上长满了同从前一样多的脓疤。那个头盖骨是一个人的头盖骨，当图拉把它掉到地上时，它并没有破碎，而是在野草丛中跳了两下。上士似乎是在看别的东西，而不仅仅是看头盖骨。有几个人的目光越过棚屋屋顶，在往远处看。哈里无法移动目光。这个头盖骨缺一块下颌骨。先生和这个小个子脱粒者开着玩笑。每天值得笑的地方，不少人都哈哈大笑。施丢特贝克试图让这件事显现在沙地上。他那双小眼睛看着这个“实存”。这个“实存”十分灵巧地控制住了自己。接着，便突如其来地出事了，因为上士手持上了保险的卡宾枪高声叫道：“混蛋！赶快滚回营房去整理内务！” 所有的人都在磨磨蹭赠地偷偷溜走，而且是绕着弯路。玩笑已经冻结。在棚屋之间，哈里转过头来，但肩膀却无法一道转过来。上士呆呆地站着，他的脸呈四方形，手里提着卡宾枪，就像在演戏一样，头脑清醒。在他身后是安静，地方、急切、清除、所有故事的核心领域和存在与实存之间的差别——本体论的差别都保持着安静。 可是，厨房棚屋里的乌克兰战地志愿队队员却站在土豆皮上面阐扯。军土们的收音机在播送听众点播乐曲音乐会。星期天来探望的人在低声告别。图拉轻松愉快地站在她表兄身边，揉着她那挨了接的面颊。那只正在进行按摩的手使她的嘴变了形。她这张变了形的嘴巴在对着哈里发牢骚：“我怀孕了。” 哈里当然要说：“谁的？” 不过这对她并不重要：“我怀孕了，咱们打个赌吧？” 哈里不愿意，因为图拉每次打赌都赢。在盥洗室门口，他用拇指指着半开的房门说：“那你得马上洗手，用肥皂洗。” 图拉乖乖地去洗了——因为没有任何东西是干净的。 从前有一个城市—— 这个城市在奥拉、席德利茨、奥利瓦、埃毛斯、普劳斯特、圣阿尔布雷希特和新航道港附近有一个郊区，这个郊区名叫朗富尔。朗富尔既是那么大，又是那么小，所以，凡是在这个世界上发生的或者可能发生的事情也在朗富尔发生，或者说可能在朗富尔发生。 在这个位于小菜园、练兵场、净化污水的梯田、向上隆起的墓地、造船厂、运动场和兵营之间的郊区，在朗富尔，这里居住着大约七万二千居民，有三个中型教堂和一个小教堂，两所文科中学，一所女子中学，一所初级中学，一所职业与家政学校，公立学校一直少得可怜，但却有一个有股票池和冰库的啤酒厂，在朗富尔，有巴尔蒂克巧克力厂、飞机场、火车站和著名的技术大学，两个大小不同的电影院，一个有轨电车停车场，一个总是爆满的体育馆和一座烧毁的犹太教堂，使得其名声大振，在管理着一个市立救济与孤儿院和一个设置在风景如画的海利根布龙的盲人学校的、著名的朗富尔郊区，在自从一八五四年起被并人较大行政区的朗富尔，在地处耶施肯塔尔森林——森林中矗立着古滕贝格纪念碑——下面的环境幽雅的朗富尔，在有电车路线通往布勒森疗养地、奥利瓦主教府和但泽市的朗富尔，因此也就是在但泽-朗富尔，在一个由于马肯森轻骑兵和最后那位王储而闻名遐迩的郊区，在施特里斯巴赫河横贯全境的这个郊区，住着一位姑娘。这位姑娘名叫图拉·波克里弗克。她已经怀孕，但又不知道孩子的父亲是谁。 在同一个郊区，甚至在埃尔森大街的同一幢出租房屋里——埃尔森大街与赫尔塔一路易丝街一样，通过拉贝斯路同玛利亚街连接起来——住着图拉的表兄；这个人名叫哈里·利贝瑙，在皇帝港高炮连眼役，当防空助手。他不是那种想使图拉怀孕的人，因为哈里只是在小脑袋中想像其他人实实在在做着的事情。他是一个十六岁的男孩，心里胆怯，遇事往往都隔着一段距离，袖手旁观。这是一个知识渊博的人，这个人阅读一些将历史和哲学内容乱七八糟地探合在一起的书籍，精心修饰他那呈波浪形的、中等褐色的漂亮头发。这是一个很好奇的人，这个人用灰色的但又不是冷灰色的眼睛反映一切，认为自己光滑的但又不是弱不禁风的身体缺乏抵抗力，有细孔。这是一个随时随地都谨小慎微的哈里，这个人不信奉上帝，却崇尚虚无，尽管如此，却不愿让人摘除他那敏感的扁桃腺。这是一个多愁善感的人，这个人喜欢吃有一层杏仁屑、黄油和糖的奶油点心，吃撒上罂粟子的糕点，吃椰子夹心软糖，而且志愿——尽管他游泳很糟糕——报名参加海军。这是一个无所作为的人，这个人试图用他那练习本上冗长的诗歌“谋害”自己的父亲，即木工师傅利贝瑙，而且把自己的母亲称为厨娘。这是一个敏感的男孩，这个人无论站着还是躺着，为了他表妹的缘故都要出汗，尽管浑身上下包得严严实实，却片刻不停地想念一条黑色牧羊犬。这是一个拜物教徒，这个人出于种种原因，在小皮夹子里带着一颗珍珠白的门牙。这是一个空想家，这个人大肆撒谎，脸红时就轻声讲话，相信各种各样的事情，把持续不断的战争视为对课堂的补充。这是一个男孩，一个少年，一个穿上制服的中学生，这个人崇拜元首，崇拜乌尔里希·封·胡腾①，崇拜隆美尔将军，崇拜历史学家海因里希·封·特赖奇克，有很长一段时期崇拜拿破仑，崇拜气喘吁吁的演员海因里希·格奥尔格，曾经崇拜过萨沃纳洛娜，后来又重新崇拜路德，一段时期以来崇拜哲学家马丁·海德格尔。凭借这些榜样的帮助，他得以把中世纪的比喻杂揉进一座实际存在的、由人的白骨堆积而成的山丘。他在自己的日记中提到这座白骨山时把它称之为祭坛。这座白骨山实际上是在特罗伊尔与皇帝港之间对着苍天呼叫，之所以要建立这座祭坛，是为了给圣洁的事物罩上光环，使之光芒四射，让圣洁的事情在光天化日之下发生。 -------- ①乌尔里希·封·胡腾（1488～1523），又译胡登，德意志人文主义者，骑士阶层的思想家。 除了写日记之外，哈里·利贝瑙还同一位女朋友保持着一种往往是拖拖拉拉的然而又是兴致勃勃的通信关系。这位女朋友的艺名叫做燕妮·安古斯特里，受聘于柏林的德国芭蕾舞团，在帝国首都或者占领区的巡回演出中，首先是作为芭蕾舞团团员，其次才是作为独舞者登场演出。 如果防空助手哈里·利贝瑙要外出的话，那么，他就是去电影院，而且是带着身怀六甲的图拉·波克里弗克一同前往。图拉没怀孕时，哈里有好多次试图说服她同自己一道去看电影，但都是白费力气。现在，当她在朗富尔对任何人都讲“有人使我成了大肚子”时——此刻还看不出任何迹象来——她变得比较好说话了。她对哈里说：“要是你愿意付钱的话，我没意见。” 他们在朗富尔的两家电影院里看了好几部影片。在电影院里首先放映新闻周报；图拉穿着一件用海军布做的、又肥又大的大衣，这是她让人专门为她这种情况缝制的。当被雨水弄坏的银幕上映出采摘葡萄的场面，以及采摘葡萄的妇女身上挂满葡萄、戴着葡萄根瘤蚜花环、束着紧身围裙微笑时，哈里试图抓住他表妹的手。但是图拉避开了，而且还轻声责备道：“别这样，哈里。现在这样做已经没有用了。你早就该来。” 哈里在看电影时身上总带着一些有酸味的水果卷糖，这是在他们炮兵连里，一旦人们打死一定数量的老鼠之后获得的报酬。因此，这些水果卷糖叫做老鼠卷糖。在前面放映发出隆隆声的新闻周报时，哈里把卷糖上的纸和锡箔剥下来，把拇指指甲伸到第一个和第二个卷糖之间，递给图拉。图拉用两只手指拿起卷糖，两只眼睛盯着新闻周报，嘴里已经吮得啪嗒作响。当中旬的泥泞时期开始时，她低声耳语道：“在你们那儿，所有的东西都有臭味，甚至连这些水果卷糖都发出篱笆后面那些废物的臭味。你们应该要求换一个新的炮兵连。” 可是哈里却有别的愿望，这些愿望在电影院得以实现：去你的吧，泥泞时期。在冰海前线没有任何准备过圣诞节的迹象。人们在清点所有被烧毁的T34型坦克。潜水艇成功地闯入敌方海域。我们的歼击机起飞迎击具有毁灭性威力的轰炸机。出现了新的音乐。另外一位摄影师拍摄的是元首大本营。那里环境静谧，光线透过秋天的树叶照射下来，时间为午后，地上铺着砾石。“嗬，你瞧！它在那儿跑着，站着，摇着尾巴，在他和那个飞行员之间。当然，它就是——就是我们的狗。这条狗是我们那条狗配的种，依我看，像是从一个模子里铸出来的。亲王，这是亲王，我们的哈拉斯把这个亲王……” 元首兼帝国总理戴着帽舌压得低低的帽子，双手抱在一起，放在身前同一位空军军官——是鲁德尔①吧？——聊天，在元首大本营的树林之中漫步。这时，有足足一分钟之久，允许一条看来是黑色的牧羊犬呆在他靴子旁边，在元首的靴子上擦痒，让人从侧面拍拍它的脖子——元首之所以把抱着的双手松开一下，是为了在新闻周报描述主人与狗之间的亲切友好关系之后，立即又把双手抱在一起。 -------- ①鲁德尔（191～1982），二战时屡建战功的纳粹战斗机飞行员，战后因站在极右派一边而臭名昭著。 在哈里乘末班有轨电车去特罗伊尔之前——他必须在火车总站换乘去霍伊布德的有轨电车——他要把图拉送回家。两人轮着讲话，谁也不听谁的。她谈的是正片，他说的是新闻周报。在图拉讲述的电影中，有一位农家少女在采蘑菇时被人奸污，所以就投水自杀，这一点图拉是无法理解的；哈里试图用施特尔特贝克尔的哲学术语把新闻周报上的事件描绘得栩栩如生，与此同时还进一步断定：“这种狗的存在，这种存在——此乃事实——在我看来，意味着实存的狗被抛进它的此在；更确切地说，这样一来，它在此世的存在就是狗的此在；如今，此在无论是木工作坊大院还是元首大本营，甚至于离开所有不文明的时代，都无关紧要，因为未来狗的存在不会晚于昔日狗的此在，这种存在不会早于插手这种狗的现在。” 尽管如此，图拉在波克里弗克家的住所门前仍然说：“从下星期开始，我就怀孕两个月了，在圣诞节期间，那时候肯定有东西可看。” 哈里又去他父母的住所探望了一刻钟。他要拿干净衣服和一些食品。他那个当木工师傅的父亲两腿肿胀，因为他成天都得东奔西跑，从一个建筑工地跑到另一个建筑工地。他坐在厨房里洗脚，两只脚又大又有结节，在洗脚盆里可怜兮兮地动着。木工师傅的叹息声并未表露出，是洗脚的舒适还是令人别扭的回忆使得他叹息。哈里的母亲手里已经拿着毛巾。她跪下身来，取下看书时戴的眼镜。哈里从桌旁拖出一张椅子，坐到父亲和母亲之间说：“要不要我给你们讲一个令人难以置信的故事？” 当父亲从洗脚盆里抬起一只脚，母亲用毛巾很内行地裹住他的脚时，哈里开始讲道：“过去有一条狗，它的名字叫做佩尔昆。这条狗产下了母狗森塔。森塔产下了哈拉斯。哈拉斯这条公狗配种后产下了亲王。你们知道，我刚才在哪儿见到了我们的亲王？在新闻周报里，在大本营，在元首和鲁德尔之间，在室外，非常清楚。就连我们的哈拉斯好像也在场。爸爸，你一定得看看。要是这使你感到累赘的话，你可以在正片开始之前走出电影院。没二话可说，这个新闻周报我肯定还要看一遍。” 木工师傅的一只脚已经擦干，但还在冒热气。他心不在焉地点了点头。他说，他当然感到高兴，要是能找到时间的话，他会去看这个新闻周报。他太累了，无法高声大叫表示高兴。尽管如此，他仍然花了好大的劲儿，而且后来还用两只已经擦干的脚让他的欢乐大声地表现出来：“哦，我们哈拉斯的亲王。他，新闻周报里面的元首，轻轻地拍了拍它。人们也都在场。真想不到。” 从前有一个新闻周报—— 这个新闻周报演的是中旬的泥泞时期，冰海前线的圣诞节准备工作，一次坦克大血战的结果，一家兵工厂里哈哈大笑的工人，挪威的灰雁，收集废旧物品的少年队，大西洋防线的哨兵，以及在元首大本营内的一次访问。所有这一切以及别的东西不仅能在朗富尔郊区的两家电影院里看到，而且在希腊的塞萨洛尼基也能看到，因为从那里来了一封信，这封信是燕妮·布鲁尼斯写给哈里·利贝瑙的。燕妮·布鲁尼斯现在用的艺名是燕妮·安古斯特里，她正在为德国和意大利士兵演出。 “想不到吧，”燕妮写道，“这个世界真小。昨天傍晚——算是破例，我们没有演出——我同哈泽洛夫先生一道去看电影。我在新闻周报里看到了谁呢？我肯定不会弄错。而且就连哈泽洛夫先生也认为，那条黑色牧羊犬在大本营一幕中至少呆了一分钟之久。它只能是亲王，是你们哈拉斯的亲王！” “虽然哈泽洛夫先生除了在我给他看的照片上见过以外，很可能从未见过你们的哈拉斯，但他同样具有丰富的想像力，不仅仅是在艺术上。另外，他还想得到很详细的报告。也许正因为如此，他才在这里的宣传连提出了这个申请。他想要该新闻周报的一个拷贝作为直观教具。很可能他会得到这个拷贝，因为哈泽洛夫先生到处都有关系，他差不多是从来不会遭到拒绝的。你——以后咱们就可以看到这个新闻周报，在战后只要咱们愿意，就可以一起看。要是咱们有朝一日有了孩子，咱们就可以给他们解释银幕上发生的事情，讲过去是什么样子。” “这儿很无聊。我看不到丝毫希腊的踪迹，只看到雨下个不停。很可惜，我们不得不把好心的费尔斯讷-伊姆布斯留在柏林。尽管我们在巡回演出，学校仍然继续上课。” “你大概想不到吧——你肯定知道这件事——图拉快生孩子了。她在给我的一张明信片上写了这件事。尽管我有时候想，根本没有一个关心她的男人，也没有合适的职业，她的日子会很难的，但我还是为她感到高兴……” 不暗示这种不习惯的气候使她多么困倦，不暗示她是如何强烈地——甚至是从遥远的塞萨洛尼基——爱着她的哈里，燕妮就不结束这封信。在结尾时，她请求哈里尽量多照顾他的表妹，把她照顾好：“你知道，在这种情况下，她需要有依靠，尤其在她父母家里的关系不大正常时，更是如此。我会给她寄一个小包裹去，寄希腊蜂蜜。另外，我把两件差不多还是新的套衫拆开了，这是我不久前才在阿姆斯特丹买到的。一件浅蓝色，一件淡红色。我至少可以用这个给她织四条婴儿穿的宝宝裤和两件婴儿在床上穿的宝宝服。在排练当中，甚至在演出时，我们有的是时间。” 从前有一个孩子—— 尽管已经给他织好了婴儿穿的宝宝裤，他还是无法出生。这倒不是图拉不想要孩子。虽说人们从她的外表什么也看不出来，可她却已经变得温和善良，甚至多愁善感，自以为要当母亲了。再说，那儿也没有这样一种父亲，会掉过脸去嘟囔着：我不要孩子！因为所有适合当父亲的人从早到晚都在忙着自己的事。这里只提一提皇帝港炮兵连的那个上士和防空助手施丢特贝克。上士用他的卡宾枪打乌鸦，只要一打中靶心，他就把牙齿咬得格格作响；施丢特贝克把他的舌头低声嘟囔着的东西无声无息地画到沙地上。他画歧途，画实体论的差别，画形形色色的世界蓝图。这两个人在这种生存的忙忙碌碌中，怎么能找出时间去想一个孩子，想到那个促使图拉·波克里弗克变得温和但又未使她那专门缝制的大衣隆起来的孩子呢！ 只有哈里这个收信人同时又是写信人说：“你感觉如何？你在早饭前情况还是一直不好吗？霍拉茨大夫怎么说？别搬重东西，免得受伤。你真的不该再抽烟了。要不要给你买麦芽啤酒？在马策拉特那儿凭粮食制品票证可以买到酸黄瓜。千万别激动。以后我一定会照顾这个孩子。” 有时候，他好像要代替那两个适合当父亲却又始终不露面的父亲，给这个未来的母亲当丈夫。这时，他便神情忧郁地凝视着想像中的问题，按照上士的方式将未经训练的牙齿咬得格格作响，用干枯的棍子把施丢特贝克的象征画到沙地上，用施丢特贝克的哲学术语——这些术语虽然有些变化，但很可能仍然是上士的语言——闲谈道：“图拉，注意，我要给你说明这一点。也就是说，孩子存在的平均日常琐事可以确定为已经产下的、正在勾画的、在此孩子世界的存在，对于这种存在而言，在此世的孩子存在中和在与其他人一道的孩子存在中，涉及到最奇特的孩子存在能力本身。明白了吗？没有？那就再来一遍吧……” 但是，不仅仅是这种他天生就有的模仿欲促使哈里使用这些格言，一有机会，他就穿着合身的防空助手制服走到波克里弗克家那间同时也作为居室的厨房当中，给图拉那个牢骚满腹的父亲——来自霍伊尼采与图霍拉之间那个地区的一个吝啬的科施奈德人，作有自我意识的报告。他除了承认自己就是孩子的父亲之外，把一切都承担了下来，甚至愿意——“我清楚自己在做什么！”——做他那身怀六甲的表妹未来的丈夫。尽管如此，他还是对此感到高兴：奥古斯特·波克里弗克并没有要求他信守诺言，而是找到了使自己感到忧虑的理由——奥古斯特·波克里弗克应征参加了德国国防军。在奥克斯赫夫特附近——他只是在家里才派得上用场——他必须守卫营房设施。他有了一项工作，这项工作在漫长的周末休假时给他提供了机会，给一个大家庭——就连木工师傅及其妻子都不得不竖起他们的耳朵——讲述没完没了的游击队员故事。因为在四二年冬天，波兰人开始扩大他们的军事行动区域。如果说他们以前只是把图霍拉草原搅得不安宁的话，那么，现在科施奈德赖已经有了游击队员活动的报告，甚至在但泽湾直至赫拉半岛下端那林木茂密的腹地，他们都进行了多次袭击，威胁到了奥古斯特·波克里弗克。 可是，把张开的手放在仍然扁平的腹部的图拉，却从未想到有阴险毒辣的、从背后放冷枪的人和突击队。她往往在鹊巢西边的夜间火力袭击中爬起床，显而易见地离开那间同时也作为居室的厨房，致使奥古斯特·波克里弗克简直没法押送他那两个俘虏，没法使戒备森严的汽车停车场免遭浩劫。 图拉每次离开厨房，都到木材仓库去。她的表哥除了像在还允许他背着书包上学的那些年代里一样，跟着她到那儿去之外，还能做什么呢？在长长的木料之间，仍然保留着她的藏身之处。方形厚木板在放进仓库时仍然留下一个空间，其大小刚好容得下图拉和哈里。 这时，一个怀上孩子的十六岁的母亲和一个防空助手及可望得到入伍通知的志愿兵，正坐在一个孩子们的藏身之处。哈里不得不把手放在图拉的肚子上说：“我已经感到动静了。非常清楚。现在又在动。”图拉在制作微型刨花假发，用柔软的椴木碎片制作刨花玩具娃娃，而且像往常一样扩散着她的骨胶气味。这个小人儿一完成，肯定就会带有母亲身上那股无法驱走的气味；不过在几个月之后，在长齐了乳齿时，以及再晚一点，到了在沙箱里游戏的年龄，到那时就将证实：这个孩子是经常地、小心翼翼地把牙齿咬得格格作响呢，还是宁肯在沙地上画素描的小人儿和世界蓝图。 既不是骨胶气味，也不是把牙齿咬得格格作响的上士或者画着画的施丢特贝克！这个小人儿不愿意；有一次露天散步时——哈里用假想的父亲表情说，怀上孩子的母亲必须经常地、长时间地到室外去；图拉照哈里的话办了——这个小人儿让人留心到他不愿意按照母亲的方式散发出骨胶气味，不愿意继续保持父亲那种把牙齿咬得格格作响或者画世界蓝图的习惯。 哈里享有周末休假——存在间隙。因为十二月份空气清新，表兄和表妹想去奥利瓦森林，只要图拉走到战壕那里不会感到太累就行。二路有轨电车挤满了人。因为没有人给图拉让位子，图拉很生气。她多次地碰哈里。可是，这个有时候显得胆怯的防空助手不愿声张，不肯要求别人为图拉让座。在她面前，弯着浑圆的膝盖，坐着一个半睡半醒的步兵二等兵。图拉向他发出嘘声，看他是否见到她满怀希望。二等兵立即将他坐着的浑圆膝盖变成了站立的、有褶皱的膝盖。图拉坐下，那些素昧平生、来来去去的人投来亲切的目光。哈里感到难为情，因为他没有要求别人让座；另外，还使他感到难为情的是图拉大声要求别人让座。 有轨电车已经把在霍恩弗里德贝格路拐的那个大弯抛到了后面，现在正在笔直的轨道上摇晃着，经过了一个又一个车站。他们已经约定：两个人都在“白羔羊”车站下车。刚过“缔结和约”站，图拉就站起身，紧紧跟着哈里，在厚厚的冬大衣之间挤过去，挤向后面上下车的平台。电车的拖车还未到达“白羔羊”车站的安全岛——据说车站附近有一个备受青睐的旅游饭店——这时，图拉已站在上下车平台最下面的踏板上，迎着风，眯着眼睛。 “别胡闹。”哈里在她上面说。 图拉老喜欢从有轨电车上往下跳。 “等一下，等它停稳。”哈里不得不从上面说道。 从很小的时候起，跳上跳下就是图拉的一种小小的乐趣。 “别跳，图拉，注意！”但是哈里并未抓住她。 大约从八岁起，图拉就从行驶着的有轨电车上往下跳。她从未摔倒过。她从来不敢像蠢家伙和轻率的人那样，背对行驶的方向往下跳。从本世纪初起，二路有轨电车的拖车便在火车总站与奥利瓦郊区之间行驶。就是在这趟有轨电车的拖车上，她也不是从前面的平台上，而是从后面的平台上往下跳。她身轻如燕，十分灵活地迎着有轨电车行驶的方向纵身一跳，着地时鞋底在砾石上嚓的一下滑过去，再懒洋洋地跳两下。 图拉对紧跟在她后面往下跳的哈里说：“你老是说不吉利的话。你以为我愚蠢？” 他们走田间小路，这条路在“白羔羊”饭店侧面，与笔直的有轨电车路线垂直，从那里拐弯，通向蜷伏在山风上的黑魆魆的森林。太阳犹如老处女似的，显得谨小慎微。一次，大约是在萨斯佩举行的射击训练把单调乏味、杂乱无章的点射向午后的旷野。“白羔羊”旅游饭店已经关上了大门，遭到厄运，被钉得死死的。据说，人们因为老板经济上的违法行为——进行鱼罐头的非法交易——把他关押起来了。被风吹散的雪积在田野的垄沟里和冰冻的航道上。在纷纷扬扬的雪花面前，乌鸦从一块田间乱石飞向另一块田间乱石。图拉在高高的蓝天下显得矮小。她挺着肚子，先把大衣撩起来，然后又把大衣放下去。在十二月份的新鲜空气中，她的面部仍然没有血色。在一张皱缩、苍白的小脸上，两个鼻孔鼓得大大的。幸好图拉穿的是滑雪裤。 “现在我可有点麻烦了。” “出了什么事？我一个字也听不明白。你身体不舒服？想坐一坐？要不就走到森林里去？你倒是说说，出了什么事？” 哈里非常激动，他什么都不明白，什么都不理解，想像不到，也不想知道。图拉的鼻子皱了起来，鼻根冒出细小的汗珠，这些汗珠无法往下滴。他把她拖到最近的一块田间乱石处——乌鸦们放弃了这块岩石——然后又到了一台压路机旁，压路机的车杠直刺十二月的天空。可是刚到森林边缘，在那些乌鸦再次搬家之后，哈里却扶住他表妹，让她靠在一根光滑的山毛榉树干上。她呼吸急促，呼出白色的雾气。就连哈里也气喘吁吁地呼出白色的雾气。远处的射击训练一直在把尖尖的铅笔点射到附近的纸上。乌鸦们在酥松的、一直延伸到紧靠森林边缘的农田里歪着脑袋注视着。“幸好，我穿着裤子，要不然，我到不了这儿。一切都过去了！” 两个人在森林边缘喘着气，呼出的气随风吹散。他们犹豫不决。“要不要我来？”图拉首先脱下她那件用海军布做的大衣。哈里把大衣叠得整整齐齐的。她自己解开裤带，哈里小心翼翼，惊恐万分，十分好奇地处理剩下来的事情。手指般大小的两个月婴儿躺在那儿，躺在女用紧身短衬裤里。看得出来，是在那儿。海绵在透明的胶体里，就在那儿，在流着血的也是无色的液体里，就在那儿，通过那儿那条世界通道。这是一只拿着东西的小手，这只小手没有保存下来，它的前面部分黏附着，那儿是一部分。她愁眉苦脸地呆在那儿，呆在风头如刀的十二月寒风中。创造一种东西作为馈赠的想法开始时热气腾腾，但很快也就冷却下来了。创造就是奠定基础，图拉的手帕也搭上了。是在什么当中发现的？从头到尾由谁来确定？偏见，不揭示这个世界，就不会有偏见。因此把女用紧身短衬裤脱掉了。把滑雪裤弄得高高的。没有拣出婴儿来，这是一次关键性的展示。躺在那儿，先是热乎乎的，然后是冷冰冰的。在奥利瓦森林边上，不准继续往下做这种事本身就为进行最后的责备打开了一个缺口：“别站在那儿！马上就开始！打开一个窟窿！不是这儿，是那儿。”啊，这可是我们自己在干这种事，是我的孩子，如今是在树叶当中，是在冻得并不厉害的地上，因为可能性高于现实性。看来，这种可能性就是这样一种东西，这种东西在一开始和多数情况下都偏偏不显露出来，它在那种一开始和多数情况下显露出来的东西面前隐蔽起来。但与此同时，它在本质上又是某种在一开始和多数情况下显露出来的东西。尽管如此，这却是它的含义和土壤，这种土壤并不上冻，它在取自空军被服装备仓库的鞋跟下面是松软的，好让婴儿生到它那儿。现在已生到它那儿了。可是那儿只有构想。在那儿要除去害虫。只有中性的人，只有“人”——而中性的“人”像“中性的那儿”一样不在那儿，所以，这种气氛就把“此在”带到“他的孩子在那儿”这一情况前，在不感到厌恶的情况下把它放到里面去，而且只用手指，用不戴手套的手指放。啊，令人销魂的淫乱结构啊！只有到死方才尽兴，也就是说，所有的东西都重叠在一起，上面有少许树叶和空壳的山毛榉果实，以免乌鸦——或者说如果有狐狸来的话——让森林管理员、用魔杖寻找地下水源者、骗子、挖掘财宝的人、巫婆——如果有的话——来收集堕胎的胎儿，用它做成蜡烛或者磨成粉，撒在门坎上，做成包治百病和什么病也治不了的软膏。因此，要把田间乱石放在上面，埋在地里。这就是地方与流产，工具与杰作，母亲与孩子，存在与时间，图拉与哈里。她从有轨电车上跳下，没有跌倒。在圣诞节前不久，虽然敏捷，却在摇晃，在两个纯洁的月亮面前，通过同一个窟窿钻出来。失败了！没完没了的失败。真是一派胡言！真倒霉！误入歧途。娼妇！绝非超验的，而是粗俗的，存在的，公开的，不把牙齿咬得格格作响的，非施丢特贝克式的。下班了。铸成了错误。这是软壳蛋？不是苏格拉底的大弟子。有一点担心。没这回事！这是一个迟结的果子，它越变越细，悄悄溜掉，溜之大吉。“闭上你的臭嘴。真糟糕！看来我非出这种事不可。胡说！这个孩子应该叫康拉德，这是按照他的意思确定的。按照谁的意思？嗯，按照他的意思。图拉过来，咱们走。对，出发，过来，咱们走。” 表兄和表妹用一块大石头和好多块小一点的乱石盖住那个地方，防止乌鸦、森林管理员、狐狸、挖掘财宝的人和巫婆来盗走。在这之后，他们走了。 他们走路时，为了稍微轻松一些，一开始哈里可以用胳膊搀着图拉。在远处进行训练的射手仍然在杂乱无章地给已经注销的下午画上虚线。他们嘴里都淡而无味，不过，哈里在他的上衣口袋里还揣着一卷带酸味的水果卷糖。 当他们站在“白羔羊”车站上，从奥利瓦方向开来的黄色有轨电车越变越大时，图拉那苍白的脸便对着他那容光焕发的脸说：“咱们等它开动时，你先跳上前面的平台，我跳上后面的平台。” 从前有一次流产—— 这个早产几名叫康拉德，没有人听到他的情况，就连燕妮·布鲁尼斯都不知道。这时，燕妮·布鲁尼斯作为燕妮·安古斯特里，正在塞萨洛尼基，在雅典，在贝尔格莱德和布达佩斯，脚登尖足舞鞋，为身强力壮的和恢复健康的士兵跳舞，正在用带波纹的毛线编织玫瑰色和蓝色的小玩意儿，这些东西都是为一个女友的婴儿——一个应当叫做康拉德的婴儿编织的；在这位女友的那个小弟弟游泳时淹死之前，人们都是这样称呼他的。 在飞进哈里·利贝瑙屋里的每一封信中——一月份有四封，二月份只有三封--燕妮都要写一些有关正在慢慢织成的羊毛织品的事情：“这一阵我又勤快起来了。排练时间拖得很久，因为灯光出故障，这里的舞台管理人员做出一副好像什么话都听不懂的样子。有时候，布景变动一拖再拖，真会使人想起‘破坏’来。由于在这里到处都在磨洋工，不管怎样，我倒是有很多时间织毛衣。一条婴儿穿的宝宝裤已经完成，我还得把齿形花边钩织到第一件宝宝服的领口上去。这些事使我感到多么开心，你简直想像不到。有一次，哈泽洛夫先生在衣帽间出乎意外地发现了我那条差不多已经完工的宝宝裤，他简直惊呆了，尤其是在我故意让他心神不定地等着，不讲我这是为谁编织的时候，更是如此。 “从那以后，他肯定以为我怀孕了。譬如说在练习时，他有时候目不转睛地盯着我，一盯就是好几分钟，真叫人害怕。不过平时他倒是和蔼可亲，颇体贴人的。我过生日时，他送给我有毛皮里子的手套，尽管天气还很冷，可我手指上从来不戴任何东西。除此之外，他还花了不少功夫。譬如说，他多次泰然自若地谈到布鲁尼斯爸爸，仿佛爸爸时时刻刻都会回来似的。但是我们俩都非常清楚，这种事是永远也不会出现的。” 就这样，燕妮每个星期都要喋喋不休地写上一大篇信纸。二月中旬，她除了报告已完成第三条宝宝裤和第二件宝宝服之外，还报告了布鲁尼斯参议教师的死讯。燕妮没有另起一段，便客观地继续往下写道：“现在，正式通知终于来了。他于一九四三年十一月十二日在施图特霍夫集中营去世。死亡原因写的是：心力衰竭。” 在她的签名，在那个一如既往的“永远是你忠实的、有点疲倦的燕妮”之后，接踵而来的是信末附言，写的是一则专为哈里写的新闻：“另外，那个有元首大本营和你们哈拉斯那条狗的新闻周报现在已收到。哈泽洛夫先生把那个插曲至少看了十遍，甚至看了慢动作，好给这条狗画速写。我耐着性子才看了两遍。你可千万别为这件事生我的气啊，爸爸去世的噩耗——一切都是白纸黑字，千真万确——使得我相当痛苦。有时候我真想大哭一场，可是我又不能哭。” 从前有一条狗—— 这条狗名叫佩尔昆，属于一个在维斯瓦河口打工的立陶宛磨坊工。佩尔昆在磨坊工死后还活着，而且产下了森塔。属于尼克尔斯瓦尔德一个磨坊主的母狗森塔产下了哈拉斯。属于但泽-朗富尔-个木工师傅的这条公狗同母狗特克拉交配，特克拉属于四二年初去世的勒布先生。但是，由配种的公牧羊犬哈拉斯和母牧羊犬特克拉产下的亲王却创造了奇迹。它被赠送给元首和帝国总理祝寿，而且作为他的爱犬上了新闻周报。 狗的育种人勒布下葬时，木工师傅参加了葬礼。佩尔昆死去时，登记人册的是一种常见的狗病。森塔则非得用枪打死不可，因为它变得歇斯底里，造成了损失。根据种畜登记簿的记载，特克拉死于衰老。可是产下元首爱犬亲王的哈拉斯，却出于政治原因被人用放了毒的肉毒死了，埋在狗公墓里，留下一个空荡荡的狗舍。 从前有一个狗舍—— 一只名叫哈拉斯的黑牧羊犬，直到被毒死时为止，一直住在这个狗舍里。从它死后，这个狗舍就在木工作坊院子里空着，因为木工师傅利贝瑙不想再买一条狗；在他看来，哈拉斯是无与伦比的。 人们经常看见一个魁梧的男子，在他去木工作坊机器间的路上站在狗舍前踌躇，在那里呆上拍几口雪茄烟或者更长一点的时间。哈拉斯拉紧链条，它用两条前腿在地上垒起的那道土堤已经被雨水和辅助工的木板鞋弄平了。可是，这个敞开的狗舍却依旧散发出一只狗的气味。这只对自己的气味情有独钟的狗在木工作坊大院以及朗富尔各处，都留下了自己的气味标记。尤其是在八月份炎热似火的骄阳下，或者在潮润的春风中，狗舍散发出强烈的哈拉斯的气味，诱来不少苍蝇。没有装饰品来装饰一个生气勃勃的木工作坊大院。狗舍屋顶的油毛毡已经在可能是动来动去的油毛毡钉子四周散开。这是一幅令人伤感的景象，空空荡荡，往事如潮：有一次，哈拉斯还被牢牢地拴在链条上，木工师傅的外甥女住在狗舍里，在这条狗身边呆了一个星期之久。后来，摄影师和记者来到这里，给狗拍照，描写它。由于这个著名的狗舍，木工作坊大院在好多报纸上被人称作具有历史意义的场所。许多知名人士，甚至还有外国人，都来到这里，在这具有历史意义的场所驻足五分钟之久。后来，有一个名叫阿姆泽尔的胖墩儿，用画笔和钢笔花了好几个小时来画这条狗。这个人叫唤哈拉斯时不是按它的名字叫哈拉斯，而是叫普鲁托。木工师傅的小外甥女也不叫它哈拉斯，而是骂它“犹太鬼”。那时，阿姆泽尔被赶出了木工作坊大院。有一次差一点儿出了事故，但只是住在右后面底层住宅里的一位钢琴教师的衣服被撕得粉碎，结果只好赔钱了事。有一次，或者说是好几次，有人拦醉如泥，跌跌撞撞地来到这里，出于政治上的原因对哈拉斯破口大骂，骂声震天，比圆锯和凿榫机的声音还要大。还有一次，那个能把牙齿咬得格格作响的人，把放了毒的肉从木材仓库的屋顶直接扔到了狗舍门口。这块肉没有留下来。 往事如烟。在这种情况下，没有人会试着去猜测一个面对着空荡荡的狗舍犹豫不决地放慢脚步的木工师傅的种种想法，有可能他正在回首往事。有可能他想到木材价格。有可能他没有丝毫明确的想法，而是抽着他那外层颜色欠佳的雪茄烟，时而沉浸在回首往事之中，时而沉浸在木材价格之中。这种动作持续了半小时之久，持续到工长小心翼翼地把他叫回去为止：得给海军营房裁截预制件。这个空荡荡、往事如潮的狗舍不会跑掉。 不，这条狗从未得过病，它长着清一色的黑毛，无论表层的长毛还是底层的茸毛，都是黑色。和它在警务活动中表现良好的另外五条同胎狗兄狗妹一样，它的毛并不太长，茸毛很密。它上唇的下垂部分干燥，闹得严实。挺直的脖子没有垂肉。臀部很长，略微下垂。两耳总是立着，稍微有些倾斜。再说一遍：哈拉斯的每一根毛都是笔直的，紧紧地贴在身上，显得粗硬、黝黑。 木工师傅在狗舍的木地板之间找到了几根狗毛，如今这些都已变脆，没有光泽。有时候，在下班之后，他弯着腰，在用泥土取暖的小屋里翻来翻去，根本不管那些果在窗户前观看的房客。 可是，当有一天木工师傅把他那个除了零钱还放着一束死狗毛的小钱包丢掉时，当木工师傅想在新闻周报中看到哈拉斯产下的那条元首爱犬，但在他眼前映出的却是没有元首爱犬的最新的新闻周报时，当利贝瑙木工作坊第四个昔日的伙计战死的噩耗传来时，当木工师傅的木工刨台上再也不准制作沉重的标本碗橱，不准制作胡桃木餐具柜，不准制作可以在别具风格的桌腿上拉出来的餐桌，而只能把编上号的松木板敲在一起，为营房棚屋制作零部件时，当四四年进入第四个月时，当据说“他们现在甚至把布鲁尼斯老先生也弄得精疲力竭”时，当被迫撤离敖德萨而被围困的捷尔诺波尔再也守不住时①，当倒数第二局的锣声敲响时，当粮票再也无法兑现它许诺的东西时，当利贝瑙木工师傅得知他的独生子自愿报名参加海军时，当这一切，丢失的钱包和闪烁得厉害的新闻周报，阵亡的木工作坊伙计和简陋的棚屋部件，被迫撤离的敖德萨和骗人的粮票，布鲁尼斯老先生和他自愿参战的儿子，加在一起得出一个总和时——当这个总和凑成整数，想要一笔勾销时，木工师傅弗里德里希·利贝瑙离开他的账房间，拿起一把崭新的、还涂着油脂的斧子，在一九四四年四月二十日下午两点钟，穿过木工作坊大院，叉开两腿，站在被毒死的牧羊犬哈拉斯空荡荡的狗舍前，一声不吭，独自一个人不快不慢，左右开弓，将这个建筑物砍了个稀烂。 -------- ①敖德萨和捷尔诺波尔皆为苏联城市。这里指的是1944年4月10号和15号。 可是，因为四月二十日正值元首和帝国总理五十五岁大寿庆典，而十年前，哈拉斯家族的幼犬亲王就送给了这位元首，所以，所有站在出租房屋窗户里和木工作坊创台后面的人都明白，这里砍碎的不仅仅是烂木头和百孔千疮的油毛毡。 在这次行动之后，木工师傅不得不病倒在床整整两个星期之久。他劳累过度了。 从前有一个木工师傅—— 此人代表别人，用训练有素的砍法左右开弓，将一个狗舍砍了个稀烂。 从前有一个谋杀犯，此人试着将一个炸弹放在他的公文包里①。 -------- ①这里指的是克劳斯·格拉夫·申克·封·施陶芬贝格（1907～1945），他在1944年7月20日曾企图暗杀希特勒。 从前有一个防空助手，此人迫不及待地等着他参加海军的入伍通知；他要潜水，击沉敌舰。 从前有一个芭蕾舞女演员，此人在布达佩斯、维也纳和哥本哈根为一个婴儿编织宝宝裤和宝宝服。可是，这个婴儿早已被埋在奥利瓦森林边缘，上面压着田间乱石。 从前有一个身怀六甲的母亲，此人从行驶着的有轨电车上往下跳。尽管她动作敏捷，并未背对行驶的方向往下跳，但她却失去了两个月大的孩子。这时，这个身怀六甲的母亲又成了肚子扁平的姑娘，她接下了工作。图拉·波克里弗克——这种事可想而知——成了有轨电车售票员。 从前有一个警察局长，此人的儿子被所有的人称作施丢特贝克。施丢特贝克希望有朝一日成为哲学家，他差一点儿当上父亲。他在沙地上勾画了这个世界的蓝图，在这之后，他组建了一个少年团伙，这个团伙后来以“撒灰帮”的名字闻名于世。他不再在沙地上画一些符号，而是画经济部，画圣心教堂，画最高邮政管理机构，这些地方都是地地道道的有棱角的建筑物。后来，他为了撒灰帮自身的缘故，在夜晚把他们带进这些建筑物。有轨电车售票员图拉差不多算是这个帮派的一员了①。她表兄不属于这一帮派。当这个帮派在波罗的海巧克力糖果厂的库房聚会时，他充其量为他们望望风而已。据说，这个帮派的固定财产是当做吉祥物的一个三岁孩子，此人被称作耶稣②，其寿命比这个帮派更长。 -------- ①在《铁皮鼓》中图拉化名为卢齐·伦万德。 ②这里指的是《铁皮鼓》中的主人公奥斯卡·马策拉特。 从前有一个上士，此人把防空助手培养成为高射炮手和准哲学家。他走路有点跛，能把牙齿咬得格格作响，差一点当上父亲。不过，他先是被推上一个特别法庭，然后又被推上军事法庭，干脆被降级，送进一个惩罚营，因为他喝得酩酊大醉，在皇帝港炮兵连的棚屋之间用一些俗语来侮辱元首和帝国总理。在那些俗语中出现这样一些话，比如：存在遗忘、白骨山、忧愁结构、施图特霍夫、托特瑙①和集中营。当人们在大白天把他带走时，他莫名其妙地怪声大叫道：“你这条存在的狗！阿雷曼族的狗！你这条戴着尖顶帽、穿着搭扣鞋的狗！你是怎样捉弄矮个子胡塞尔的②？你是怎样对付胖子阿姆泽尔的？你这条苏格拉底大弟子式的纳粹狗！”尽管他腿瘸，却因为这些不押韵的颂歌，不得不首先到了日益临近的东线，后来，在遭到敌人入侵之后，便在西线排雷；不过，这个被降级的上士并未挨炸。 -------- ①在黑森林的托特瑙有海德格尔的茅屋。 ②根据保罗·许内尔费尔德对海德格尔的描述：“他看起来像是一个阿雷曼族农民；可以看见他在夏天的日子里戴着防太阳晒的白色尖顶帽，穿着白上衣、短裤和有搭扣的鞋，站在茅屋前。”现象学是由胡塞尔创立的哲学流派。 从前有一条黑色牧羊犬，此犬名叫亲王，它随着元首大本营一道，被迁往拉斯滕堡，迁往东普鲁士。它很幸运，没有触到地雷；可是，它正在追撵的一只野兔却跳到了地雷上，只剩下一些残骸。 就像过去在温尼茨亚东北部的“浪人”军营一样，东普鲁士的元首大本营与布上地雷的森林毗邻，元首及其爱犬隐居在“狼壕”的A号禁区内。为了让亲王有活动场地，驯犬师——一个党卫军大队长，此人战前有一个远近闻名的养狗场——可以牵着它在一号和二号禁区遛一遛；可是元首却不得不呆在狭窄的A号禁区内，因为他要不断地同人讨论局势。 元首大本营的生活枯燥乏味。老是清一色的棚屋，元首警卫营、德国国防军最高统帅部或者前来商谈局势的客人就住在里面。在二号禁区营门口，那熙熙攘攘的人群倒是可以调剂一下生活。 在那里发生了一件事：一只家兔在禁区外跑到两个岗哨之间，在人们的哄堂大笑中被赶走，让一只黑色牧羊犬忘记了在养狗场里受训时的训练科目：亲王挣脱链条，从仍然在哈哈大笑的岗哨旁嗖地一下窜过去，跑出大门，拖着皮带穿过营房大门的行车道——兔子皱着鼻子，这种事没有一条狗忍受得了——想要追赶一只皱着鼻子的兔子。幸好这只兔子遥遥领先，因为当兔子逃进布了地雷的森林，随着地雷的爆炸被炸得粉身碎骨时，尽管这条狗已经陷进布雷区内好几步远的距离，但这次爆炸却几乎没有伤到它。驯犬师小心翼翼地牵着它一步一步地往回走。 报告呈送上去，而且是通过官方途径——党卫军支队长费格莱茵①签上了意见，由希特勒过目——在这之后，驯犬师被降级，送到惩罚营，与被降级后不得不去排雷的上士在同一惩罚营里。 -------- ①费格莱茵是希姆莱在元首大本营的私人代表，其级别与将军等同，与希特勒情妇埃娃的姐妹结婚；因试图逃跑，于1945年4月29日被希特勒枪毙。当时，希特勒已经得知希姆莱的投降建议，认为费格莱茵亦是知情者。 这个昔日的驯犬师在莫吉廖夫东边走出了不幸的一步；而那位上士则不然，当惩罚营被调往西部时，他带着一条虽然病但又是幸运的腿，跑到盟军那边去了。他从一个战俘营转到下一个战俘营，最终在一个英国反法西斯战俘营中安下身来；因为他可以用士兵证证明自己的身份，士兵证上记载着一些一般性的禁闭以及他被降级的原因。紧接着，在《众神的黄昏》①音乐唱片已经准备好时，他与志同道合者一起组织了一个战俘营剧团。在即兴加入台词的舞台上，他——一个职业演员，在德国古典作家的剧作中扮演主角：一个有点瘸脚的纳旦和一个把牙齿咬得格格作响的葛茨②。 -------- ①《众神的黄昏》，一译《神界的黄昏》，是瓦格纳所作的三幕歌剧。 ②纳旦为莱辛剧本《智者纳旦》中的主人公；葛茨为歌德的剧作《铁手葛茨·封·贝利欣根》中的主人公。 可是那个谋杀犯，那个在几个月前就已经用炸弹和公文包结束了他的排练的谋杀犯，却没能进入反法西斯分子战俘营。就连他那失败的谋杀事件也没有在战俘营内引起反响。因为他并非职业杀手，未经专门训练，也没有孤注一掷，在炸弹清清楚楚地表明不成问题之前，他就偷偷溜掉了，想在谋杀成功之后执行一些伟大的任务。 在元首商讨局势时，他站在瓦尔利蒙德将军和阿斯曼海军上校之间，不知道该把公文包放到何处。军需部的一个联络军官结束了他关于发动机燃料问题的报告。然后，又有人列举了诸如橡胶、镍、铝土矿、锰和钨等紧缺物资。到处都缺滚珠轴承。外交部有人——那是赫维尔公使吧？——提出一个问题：东条内阁辞职之后，在日本会出现什么样的局势？那个公文包一直没有找到合适的位置。谈到第十军在撤出安科纳①之后的重新部署，第十四军在利窝那沦陷后的战斗力。施蒙特将军要求发言，可是谈的一直都是饵。该把公文包放在哪儿呢？一个刚刚得到的消息使围在地图桌四周的人群顿时激动起来：美国人侵入了法国的圣洛！快！要在讨论东线，比方说在讨论比亚韦斯托克西南的局势之前采取行动。这个谋杀犯漫无目的地将装有炸弹的公文包放到地围桌下面。标上复杂记号的总参谋部地图就摆在桌子上。约德尔先生、舍尔夫先生、施蒙特先生和瓦尔利蒙德先生静悄悄地站在桌子四周或者在四周踮着靴尖走来走去；元首的黑色牧羊犬烦躁不安地在桌子四周窜来窜去，因为他的主人同样烦躁不安，时而站在这儿，时而站在那儿，时而否定那个，时而又态度强硬地要求这个，老是在喋喋不休地谈着缺少十五点二厘米的榴弹炮，然后又谈到性能优良的二一式斯科达榴弹炮。“如果我有向四周发射的火力，就是没有一长串的活动炮架，也可以部署海岸防御工事，譬如在圣洛。”这记性真糟糕！名字、数字和距离乱七八糟，一塌糊涂。另外，他一直在走来走去，不管走到哪里，狗都在脚边，却惟独没有靠近公文包，没有靠近施蒙特将军和瓦尔利蒙德将军脚边。 -------- ①安科纳与利窝那皆为意大利城市。 一句话，谋杀犯出了毛病，可是炸弹并未出毛病，它准时爆炸，结束了几个军官的前程，却既未夺去元首的性命，也未干掉元首的爱犬。因为桌子下面的地盘就像属于所有的狗一样，是属于亲王的。它闻到了乱放的公文包，很可能听到了某种可怕的东西在滴答滴答地响。无论如何，匆匆的一闻促使它要便溺，而训练有素的狗却只准在室外便溺。 一个站在棚屋门口殷勤服务的副官注意到狗要便溺，便把门打开一道缝——其宽度足够亲王进出——然后不声不响地关上房门。但是他的体贴人微并未得到好报，因为当炸弹说“现在！”说“结束！”说“下班！”说“够了！”时，当现在已仓促逃跑的谋杀犯公文包里的炸弹说“阿门”时，它除了击中其他人之外，还多次击中了这位副官，然而却一次也没击中元首及其爱犬。 防空助手哈里·利贝瑙——后来从谋杀犯、总参谋部地图和安然无恙的元首形象那个大世界回到了朗富尔郊区——从音量调得很大的收音机里听到了这次失败的谋杀。收音机里还提到谋杀犯及其同伙的名字。这时，哈里着实为牧羊犬哈拉斯的后代亲王担忧，因为没有专门报道，报纸上只字未提，甚至连街头巷尾低声耳语的谣传都没有透露，这条狗是否已经牺牲，或者说像它的主人一样顺应天意，幸免于难。 只是在后来，有一个新闻周报——哈里口袋里揣着征兵令，身上再也不穿防空助手制服，他回家辞行，老去看电影，因为亲王如果被炸死，到现在刚好七天了--这个德意志新闻周报完全是顺便地报道了一下牧羊犬亲王的情况。 映出元首大本营时，被炸毁的棚屋和活着的元首是分开报道的。元首的帽檐拉得很低，他那张压在帽檐下的脸显得有点臃肿，不过同往常类似的是，一只公牧羊犬竖着耳朵，黑乎乎的，在元首靴上蹭来蹭去。哈里不费吹灰之力就认出它就是木工师傅那条狗。 然而，那个笨手笨脚的谋杀犯却被处决了。 从前有一个小女孩—— 此人被森林中的一个吉卜赛人硬塞给一位参议教师，当时，这位教师在一家倒闭的工厂里整理云母石，他名叫奥斯瓦尔德·布鲁尼斯。这个女孩受洗取名为燕妮，逐渐长大，越长越胖，越长越胖。燕妮显得圆滚滚的，很不正常，因此也就不得不吃很多苦头。很早，一位名叫费尔斯讷-伊姆布斯的钢琴教师就给这个胖乎乎的女孩上钢琴课。伊姆布斯有一头雪白的波浪形头发，每天都要花上整整一个钟头的时间来梳理。为了防止燕妮越长越胖，根据他的建议，人们在一所正规的芭蕾舞学校里给燕妮上芭蕾舞课。 可是燕妮仍在不断长胖，可望长得同布鲁尼斯参议教师最喜欢的学生埃迪·阿姆泽尔一样胖。阿姆泽尔同他的朋友一道，经常去参观参议教师的云母石收藏品，而且当燕妮在钢琴上乱弹音阶时也在场。埃迪·阿姆泽尔长有很多雀斑，体重两百零三磅，会讲一些滑稽事情，画起画来，三下五下就能画得惟妙惟肖，此外，唱起歌来声音清脆——他甚至还在教堂里唱诗。 在一个冬天的下午，到处白雪皑皑，新的雪花一而再、再而三地下个不停。燕妮在埃尔布斯山后面，在靠近阴森森的古滕贝格纪念碑的地方，被嬉戏的孩子们变成了一个雪人。 无独有偶，在同一时刻，在埃尔布斯山的另一侧，滑稽可笑的胖阿姆泽尔同样变成了一个雪人；不过，并不是嬉戏的孩子们把他变成了雪人。 可是这时，四周突然开始了融雪天气。这两个雪人融化了，在古滕贝格纪念碑附近放出一个跳舞的苗条少女，在山的另一侧放出一个身材细长的小伙子。此人在雪地里寻找他的牙齿，而且也找到了牙齿，但紧接着，又劈劈啪啪地把它们扔进了灌木丛中。 这个跳舞的苗条少女回到家中，冒充自己是燕妮·布鲁尼斯，害了一场小病，很快就恢复了健康，然后便以卓有成效的方式开始了一个芭蕾舞女演员的艰辛历程。 然而，那个身材细长的小伙子却拎着埃迪·阿姆泽尔小小的旅行箱，作为哈泽洛夫先生，乘着火车从但泽出发，经过施奈德米尔，到柏林去了。在那里，他让人给他嘴里安上了新牙，试图治好在雪人体内得的重感冒，却留下了他的慢性嘶哑症。 这个跳舞的苗条少女必须继续上学，刻苦进行芭蕾舞练习。当市立剧院的儿童芭蕾舞团参加演出圣诞节童话剧《冰雪女王》时，燕妮获准跳冰雪女王，得到评论家们的赞誉。 这时，战争爆发了。但是，什么也没有变化，充其量只是芭蕾舞的观众有所不同而已。燕妮获准在措波特疗养大厦的红色大厅为高级军官、党的头面人物、艺术家和科学家们跳舞。那位来自阿姆泽尔雪人、患有慢性嘶哑症的哈泽洛夫先生当时在柏林当芭蕾舞教练，所以也就作为应邀的社会名流，坐在疗养大厦的红色大厅里。在最后响起经久不息的掌声时，他自言自语道：“这个击腿跳令人惊异。胳膊舒展得漂亮极了。瞧，傲慢动作时这种线条！看起来有点冷漠，但完完全全是古典式的。技巧规范，但过于做作。脚背太低。确实有天资。必须同这个孩子合作、合作，使出浑身解数！” 只是在参议教师奥斯瓦尔德·布鲁尼斯因为一桩刑事案件——他把配给学生的维他命药片放进了自己嘴里——被刑事警察科传讯，被国家秘密警察逮捕，被送到施图特霍夫集中营之后，芭蕾舞教练哈泽洛夫才找到机会把燕妮接到柏林去。 他们依依惜别朗富尔郊区。她身穿黑色丧服，爱上了一个名叫哈里·利贝瑙的中学生。她给他写了很多信。她那工整的笔迹讲述芭蕾舞团团长——神秘莫测的内罗达夫人，讲述同她一道迁往柏林的钢琴演奏家费尔斯讷-伊姆布斯，讲述跳双人舞的搭档小芬希尔，讲述那个身患慢性嘶哑病、总用一点令人恐惧的办法领导着练习和排练的芭蕾舞教练哈泽洛夫。 燕妮写了获得的进步和小小的倒退。总的说来，她的情况一天比一天好，只是有一个地方卡了壳，没法改进。尽管燕妮的击腿跳备受称赞，但她的脚背仍然过于平坦，这使芭蕾舞教练和这位芭蕾舞女演员感到痛心，因为每一位真正的芭蕾舞女演员——自路易十四时代以来就是如此——都必须有漂亮的高脚背。 排练了好几个芭蕾舞剧，其中有德国早期的四对舞和芭蕾舞巨匠佩季帕①保留剧目中常见的精彩节目，为占领了半个欧洲的士兵们演出。漫长的旅行把燕妮带往世界各地。燕妮从世界各地给她的朋友哈里写信，哈里有时候也给她回信。在排练的间隙和演出期间，燕妮并没有傻乎乎地坐在那儿翻阅画报，她在一个劲儿地为一位即将分娩的女同学编织婴儿衣物。 -------- ①佩季帕（1818～1870），又译彼季帕。舞蹈家、编导。 在芭蕾舞团于四四年夏天从法国回来之后——这个团受到入侵者的袭击，丢失了好些舞台装饰和一部分服装——芭蕾舞教练想排一个三幕芭蕾舞剧。从孩提时代起，他就已经在东弄西弄地搞这个剧了。如今，经历了在法国的那场浩劫之后，他便急急忙忙地实现他孩提时代的梦想，因为在八月份，这个芭蕾舞剧就要以《稻草人》或者《稻草人的起义》，要不就是以《园丁的女儿与稻草人》的剧名首次上演了①。 -------- ①以此命名的一个芭蕾舞歌剧脚本由阿里贝尔特·雷曼谱曲，于1970年在柏林首次上演。 因为没有合适的作曲家，他就让费尔斯讷-伊姆布斯对斯卡拉蒂和韩德尔①的作品进行改编，搞一个大杂烩。那部分在法国遭到毁坏或遭到严重损坏的服装也就随随便便地用到了新芭蕾舞中。同样属于哈泽洛夫宣传连、在入侵开始时就遭到损失的一个侏儒剧团②剩下的人员，作为不说话的杂技配角演员，被吸收进了芭蕾舞剧中。它要成为一种情节芭蕾舞剧，在巨大的魔术舞台上，人们戴着面具，有唧唧喳喳叫着的机器和活动的机器人。 -------- ①斯卡拉蒂（1685～1757），意大利作曲家。韩德尔（1685～1759），德国作曲家。 ②指《铁皮鼓》中的贝布拉等人。 燕妮给哈里写道：“第一幕表现的是凶神恶煞的老园丁姹紫嫣红的园圃，这个园圃遭到蹦蹦跳跳的鸟儿劫掠。园丁的女儿——那就是我——几乎是同鸟儿们联合起来，戏弄凶神恶煞的老园丁。成群的鸟儿围着他飞来飞去，这个园丁在跳一种剧烈、可笑的独角舞。在园圃的栅栏上钉了一块牌子，牌子上写道：“征聘稻草人！”随后，一个眉清目秀、衣衫褴褛的年轻人用大换脚跳的方式跳过栅栏，前来报名。他表示愿意担任稻草人的职务。在跳来跳去和反复考虑之后——做击打动作、击腿跳和前后交替的移位打脚小跳——凶神恶煞的老园丁宣布同意，随即便从左边下场。现在，这位年轻人——向四面八方跳追赶步和滑步——轰走所有的鸟儿，最后来了一个特别调皮的阿姆泽尔式空中旋转动作。当然，年轻、美貌的园丁女儿——也就是我——爱上了这个年纪轻轻、弹跳能力强的稻草人。他们在凶神恶煞的老园丁的大黄灌木丛之间跳双人舞，做一些抒情、徐缓的动作，显示文雅优美的线条和平衡稳定的舞姿，做散步式的阿蒂迪德姿势。园丁的女儿假装害羞，往后退缩，然后顺从，最后再一次用大换脚跳的方式越过栅栏被人拐走。我们俩——顺便说一下，小芬希尔扮演这个年轻人——从右边下场。 “在第二幕中——就像你马上就会看到的那样——显示出了这个年轻人真诚的禀性。他是所有稻草人的行政长官，统治着一个地下王国，在这个王国中，各种气质的稻草人孜孜不倦地旋转着。他们在这里排成跳跃式队列，在那里济济一堂，汇成稻草人的博览会，向一顶旧帽子献祭。我们的侏儒们以老贝布拉为首，组成了一个忽而长、忽而短但总是相互交叉、缠在一起的侏儒稻草人。现在，他们由于故事内容不同，在明显地变换着。他们是：毛发蓬乱的日耳曼人、穿扎腿灯笼裤的雇佣兵、皇帝的信使、被蛀虫蛀坏衣服的托钵僧、没有脑袋的机械骑士、身患癫痫症的鼓胀修女、来自丛林的齐滕以及吕措那一群鲁莽的人。在那里，立式多臂衣架在漫游。在那里，不少柜子吐出统治者家族以及宫廷侏儒。在那里，所有的人都变成了风车：僧侣、骑士、修女、信使和雇佣兵、普鲁士特种兵和纳茨默尔重骑兵、墨洛温王朝的人和加洛林王朝①的人。我们的侏儒在此期间动作犹如黄鼠狼一样敏捷，眨眼之间变成了风车。风使风车发狂似的转动，可是并未磨谷粒。虽然如此，磨坊的大木箱却装得满满的。里面装的是破布“内脏”、高级烟雾和旗帜“色拉”。帽子金字塔和裤子粥搅和成面糊，所有的稻草人都在呼噜噜地吃这种面糊。在那里，嘎嘎作响，啪啪作响，呜呜作响。人们在用暗号吹口哨。呻吟之声止息。十个修道院长在打嗝儿。修女在打屁。蠢婆娘们和侏儒们在发怨言。听得见持续不断的嘎嘎声，把什么东西草草埋掉，呼噜噜地喝完面糊，然后是怪声大笑。丝绸在歌唱。天鹅绒在哼哼。一只腿站着。两人共穿一件上衣。裹在裤子里。他们戴着帽子引人注目地走着。他们从口袋里掉下来。他们在土豆口袋里繁殖。咏叹调缠在帷幕之间。昏黄的灯光划破夜空。独立自主的脑袋。跳动的电灯按钮。万事俱备的洗礼。还有一些神灵，他们是：波特里姆波斯、皮柯洛斯和佩尔库诺斯，其中还有一条黑狗。可是所有稻草人的行政长官，也就是小芬希尔，却把被抢走的园丁女儿置于正在进行训练的、做体操的、完成复杂动作的反复考虑之中——非古典式演奏声的轻微颤动同变化多端的布雷舞步相互交替。而我，也就是园丁的女儿，穿着令人恐惧的尖足舞鞋也感到害怕。在对这个年轻人和行政长官充满柔情蜜意之时——当然只是在舞台上——我非常害怕。在那些丑陋的稻草人给我披挂散发出樟脑味的新娘服饰，戴上格格作响的核桃壳花冠之后，我就随着庄严的、丁丁当当作响的宫廷侍从音乐——侏儒们身穿拖地长裙——跳起了惶恐不安的君王独舞。在跳舞时，我，也就是戴上花冠的园丁女儿，使所有的稻草人，那些单个站着或者成群站着的稻草人跳着跳着，都接二连三地堕入了梦乡。最后使小芬希尔，也就是行政长官也堕入了梦乡。只有那条毛发散乱的黑狗，行政长官的那个贴身随从，才心神不定地跑到散开的侏儒们之间，但并没有发现那十二条魔腿。在那里，我作为园丁的女儿做完阿拉贝斯克舞姿，再一次俯身看着堕入梦乡的行政长官，轻轻地给他一个芭蕾舞女演员痛苦的吻——做这种事时，我决不会接触到小芬希尔——然后便逃之夭夭。黑狗狂吠起来，但已经为时太晚。侏儒们在哇啦哇啦乱唱，但已唱得太迟。稻草人的机械装置开始运行，但已经太晚了。行政长官一觉醒来，但是已经太晚了。第二幕结束时，出现了一个充满激情的结局：又是跳跃又是杂技，为了赶走土耳其军队，还奏出火药味十足的音乐。那些忙忙碌碌、激动不已的稻草人开始上路，而把令人担心的糟糕情况留给第三幕。 -------- ①墨洛温王朝和加洛林王朝是法兰克人于476～887年间建立的王朝。 “第三幕再一次展现凶神恶煞的老园丁的园圃。他愁容满面，任凭鸟儿们摆布，徒劳无益地转着圈子。这时，凶神恶煞的老园丁的女儿羞答答地——我必须装作忽而悔恨、忽而倔强的样子——披挂着破烂的新婚服饰回来，跪倒在园丁父亲脚下。她紧紧地抱着他的膝盖，想扶着它站起身来。父女俩跳双人舞，用舞蹈动作表示竭力站起身来散步。最后老头子凶相毕露，他把我——他的女儿赶出了家门。我再也不想活了，但是又不能死去。这时，一阵狂风从后面呼啸而来，稻草人和鸟儿希奇古怪地联合起来了。一种随风飘动、唧唧喳喳、嗡嗡颤鸣、嘎嘎作响、嘶嘶出声的狂热席卷舞台，借助无数稻草人的夹具把一个巨大的鸟笼抬起来，把国围碾得平平的，利用灵活敏捷的侏儒捉住园丁的女儿。行政长官欢呼起来，因为他看见我呆在鸟笼里。我那条毛发散乱的狗黑糊糊地、速度飞快地转着圈儿。上千种声部的狂热——每个关节都充满着胜利——同我一道吧唧吧唧地跑走了，发出尖锐刺耳的声音。留下来的是七零八落的园圃。留下来的是一个衣衫褴褛、一瘸一拐的人——凶恶的老园丁。戏弄人的鸟儿们又飞回来——跳猫步、巴斯克步——把老人团团围起来。现在他疲惫不堪，犹如要防御一般，抬起裹着破布片的双臂。瞧，只是这第一个动作就使鸟儿们惊恐万分，把它们轰走了。他变成了一个稻草人，从此以后，他便集园丁与稻草人于一身。在跳他那令人毛骨悚然的稻草人独舞时——哈泽洛夫先生考虑跳这个角色——最后一幕的终场幕布降了下来。” 燕妮带着非常同情的口气给她的朋友哈里描述过的这个芭蕾舞剧，排练得如此无懈可击的这个三幕芭蕾舞剧——哈泽洛夫先生亲自设计了音量很大的机械装置和口吐唾沫的自动装置——这个稻草人芭蕾舞剧从未上演过。观看彩排的两位帝国宣传部的先生觉得第一幕很美，大有希望。他们在演第二幕时才第一次轻轻地咳了一下。第三幕一结束，他们便立即站起身来。总的说来，他们感到逐渐展开的情节过于沉闷，过于含沙射影。缺少乐观的精神。两个人都这样异口同声地说：“前线的士兵想要看点轻松愉快的东西，而不想看阴森恐怖、隆隆作响的地狱。” 进行了反复磋商，内罗达夫人也用上了对自己有利的种种人事关系。最高层人士已经表现出一种倾向，表示要友好地对待一部新稿本。这时，在哈泽洛夫能够给这个剧本添上一个轻松愉快的、适合前线情况的结尾之前，一次空袭把芭蕾舞团的服装和舞台装饰全毁了。就连歌舞团也不得不为许多损失而叫苦不迭。 虽说按理在空袭警报时必须中断排练，可是人们却又排练了一次。园丁的女儿跳着舞，使稻草人、冥府看门狗、所有的侏儒和那位行政长官都堕入梦乡——燕妮把这件事做得漂亮极了，只是她的脚背还不够高，作为小小的然而却是有碍观瞻的瑕疵引人注目。这时，哈泽洛夫刚好想要安排新的正面情节：燕妮要把所有的稻草人和那位行政长官都铐上，然后要他们供尘世也就是供先前凶神恶煞而现在品行端庄的园丁差遣。就在燕妮独自一人拿着那些笨重手铐的一刹那间——再加上用的是新脚本，她站在舞台上举止无措——强爆炸力的薄壳空投炸弹击中了作为排练场的无线电塔展览厅。 放有灵敏的机械装置、轻便服装和活动布置的仓库塌了下来，永远塌了下来。它把用十个指头为所有排练伴奏的钢琴演奏家和艺术家费尔斯讷-伊姆布斯压到了钢琴上，永远压到了钢琴上。四个芭蕾舞女演员、两个男演员、侏儒基蒂和三个舞台管理人员受了伤，谢天谢地，只是轻伤。不过，芭蕾舞教练哈泽洛夫连皮都没有擦破一点儿。烟雾和灰尘刚散开，他就用嘶哑的叫喊声寻找燕妮。 他找到她时，她正躺着，不得不把她的双脚从一根梁下面拔出来。人们最初担心会出现最糟糕的事情，担心这位芭蕾舞女演员已经死去。实际上，这根梁只不过压着了她的右脚和左脚而已。现在，当两只失足舞鞋对胖起来的双脚来说已变得太窄时，给人造成了这样的印象：燕妮·安古斯特里终于有了每一个芭蕾舞女演员都应当有的那种理想的高脚背。啊，你们这些用气呵成的仙女们，你们飘过来吧！吉赛尔和葛蓓莉娅或者打扮得像新娘，或者在用搪瓷眼睛哭泣。格里西和塔里奥尼，卢西勒·格拉恩和范妮·塞里托，想编织她们的四人舞，把玫瑰花撒在可怜的脚上。加尼埃①宫殿里的所有灯光都应发挥作用，以便在大隘道里把金字塔的小石块砌得天衣无缝。第一轮和第二轮四人舞，充满希望的权威们，小独舞演员和大独舞演员，首席女舞蹈演员和愤世嫉俗、无法企及的舞星，都要顺应歌剧院的环境。跳吧，加埃塔诺·维斯特里斯②！受到赞美的卡玛戈③仍然在做很有力量的分八“动”击腿跳。慢慢放弃蝴蝶和黑蜘蛛吧，“舞圣”和“玫瑰精”瓦斯拉夫·尼任斯基。不安分的诺维尔中断了旅行，在这里下了车。拆除悬空的机械装置，让月光可以像仙女一般轻轻地一闪而过，变得冷却吧。凶神恶煞的佳吉列夫④把有魔力的手放在机械装置上。忘记这种长期的痛苦，忘记你的千百万观众吧，安娜·巴甫洛娃⑤。再把你的血吐到烛光照耀的琴键上吧，肖邦。转过身去吧，贝拉斯特里加和阿希斯波萨⑥。垂死的天鹅⑦又沉醉了一次。现在你就躺在她身边吧，彼图什卡。这是最后的位置。全蹲。 -------- ①加尼埃（182～1898），法国学院派建筑师，以设计巴黎歌剧院著名。此处和这一句的大隘道都是指巴黎歌剧院。 ②加埃塔诺·维斯特里斯（1729～1808），意大利舞蹈家。 ③卡玛戈（1710～1770），法国芭蕾舞女舞蹈家。 ④谢尔盖·佳吉列夫（1872～1929），俄国芭蕾舞剧院经理。 ⑤安娜·巴甫洛娃（1881～1931），享有世界声誉的俄国芭蕾舞女舞蹈家。 ⑥这里的人物以及下面的彼图什卡均为芭蕾舞剧中的形象。 ⑦《天鹅之死》是1905年根据圣桑的音乐为安娜·巴甫洛娃改编的独舞。 在这种情况下，燕妮要继续生活下去，要艰难地生活下去，而且不再踮起脚尖跳舞。人们不得不截去她——这种事写起来是多么难啊——两只脚的脚趾。他们给她一双粗陋的鞋，让她那双剩下的脚穿。燕妮迄今仍然热恋着的哈里·利贝瑙收到一封客观描述的、用打字机写成的信，也是最后一封信。燕妮请他也别再写信。现在这种事已经结束。他应当试着忘记，忘记一切，几乎是一切。“就是我也要尽量不再去想我们的事。” 几天之后——哈里·利贝瑙正收拾他的行李，他要去当兵——收到一个小邮包，一个充满伤心内容的小邮包。哈里那些似梦非梦的信件用丝线捆住，捆成一个个的小包放在那儿。还有已经织好的粉红色和蓝色羊毛宝宝服和宝宝裤。他还找到一串用啤酒瓶盖橡皮垫圈串成的项链。这是当他们还是孩子，在只有啤酒瓶盖橡皮垫因而没有莲花飘浮在水面上的股票啤酒池边玩耍时，哈里送给燕妮的。 从前有一趟有轨电车—— 这趟电车从朗富尔的黑雷桑格尔开往下城的草地巷。这是五路有轨电车，像在朗富尔和但泽之间行驶的所有有轨电车一样，五路有轨电车也在火车总站旁边停车。据说，这趟曾经是特别有轨电车的司机名叫莱姆克，主车上的售票员名叫埃里希·文策克，那辆特别有轨电车拖车上的女售票员名叫图拉·波克里弗克。她不再去奥利瓦的二路有轨电车上上班了。她每天坐着五路有轨电车来来去去九个小时。她灵活，还有点养撞，好像天生就适应干这一行似的。因为有轨电车在下班时间超载时在车厢内无法穿行，她就凭借适当的车速，从前面的上下车平台跳到后面的上下车平台。当图拉·波克里弗克售票时，所有乘她那趟车的人都得交钱买票，就连她的表兄哈里也得交。 据说有一次，那趟特别有轨电车本来应该在二十二点十七分到达火车总站，但是，在图拉·波克里弗克于二十二点零五分从终点站黑雷桑格尔拉铃开车之后，也就是在两分钟之后，在马克斯一哈尔伯广场，有一个十七岁的小伙子跨上了电车。此人把一只八个角都用皮革加固了的纸板箱推到拖车后面的上下车平台上，随即点燃了一支烟。 有轨电车空荡荡的，而且一直都相当空。在帝国移民区车站，上来一对上了年纪的老夫妇。这对老夫妇在体育馆又下去了。在哈尔伯林阴大道车站，有四个红十字会护士走进拖车。在霍伊布德车站，有换车的人补票。在主车内，人要多一些。 当有轨电车女售票员图拉·波克里弗克在拖车后面的上下车平台上写她的行车日志时，那个十七岁的小伙子在他那只左右摇晃的纸板箱旁笨手笨脚地抽着烟。因为这两个人——手拿行车日志的她和不惯抽烟的他相互认识，甚至还是亲戚——是表兄和表妹，因为两人即将生离死别，所以，这辆五路有轨电车成了一辆特别的电车。除此之外，它的一切都按计划进行。 图拉在“妇产医院”车站拉铃开车之后，合上行车日志问道：“你要出远门？”哈里·利贝瑙上衣胸前的口袋里揣着征兵令，完全按照不可避免的离别场面常有的方式回答说：“尽可能走得远远的。” 图拉的行车日志——一件平淡无奇的道具，插在业已磨损的木盖之间：“难道我们这儿就再也不讨你喜欢了？” 因为哈里知道图拉不在二路有轨电车上班，所以他决定乘坐五路电车，把它作为告别之行：“我必须到普鲁士人那儿去。没有我，他们就会没完没了。” 图拉啪嗒一声把木盖关上：“你是想去参加海军吧？” 哈里递给图拉一支烟：“如今在他们那儿再也不会出什么事了。” 图拉把“六月”写进行车日志的格层中说：“要留神，他们会把你塞进步兵里去。在那儿他们什么都不认。” 哈里把充满离情别绪的对话掐头去尾后说道：“很可能。我根本不在乎。最重要的是离开这儿，走出门去。” 这趟挂有拖车的特别有轨电车左右摇晃着，穿过林阴大道。迎面而来的有轨电车从旁一掠而过。两人都没往外看，因为深蓝的防空保护色使拖车的所有窗玻璃都不透明。因此，他们只好持续不断地四目相视。然而没有人会在某个时候听说，当哈里瞧着图拉，好像是要把她储存下来时，图拉是怎样看着她表兄哈里的。图拉，图拉，图拉！她额上的脓疮已经结痂。为此，她披着一头新近做的电烫头发，而且是用自己挣的钱做的。谁要是不漂亮，谁就必须为自己想点办法。可是，骨胶和木工胶气味却一直伴随着她，一直到最后一次，同她一道在黑雷桑格尔与草地巷之间跑来跑去。与此同时，车厢里的四个红十字会护士也在低声说着话。哈里虽有满口煞费苦心、精心琢磨过的漂亮话语，可是没有一句动听的话愿意打头阵。过了“四季”车站之后，他才费心费力地问：“你父亲到底怎么样？”可是图拉耸耸肩，只是用备受欢迎的反问回答道：“你父亲呢？” 尽管哈里父亲的情况并不特别好，但这时，就连哈里也只好耸耸肩膀了。木工师傅因为双脚发肿，只好放弃送儿子去火车站的打算。没有哈里的父亲陪同，哈里的母亲从来不外出。 在哈里告别时，毕竟还有一个家庭成员是证人。有轨电车的缝隙对他表妹很合适。在电烫头发上斜戴着一顶船形帽。快到奥利瓦大门时，她从车票箱里扯下两个空车票本：“你要一本吗？” 这是告别的礼物！哈里接过两个纸板封面。在封面上有金属夹子把撕掉车票后残存的一指厚纸条夹住。他的手指立即变得像孩子似的，伸出去讨这两个窄窄的纸本。图拉格格地笑着，几乎是富有同情心地笑着。可是，这时她忽然想起了持续不断的告别时忘记了的东西。她表兄还没有付车费。哈里摆弄着空票本，还没有买正式车票。图拉指着票本和哈里易于满足的、摆弄着的手指说：一你可以保留下来，不过得付钱。一张单程票和一张行李票。” 哈里在把他的钱包重新放进后裤袋之后，在上下车平台玻璃上的防空保护色中找到一处没有颜色的窥视缝：这是有人用指甲划出来的，好让哈里再也不盯着他表妹，而能够用一只眼睛饱览业已临近的城市的全貌。月光专门为他照明。他数着那些塔楼，一个也不遗漏。所有的塔楼都迎面而来，越来越大。这是一段什么样的剪影曲线啊！他使劲看那砖结构的哥特式建筑，致使泪水涌上了他的眼帘。是泪水吗？只有一滴眼泪，因为这时图拉已经在报出他的车站了——“火车总站！”哈里把两个空票本放进衣袋里。 在他抓住纸板箱的把手时，图拉向他伸出了一只小手。她手上的拇指有一个红色橡胶套保护，这样在换钱时才安全。图拉的另一只手抓着拉铃的绳子在等待：“留心，别让他们把你的鼻子给打掉了。你要听话！” 这时，图拉的表兄听话地把头点了又点，甚至在图拉已经拉铃开车之后，他还在点头。他为她点头，她为他点头。他站在火车站前的广场上——而她在正开动的五路有轨电车上，他们都变得越来越小。 当哈里·利贝瑙坐在特别快车里他的箱子上，在从但泽到柏林途中摆弄着空车票本时，一支科施内夫伊小曲仍然索回在他耳际，这也就不足为奇了。这支曲子和着列车行驶在轨缝处发生撞击的节奏，唱道：“杜勒尔，杜勒尔，图拉。杜尔，杜尔，图拉。图拉，图拉，杜尔。” 从前有一支小曲—— 这支小曲涉及到爱情，它短小、易记。它节奏鲜明，很容易记住。所以，哈里·利贝瑙这个带着两个讨来的车票本外出、学习担惊受怕的坦克部队特种兵，在跪着、站着和躺着时，在睡觉时，在喝豌豆汤时，在擦步枪时，在匍匐前进、跳跳蹦蹦和思想开小差时，在戴着防毒面具时，在拉真正的手榴弹引线时，在接岗前集合了解职责时，在可怜巴巴的哭泣和流汗时，在脚上有水疮时，在戴钢盔时，在屁股蹲到茅坑上时，在法林波斯特尔举行入伍宣誓时，在徒手下跪时，在寻找标尺缺口中的准星时，也就是说在拉屎、宣誓和射击时，同样，在擦靴子和在牙齿间领受咖啡时，这支小曲时时处处都适用。当他把一颗钉子敲进他在兵营里的窄柜，挂起一幅带框的照片——元首同黑色牧羊犬——时，敲击面和钉头就唱道：杜尔，杜尔，图拉！第一次练习上刺刀时，他的三个动作实施过程就是：图拉，图拉，杜尔！当他不得不在克诺痕豪尔二号仓库后面站夜岗，而睡意又用张开的手打他的腘窝时，他便有节奏地叫醒自己：杜勒尔，杜勒尔，图拉！他把恰如其分的图拉歌词强行塞进每一支进行曲，而不管它是涉及到埃里卡、罗斯玛丽、安努什卡还是深至深棕色的欧洲榛子。当他给自己捉虱子时，当他夜复一夜——直到在蒙斯特的这个车队把虱子除掉为止——搜索着内裤和内衣的线缝，用指甲来掐时，他喀嚓喀嚓掐死的不是三十二只虱子，而是被战胜的三十二个图拉。甚至在吹起床号前的外出给他提供机会，第一次而且是很快地将他的阴茎伸进一个真正的姑娘体内时，他既不选择一个防空女助手，也不选择一个护士小姐，而是在吕内堡秋天的公园里与一位吕内堡的有轨电车女售票员性交。这个女人名叫奥尔特鲁德，可他在性交时却叫她图拉，图拉，图拉！这使得她并不怎么开心。 他每星期给图拉写三封情书。图拉之歌、入伍宣誓、虱子和吕内堡，所有这一切在情书中都没有反映出来。故事发生在一月、二月、三月；可他却在寻找为图拉写的永恒的话语。第四骑兵旅在普拉滕湖①与多瑙河之间打退了敌人的反攻；可他给他表妹描述的却是吕内堡原野的绮丽风光。这次减轻防守压力的进攻没有推进到布达佩斯，而是停留在普雷斯堡后面。他不遗余力地把吕内堡原野同图霍拉原野作比较。在巴斯托涅地区②有些小小的收获；他在那里给图拉寄了一小口袋紫罗兰色包装的、充满深情问候的刺柏果。在博洛尼亚③处于战备状态的第三百六十二步兵师只能在后撤的主要战线抵挡坦克进攻；可他却写了一首诗——到底为谁而写？——在这首诗中，杜鹃花在一月初仍然开放。紫罗兰！紫罗兰！在白天，在帕德博恩，在比勒费尔德，在科布伦茨，在曼海姆地区，成千颗美国人的炸弹对准目标倾泻而下。他对此无动于衷，仍在阅读勒恩斯④的作品。勒恩斯对他写信的文体产生了影响，给那首已经动笔的图拉诗染上了紫罗兰的色彩。在巴拉努夫⑤举行大规模进攻时，他头也不抬一下，便用他那支中学生的自来水笔写下了这一句既非蓝色、也非红色的话。被迫撤离塔尔诺桥头堡——敌人突破后直插腹心地带，可这时，哈里·利贝瑙这个受过训练的坦克部队特种兵却在寻找一个对着图拉指天发誓的谐韵词。经过库特诺⑥向莱斯劳推进——突破霍恩萨尔察防线，但这时，蒙斯特北区行军连队中的这位坦克部队特种兵仍然没有找到适合他表妹的诗句。坦克先头部队到达贡宾嫩，越过红河⑦。这时，坦克部队特种兵哈里·利贝瑙带着行军命令和行军给养，却没有带着那种必不可少的言词往卡托维茨⑧方向开拔。在那里，他应当遇到当时从北部多瑙河前线调往上西里西亚的第十八坦克师。格莱维茨和奥珀伦⑨失守——他没有到达卡托维茨，因为一道新的行军命令要把后来领到行军给养的坦克部队特种兵哈里·利贝瑙引向维也纳。在那里，给他提供了一种可能性，使他能够找到从东南部撤退下来的第十一防空师，很可能还找到那个适合于图拉小盆的小盖子。这条主要战线在柯尼斯堡以东二十公里。在维也纳，坦克部队特种兵哈里·利贝瑙爬上斯特凡大教堂，在不阴不晴的天空下满怀期望地等待着，等什么呢？敌人坦克的先头部队已经到达奥得河，在施泰瑙形成桥头堡，哈里从现在开始寄出未写诗的风景明信片，他没找到对他许了愿的那个防空师的报名地点。阿登山脉战役已经结束。布达佩斯还在坚守。在意大利，战事极少。舍勒尔大将接管了中部地区⑩。勒岑⑾的封锁线被突破。在格洛高的防守取得了成果。敌人进攻的先头部队进入普鲁土人占领的荷兰。这就是地理学！别尔斯科——普什奇纳——拉蒂博尔⑿。谁知道齐伦齐希⒀在哪儿？因为有一道新的行军命令要把刚得到给养的坦克部队特种兵哈里·利贝瑙带到那里，带到屈斯特林⒁西北部。可是他在皮尔纳就被收编，被分配到一支没有名称的增援部队中。这支部队得在一个已经腾空的公立学校里待命，等到第二十一坦克师从屈斯特林调往布雷斯劳北部地区。这是一支即将投入战斗的后备部队。哈里·利贝瑙在学校地下室里找到一本百科词典，可是他没有要。诸如苏拉和阿布杜拉这些名字同图拉押韵，毫无道理。答应要来的坦克师没有来。可是布达佩斯却失守了。格洛高被封锁。这支后备部队已同坦克部队特种兵哈里·利贝瑙一道盲目开拔。每天每日都准时供应一汤匙四种水果的果酱，三分之一个粗面黑面包，十六分之一公斤罐头肥肉和三支香烟。舍勒尔下达命令⒂，作战人员鉴定人满天飞。春天突然来临。蓓蕾在特罗保与格武布斯济泽⒃之间绽开。哈里在黑水河吟了四首春天的诗。在萨甘，坦克部队特种兵哈里·利贝瑙在该城北部越过布布尔河前不久，结识了一位西里西亚姑娘，此人名叫乌拉，塞给他两双羊毛短袜。在劳班，从西线撤下来，开往西里西亚的第二十五坦克部队特种兵师接纳了他。 -------- ①位于匈牙利。 ②巴斯托涅为比利时城市，1944年曾在此发生激战。 ③博洛尼亚为意大利城市。 ④勒恩斯（186～1914），德国小说家、诗人。诗作以细腻的笔触描写充满生机的大自然。 ⑤巴拉努夫是波兰地名。 ⑥库特诺，波兰城市。 ⑦贡宾嫩和红河均在苏联境内。 ⑧卡托维茨，波兰城市。 ⑨格莱维茨和奥珀伦均为波兰城市。 ⑩舍勒尔（1892～1973），战争末期被任命为德国陆军总司令。 ⑾勒岑和格洛高是波兰城市。 ⑿以上三城均在波兰境内。 ⒀齐伦齐希是波兰城镇。 ⒁屈斯特林是波兰城市；皮尔纳是德国城市。 ⒂舍勒尔为了固守前线地带，让所有能够支配的人员甚至军厨都投入了战斗。作战人员鉴定人专门鉴定谁能上前线，谁不能上前线。 ⒃特罗保是捷克城市；格武布斯济泽是波兰城市。 现在他终于明白，哪儿是他的归宿。再也不会有行军命令，让他去寻找找不到的部队了。他苦思冥想，吟诵着诗句，同坦克部队另外五个特种兵一道蹲在坦克的重炮上。这门重炮在劳班与萨甘之间，不过总是在后方转来转去。至于书信嘛，他是一封也没收到。但这并不妨碍他继续给他表妹图拉写信。图拉现在若不是同被封锁的维斯瓦河军团所属的几个部队一道呆在但泽-朗富尔，就是在当有轨电车售票员，继续上班，因为有轨电车要一直开到下班。 从前有一门坦克上的重炮—— IV型坦克是老式坦克，这种坦克应当在主要战线后面山峦起伏的西里西亚进入阵地。为了进行防空伪装，它同它那四十多吨的重量在两条履带上往后退，退到只有一把挂锁锁住的木棚里。 可是因为这个木板棚属于一个西里西亚玻璃吹制工，所以，木板棚里有五百多件玻璃产品放在架子上和麦秆上。 在履带上往后退着开进来的坦克上的重炮与西里西亚人的玻璃制品之间的相遇导致了两种结果。第一，这辆坦克造成了玻璃制品的巨大损失；第二，玻璃制品破碎时发出各种不同的声音，引起的后果是：作为步兵警卫分配到坦克重炮上服役、因而也就站在劈劈啪啪直响的玻璃仓库旁的坦克部队特种兵哈里·利贝瑙，这时找到了一种新的语言。从此以后，他再也没有紫罗兰色的忧伤了。他再也不去寻找和图拉这个名字同韵的词，再也不用中学生的情感和真挚的感情写诗了。自从仓库里犹如枪弹般劈劈啪啪的响声萦回在他耳际那一时刻起，他只往日记里写一些简简单单的句子：坦克倒退着开进玻璃仓库。战斗比上课还要无聊。大家都在等待创造奇迹的武器。战后我要经常看电影。昨天我看见了我的第一个死者。我在我的防毒面具滤毒罐里装满了草萄果酱。我们要开拔。我还没有见到过俄国人。有时候我不再想到图拉。我们的军厨走了。我老看那一本书。难民堵塞了公路，他们什么都不信了。勒恩斯和海德格尔在好多问题上都束手无策。在博莱斯瓦维茨，有五个士兵和两个军官吊在七棵树上。今天早上，我们向一片树林射击。有两天我什么东西都没法写，因为我们碰上了敌人。很多人已经不在人世。战后我要写一本书。我们要往柏林开拔。元首在那儿战斗。现在我属于文克特种任务混合战斗队。我们应当拯救帝国首都。明天就是元首生日。那条狗是否还在他身边呢？ 从前有一个元首和帝国总理—— 此人在一九四五年四月二十号度过了他五十六岁的生日。因为在那一天，首都的中心，也就是政府区及总理府，有时遭到炮击，所以简短的庆祝会在元首的地下室里举行。 还是那些经常来此聚会、讨论局势——晚间局势和午间局势——的熟悉面孔参加宫中觐见。他们是：陆军元帅凯特尔、封·约翰中校、海军少校吕德-诺伊拉特、海军将领福斯和瓦格纳、克雷布斯将军和布尔格多夫将军、封·贝洛夫上校、副元首鲍尔曼、外交部的赫维尔公使、布劳恩小姐、元首大本营速记员赫尔格泽尔博士、党卫军大队长冈舍、莫雷尔博士①、党卫军支队长费格莱茵和戈培尔先生偕夫人以及全家六个孩子。 -------- ①莫雷尔是希特勒的私人医生。 在祝贺者表示他们的祝贺之后，元首和帝国总理环顾四周，在寻找什么，仿佛还缺少最后一个必不可少的祝贺者似的：一狗在哪儿？” 参加生日聚会的人们立即开始寻找元首那只爱犬。到处都在呼唤：“亲王！”“亲王，过来！”尽管这一地区也留下了不少遭到炮击的痕迹，但元首的私人副官——党卫军大队长冈舍还是找遍了总理府的花园。在地下室里，出现了许多荒唐的猜测。每个人都可以提出种种建议。只有党卫军支队长费格莱茵一个人看清了这个局面。他抓起电话——立即受到封·贝洛夫上校的支持——抓起那些把元首地下室同所有的司令部和总理府四周的警卫营联系起来的电话说：“告诉所有的人！所有的人！元首爱犬失踪了。名字叫亲王。猎犬。德国黑牧羊犬亲王。给我接措森。指示所有的人：元首爱犬失踪了！” 紧接着在讨论局势时——刚收到的消息证实：敌人坦克的先头部队已经推进到科特布斯以南，侵入卡劳——协调了保卫首都的所有计划同当即确定的“陷阱”军事行动的关系。因此，施普伦贝格南部的第四坦克军暂时推迟反攻，保卫施普伦贝格一森夫滕贝格公路，防止元首爱犬冲过公路。同样，施泰讷小分队把准备从埃伯斯瓦尔德地区往南举行减轻压力攻击的进攻地区变成了分为纵深排列的防御地区。在按计划实施军事行动的范围内，空军第十六军所有能够动用的飞机都开始地面侦察，以标明元首爱犬亲王的逃跑路线。此外，根据“陷阱”军事行动计划，主要战线挪到哈韦尔河后面。由后备部队中抽人组成元首爱犬搜索队，这些搜索队必须同部分由摩托化连、部分由自行车连组成的元首爱犬搜索小分队通过无线电话保持联系。霍尔斯特军团在挖战壕。与此相反，文克将军指挥的第十二军开赴前线，从西南部进行减轻压力的进攻，切断元首爱犬的逃路，因为元首爱犬很可能要去投靠西方的敌人。为了使“陷阱”行动付诸实现，第七军就必须摆脱美军的第九军和第一军，在易北河与穆尔德河之间的地区形成西部防线。在于特博格——托尔高一线，元首爱犬陷欲取代了计划中的反坦克壕。第十二军、布卢门特里特军团和第三十八坦克军团隶属于国防军最高统帅部。这个统帅部即刻从措森迁往万湖，在布尔格多夫将军领导下组成了一个“陷阱行动指挥部”，即FOW。 尽管重组工作进展顺利，但是，除了习以为常的报告之外——苏军进攻的先头部队已到达特罗伊恩布里岑一柯尼斯武斯特尔豪森防线——没有收到有关元首爱犬逃跑路线情况的消息。 十九点四十分，在讨论晚间局势时，陆军元帅凯特尔同参谋长施泰讷通了一个长途电话：“按照元首命令，估计第二十五坦克特种兵师会填补科特布斯战线空缺，防止爱犬突围。” 接着，便接到答复，施泰讷小分队参谋部报告：“根据四月十七日指示，第二十五坦克特种兵师已经撤出鲍岑地区，将该地区移交给第十二军。可动用的剩余部队正准备对付爱犬突围。” 终于，在四月二十一日清晨，在紧靠进行激烈争夺战的菲斯滕瓦尔德——施特劳斯贝格——贝尔瑙战线的地方，有一条黑色牧羊犬被枪弹击中。可是这条狗运到了元首大本营，经莫雷尔博士仔细检查后证实，它并非追击的目标。 接着，按照“陷阱行动”指挥部指示，把元首爱犬的尺寸告知所有在大柏林地区执行勤务的部队。 在吕本与巴鲁特之间的密集火力得到了苏军坦克先头部队同样意图的支持。尽管下着蒙蒙细雨，森林火灾却在不断蔓延，形成一道阻止狗前进的天然路障。 四月二十二日，敌人的坦克越过利希滕贝格-下舍恩豪森-弗罗瑙战线，进入帝国首都最后的防区。两个关于在柯尼斯武斯特尔豪森地区抓到了狗的报告经证实都不确切，因为抓到的两条狗都不能视为猎犬。 德绍和比特费尔德失守。美军坦克试图在维滕堡渡过易北河。 四月二十三日，纳粹省党部头目和帝国国防委员发表戈培尔博士的声明：“元首留在帝国首都，担任进行决战的所有武装力量的最高指挥。元首爱犬搜索队及其后备部队从现在起只听元首调遣。” “陷阱行动”指挥部报告：“业已失守的克佩尼克火车站在反攻时重新收复。第十元首爱犬追捕小组和第二十一元首爱犬搜索队负责保卫普伦茨劳林阴大道沿街地区的安全，他们堵住了敌人的入侵。此外，还缴获了两台苏军捕犬器。由此可以肯定：东线的敌人已经获悉‘陷阱’军事行动。”既然敌人的电台和报纸一再散布有关元首失去爱犬的歪曲的、煽动性的消息，因此，“陷阱行动”指挥部自四月二十四日起，按照此前确定的语言规则，使用新密码发布元首指示。赫尔格泽尔博士记下了这样的话：“猎犬亲王的露面由什么来校正？” “元首爱犬的初次露面由远距离感觉器官来校正。” “把由远距离感觉器官校正的元首爱犬视为何物？” “把由远距离感觉器官校正的元首爱犬视为虚无缥缈之物。” 接着，有人对所有的人说：“把由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物视为何物？” 接着，施泰讷小分队参谋部从利本维达指挥所回答道：“这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物在施泰讷小分队那一地区被视为虚无缥缈之物。” 接着，元首对所有的人说：“难道这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物是一种物品，竟然是一种存在之物？” 接着，从文克军团指挥部立即传来了回答：“这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物是一个窟窿。该虚无缥缈之物是第十二军中的一个窟窿。该虚无缥缈之物是一个黑色窟窿，这个窟窿刚好从旁边跑过。该虚无缥缈之物是第十二军中一个游动的黑窟窿。” 接着，元首对所有的人说：“这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物在游动。这个虚无缥缈之物是一个由远距离感觉器官校正的窟窿。该窟窿已经确认，可以查询。一个由远距离感觉器官校正的游动黑窟窿显现的是这个初次露面的虚无缥缈之物。” 接着，“陷阱行动”指挥部补充道：“首先而且是多半得查询由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物与第十二军之间的碰头方式，查出其碰头结构。应当首先而且立刻查询柯尼斯武斯特尔豪森地区的突破口，查出它们的内涵。正在使用的民带同正形成套子的陷阱一号器具和陷阱附件必须隐蔽，等待这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物到来。为了弄到经过检查的、正在发情的母狗，事先就要防止未到手之物绕弯路，因为由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物天生就爱而且总是乐于交配。” 据来自新巴贝尔斯贝格一策伦多夫一新克尔恩包围战前线的紧急报告称：“该虚无缥缈之物出现在敌人的坦克与我方先头部队之间。此虚无缥缈之物用四条腿走路。”紧接着，元首直接说：“继续设身处地地想像虚无缥缈之物。考虑到最后胜利，必须证实这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物的全部活动，这样做也是考虑到今后这些活动会按照所观察到的景象固定下来，雕成大理石像或者变成贝壳化石。” 所以，只是在四月二十五日，第十二军的文克将军才从瑙恩-克青地区回答道：“正在不断想像和证实虚无缥缈之物。这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物在前线的各个区段都显示出一种恐惧。这种恐惧已经到来。这种恐惧使我们惊得目瞪口呆。完毕。” 霍尔斯特战斗队和施泰讷战斗队所作的任务执行情况报告看来引起了恐惧。在此之后，按照元首指示，“陷阱行动”指挥部发言人紧接着便在四月二十六日的讲话中对所有的人说：“既然恐惧不可能抓住虚无缥缈之物，从现在起，即刻用讲话或者歌曲来驱走恐惧。由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物今后决不会否定。决不允许帝国首都的任何地区由于恐惧而变得软弱无力。” 既然所有战斗队的任务执行情况报告还在继续造成恐惧情绪，于是便对所有的人发出了关于四月二十六日元首指示的补充说明：“第十二军必须给帝国首都的灰色情绪展示一种针锋相对的情绪。虚无缥缈之物在施特格利蒋和滕珀尔霍夫战场南部边缘出没必然勾画出它在前沿阵地活动的轨迹。考虑到这个由远距离感觉器官校正的虚无缥缈之物，德国人民的决战已经势在必行。” 根据布尔格多夫参谋部的补充指示，“陷阱行动”指挥部向空六军发出指示：“现查明在特格尔与西门子城之间，在坦克先头部队前沿有游动的虚无缥缈之物。”根据明确无误的报告，空六军说：“有人望见虚无缥缈之物正在西里西亚火车站和格尔利茨火车站之间游动。这个虚无缥缈之物既非一种物品，也绝非一种存在之物，因而也不是一条狗。” 接着，按照使用新式语言规则的元首指示，由贝洛夫上校签字，发言人直接向空六军发出通知：“在深入观察这个虚无缥缈之物时可以看出，这条狗已经超越实存，从现在起被称为超验！” 二十七日，勃兰登堡失守。第十二军到达贝利茨。越来越多的否认正在外逃的元首爱犬亲王及其假名“虚无缥缈之物”和“超验”的报告来自各个区段，堆积如山。根据这些报告，十四点十二分对所有的人发布了元首令：“从现在起，对于游动着的超验的任何失职行为都将立即受到临时军事法庭惩处。” 因为尚未得到任务执行情况的报告，再加上就连在政府所在地也查出有造成恐怖情绪的倾向，因此便采取了有力措施，并且对外宣称：“对于由远距离感觉器官校正的超验的主要失职行为，首次而且是在关键性时刻暴露了下列军官的过去。”（后面是姓名和军衔。）元首一再询问：“文克的先头部队在哪里？文克的先头部队在哪里？文克在哪里？”只是现在，在元首一再追问之后，第十二军的文克指挥部才于四月二十八日回答道：“在施维洛夫湖南部固守。同空六军合作，由于天气恶劣，无法看清超验。完毕。” 未发现超验的报告来自哈勒大门，来自西里西亚火车站和滕帕尔霍夫战场。这一地区分裂成许多小块地段。犬类阻击阵地亚历山大广场必须询问敌人坦克先头部队前十二条腿的超验。普伦茨劳地区三头超验①的出现同亚历山大广场这阻击阵地相矛盾。与此同时，送来了第十二军呈送元首大本营的报告：“受轻伤的坦克特种兵声称，在施维洛夫湖旁的别墅花园里看见过非超验的狗，喂过这条狗，还用亲王这个名字唤过它。” -------- ①此处指亲王。它同哈拉斯一样，都具有冥府看门狗刻耳柏洛斯三个头的特征。 接着，是进一步的查问，元首直接问：“这个坦克特种兵的名字？” 接着，十二军回答：“坦克特种兵哈里·利贝瑙，在领取食物时受轻伤。” 接着，元首直接问：“坦克特种兵利贝瑙现在何处？” 接着，十二军回答：“坦克特种兵利贝瑙已经离开野战医院，转移到西线。” 接着，元首直接下令：“结束转移。将坦克特种兵用空六军飞机空运到总理府花园。” 接着，十二军的文克将军直接向元首报告：“人们逐渐注意到，大柏林正从天而降的爆炸直至超验关注的有限性使末日结构显露出来。” 接下来是元首讲话：“寻找狗的问题是一个形而上学的问题，它危及全体德国人民。”在元首这段话之后，接着就是那个著名的元首指示：“柏林仍然属于德国人。维也纳会再次属于德国人。而这条狗绝不会被否定。” 接着，收到紧急报告：“敌人坦克已经侵入马尔兴。”紧接着，有尚未译成密码的无线电讯直接向总理府报告：“敌方电台散布消息说：在易北河东岸看见狗。” 接着，在遭到围攻的克罗伊茨贝格区和舍内贝格区，苏军的传单得到确证。按照传单上的说法，外逃的元首爱犬已被东线敌人捕获。 关于这一点，四月二十九日的局势发展表明：在沿着波茨坦大街以及在贝勒一阿利安策广场附近进行激烈的逐屋争夺战时，元首爱犬搜索队擅自解散。苏军广播喇叭播出真正的、扩大了的狗吠声，起到了使军心日益瓦解的作用。贝利茨再次丢失。再也没有接到第九军的报告。十二军试图继续对波茨坦施加压力。这时，在这个具有历史意义的地区正流传着关于狗已死去的谣言。有不少关于易北河畔劳恩堡桥头堡四周英军犬类阻击阵地以及关于美军在菲希特尔山脉捕获该犬的报道，但依旧没有证实。因此，元首用新的语言规则对所有的人发布的最后指示宣称：“这狗自己——本身——过去在这儿，现在在这儿，今后仍然在这儿。” 接着，克雷布斯将军致电约德尔大将：“倘若此犬阵亡，请预先告知继任元首爱犬事宜。” 接着，根据四月三十日的局势发展情况，“陷阱行动”指挥部解散。因为在超验中以及在有历史意义的地区捕犬一无所获，所以国防军最高统帅部将第十二军撤出波茨坦一贝利茨地区。敌人坦克侵入舍内贝格。 接着，由鲍尔曼签署，致电德尼茨海军元帅：“元首指定您——海军元帅先生接替前任帝国元帅戈林①的职位，作为他的继任者。书面委任状以及元首爱犬谱系已经发出。” -------- ①戈林（1893～1946），德国纳粹党主要领导之一。 接着，元首的计划得到了始未料及的结果。接着，瑞典非正式的报道并未遭到否认。据该报道称，元首爱犬乘着潜水艇远涉重洋，被带到了阿根廷。苏军的敌意报道称：“在一个毁掉的芭蕾舞团储存室里，找到一只十二条腿的黑狗被撕碎的毛皮。”与苏军报道相矛盾的是巴伐利亚解放委员会关于埃尔丁广播电台任务执行情况的报道：“已将慕尼黑统帅部前的黑狗尸体作为物证保存起来。”与此同时，各种报道纷至沓来。这些报道声称：元首爱犬尸体已漂到岸边，首先是在波的尼亚湾，其次是在爱尔兰东海岸，第三是在西班牙的大西洋沿岸。由布尔格多夫将军记录，收入元首遗嘱中的元首最后猜测表明：“牧羊犬亲王会试图到达梵蒂冈。如果庇护十二世提出要求，立即就应提出异议，并暗示《圣经》的附录部分。” 接着，便是世界的黄昏。世界时爬到了武器世界的废墟上。五月一日的局势发展表明：“勇敢的卫戍部队通过补充，业已解散的元首爱犬搜索队得以壮大，正在帝国首都市中心这块狭窄的地区内战斗。” 接着，元首使用并不适用的方式悄悄告别并留下秘密遗嘱。帝国副元首鲍尔曼致电德尼茨海军元帅：“元首于昨日十五点三十分逝世。遗嘱生效，业已寄出。根据四月二十九日指示，元首爱犬亲王——一只毛发中长的黑色牧羊犬为元首馈赠给德国人民的礼物，来件收讫。” 接着，最后一次播音的广播电台都在播送《众神的黄昏》。因为元首的缘故。接着，没有时间为他默哀一分钟。因此，维斯瓦河军团残部，第十二军和第九军残部，霍尔斯特和施泰讷残部，都试图沿德米茨一维斯马战线西部进入英国和美国势力范围。 因此，在帝国首都的政府机构所在地，出现了无线电停止发报。爆炸、毁灭比比皆是，令人恐惧。大规模毁灭，全部毁灭。柏林在支撑。现在正临近末日。末日来临。 可是，笼罩着末日结构的天空并不因此而变得暗淡无光。 从前有一条狗—— 此狗属于元首和帝国总理，是他的爱犬。有一天，这条狗从元首身边逃走了。到底为什么？ 一般说来，狗不会讲话。可是在这里，在问及到底是为什么时，它讲话了，而且讲了为什么：“因为厌烦走来走去。因为没有固定的地点，没有固定的时间。因为到处都埋着骨头，却再也无法找到骨头。因为不准逃跑。因为老呆在禁区里。因为自好多个狗年月以来，总是在旅途上，而且每一次都有具体情况，不管怎么样都要用假名。白雪飘飞，持续十八天。在北方举行威悉河演习时，必须同时实施哈特穆特行动，以保卫威悉河演习。红色行动从针对中立小国的黄色事件中脱胎而出，直逼西班牙边境。海狮要制伏阴险的英国，它肯定应使秋季旅行成为现实；但是这次旅行却已告吹。为此，马里塔从侧面发起攻击并占领巴尔干。哦，他把钱付给哪一个诗人啊？谁在为他写作？用圣诞树来对付盟友，可是并未奏效。用巴巴洛萨计划和银狐计划来对付劣等民族，然而并未成功。这种情况把西格弗里德从哈尔科夫带到斯大林格勒。在那里，雷鸣电闪和滚滚冬雷并不帮第六军的忙。现在，腓特烈一世和腓特烈二世应当再试验一次。秋水仙很快就已凋谢。通向德姆扬斯克的陆桥已经倒塌。旋风必然将各条战线荡平。蠢牛带着棚圈的气味四处乱窜。回家！回家！这时，甚至连狗也感到厌烦，不管在库尔斯克新近筹建的壁垒是否会固若金汤，也不管针对前往摩尔曼斯克途中的护航舰队的马步会出现什么情况，仍像一条狗那样忠实地期待着。哎哟！美好的时光已成过去，那时候向日葵往北非移植，那时候墨丘利①在克里特岛上做买卖，那时候老鼠在高加索深山里挖洞。只剩下五月的雷暴、环形闪电和圆台形蛋糕对付铁托的游击队。椴树应当把枭雄②再扶上马。可是西线敌人古斯塔夫、路德维希和马尔德尔二世登陆，给内图诺带来了黎明的曙光。敌人的花朵已在诺曼底开放。猛禽、秋雾和守卫都无法摧残这种花朵。在此之前，炸弹在没有兔子的狼窟里爆炸，虽然没损伤这只狗的丝毫皮毛，却使它变得迟钝了。够了！够了！老是被拖住走来走去。专车，小灶，可就是没有活动场所，四周是茂密的森林。 -------- ①墨丘利，罗马神话中的商业之神。 ②枭雄，意大利人对独裁者墨索里尼（188－1945）的称呼。 “哦，狗啊，四处漫游的狗啊！从山间庭院到山崖上的城堡，从措波特的温室到冷杉堡，从黑林山到一号狼谷。看不见丝毫的法国气派，在山间庭院只看见白云朵朵。‘狼人’集中营位于温尼茨亚东北部，在所谓的狐狸成群的小树林中。在乌克兰和东普鲁士之间走来走去。被从狼窟带进狼谷。在那里呆了一天之后，被带进山上的山雕窝，而最终只得钻进洞里——往下钻，钻到元首的地下室。日复一日，只有地下室！在见到山雕和狼——仍然是狼之后，每天每日见到的只有地下室！在眺望过朵朵白云，体验过山崖上的城堡之后，在居住过冷杉堡，呼吸过黑林山的空气之后，只能呼吸地下室污浊的空气了！ “这时，一条狗已经厌烦了。这时，一条狗想跟随失败的牙医，躲在孤立无援的台地后面，参加计划中的西哥特人运动。这可以逃跑。问题尚待解决。再也不像一条狗那样忠实。这时，一条暂时不能、而且在通常情况下不能讲话的狗说：我要逃跑！” 当元首地下室里祝寿准备工作取得进展之时，它毫无恶意地穿过总理府内院，悄悄溜走了。就在帝国元帅的车在前面开走的一刹那，它来到站双岗的地方，开始往西南方向跑去，因为它从战况报告中推断出，在科特布斯可能有一个战线缺口。虽说这个窟窿显得那么合适，那么宽大，然而面对苏军坦克的先头部队，这条狗却在于特博格东面回转身来，因而放弃了东哥特人运动，往西方敌人那儿跑去——越过内城的废墟，在政府机构所在地附近转悠，几乎在亚历山大广场丧命，然后被两只发情的母狗带着，穿过动物园，差一点在动物园高炮部队掩体附近被抓住。在那里等待它的是巨大的捕鼠器，可它在凯旋柱周围犹豫了七次，然后穿过排列成行的橡皮管，循着早已过时的家用常备药品的气味，凭着狗的本能，加入了平民运输队，这支队伍正在把剧院用具从无线电发射塔旁的展览馆地区转移到尼科拉斯湖去。可是，我方的广播喇叭以及东线敌人传得很远的喇叭——这是家兔可望给它发出的诱人的声音——使它对别墅区以及万湖和尼科拉斯湖产生了怀疑。往西边走得还不够！然后，它把马格德堡一布尔克的易北河大桥确定为第一个阶段性目标。 它安然无恙地到达施维洛夫湖南岸，到达十二军发起进攻的前沿阵地。十二军应从西南部减轻帝国首都的压力。在已经荒芜的别墅花园里稍事休息之后，一个坦克部队特种兵用还有热气的豌豆汤喂了它，十分亲切地唤着它的名字。紧接着，敌人的炮兵对别墅区进行干扰式炮击，使这位坦克部队特种兵受了轻伤，却放过了这条狗，因为在那儿被捕杀的对象，在那儿用四只匀称、可靠的腿追随事先确定的西哥特人运动的动物，仍然是同一只黑色的德国牧羊犬，敌人就是因为它才进行炮击的。 在五月份一个刮风的日子，这条狗在两个吹起涟漪的湖面之间急促地喘气。太空充满了重大的事件。在长着松树的勃兰登堡沙地西部，正等着将目标捕获。一条水平的尾巴，一张往前伸得很远的嘴，摆动着的舌头，凭着十六倍的四条腿，逃跑的距离缩短了——一条狗在连续不断的分段运动中跳跃前进。所有的东西都被分为十六分之一，这些东西是：风景、春天、空气、自由、松树、美丽的云彩、刚从蛹里钻出来的蝴蝶、鸟儿的歌唱和昆虫的营营声。正在发绿的小果园，音调悦耳的板条篱笆，兔子在田间出没，山鹑在展翅，无边无际的大自然，再也不是沙箱，而是地平线，是抹在面包上的气味，慢慢变得枯燥乏味的落日，没有骨气的黄昏，偶尔可见坦克残骸传奇性地指向清晨五点钟的天空，月亮和狗，月中狗，狗吃月亮，狗的全貌，正在溜掉的狗，狗的打算，正在投敌的狗，逃走的狗，不把自己算在里面的狗，狗产崽，出身——佩尔昆产下森塔，森塔产下哈拉斯，哈拉斯产下亲王……无论从存在的角度还是从自然科学的角度看，这都是一条至关重要的狗，一条背着风逃跑的狗，因为风像所有的部队一样，也向往西方。这些部队是：第十二军、第九军残部、施特讷小分队和霍尔斯特小分队残部、疲惫不堪的勒尔军团、舍勒尔军团和伦杜利克军团、从利鲍港和温道港徒然撤走的东普鲁士军团和库尔兰军团、能够离开赫拉半岛和维斯瓦河三角洲的吕根岛驻防部队，也就是第二军残部。谁嗅到一点风声，谁就会快跑，就会游泳，就会吃力地搬着东西，抛开东方敌人，迎向西方敌人。平民百姓们步行着，骑着马，坐着当时的游船，穿着短袜一瘸一拐地走着，葬身鱼腹，身上缠着纸币，汽车太少，而行李过多，只好呼哧呼哧地爬行着。看，那个扛着他那袋二十磅面粉的磨坊主，那个带着门上小五金和骨胶味的木工师傅，那些亲戚，各种类型的人和随大流的人，抱着玩具娃娃的孩子们和拿着照相簿的祖母们，虚构的人物和真实的人物，所有、所有、所有的人都看见太阳在西边升起，都以这条狗为榜样。 遗留下来的是：白骨山、万人坑、卡片箱、旗架、党证、情书、私人住宅、教堂椅子和难以搬运的钢琴。 未付清的是：到期该支付的税费、建房互助储金信贷社分期付款的款项、房租欠款、各种账单、各种债务和罪责。 所有的人都希望重新开始生活、储蓄、写信、上教堂、弹钢琴、查卡片和住在私人住宅里。 所有的人都希望忘记白骨山和万人坑，忘记旗架和党证，忘记债务和罪责。 从前有一条狗—— 该狗离开它的主人，走了很远的路程。只有小兔子皱起鼻子；可是，没有一个识字的人会相信，这条狗没有到过身边。 一九四五年五月八号清晨四点四十五分①，它几乎是神不知鬼不觉地在马格德堡上游游过易北河，在河的西边找到了一个新主人。 -------- ①1939年9月1号，也正好是在清晨这一时刻，炮击但泽—韦斯特普拉特，战争开始。 ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|