|
|
特德不论到哪儿去，都不愿意远离有电话的地方，以保证别人接到电话后十五分钟之内能找到他。除了自己的忧虑之外，他还得接电话分担别人的忧虑。打电话来的人很多，他母亲就每天从佛罗里达来电话。 “有消息吗？” “有了消息会告诉你的。” “一定要告诉我。” “妈妈，你老给我打电话，弄得我更心神不定。你就打给她吧。” “她？我不给她打。我还是打给你。” 特德回顾了监护权听证会的全过程，重新估计了他的律师的策略，检查了自己的证词，最后，他认为自己对案情的陈述是令人满意的。 他在听证会以后的表现和他在法庭上的描述是完全一致的，因为这是他的正常生活方式。他白天上班，晚上回家跟儿子在一起。可是时间比他一生中任何时候都过得慢，比他失业时过得慢，甚至比他在狄克斯堡度过的最初三个星期也慢；当时他的证明文件被他们弄丢了，他呆在报到处，名义上是在军队里，可又不算在军队里，因为这段时间不算在基本训练时间之内。现在的情况差不多．而且更糟糕，因为这段时间完全是虚度的，只是等待着法官作出决定。 包括华盛顿诞辰的那个周末放假三天，拉里和艾伦主动邀请特德父子到他们在火岛上的房子去。那儿现在既没水又没暖气，所以显然是在户内过夜，他们还是要象露营一样睡睡袋。比里把这看成是一次“大探险”，可是对特德来说，这只不过是有助于熬过一个漫长的周末，以便迎接又一个工作日，并且继续等待律师的电话。 到火岛去的日子越来越近，而特德越来越不想在严冬季节到座落在海边的、没有取暖设备的避暑房子去度过凄冷的夜晚。可是比里兴致勃勃，往电筒里装了新电池，以便夜里能看到屋外的臭鼬和浣熊，并且磨快了塑料童子军刀，以便和野熊搏斗。特德暗想，也许会由于发现了新的证据而重新进行审判吧。他不是为了孩子的缘故而冻得要死吗？ 周末前的星期五，律师来电话了。 “特德，是我——约翰。” “怎么样？” “判决已经宣布了，特德。” “怎么样？” “我们输了。” “啊，天啊……” “我有说不出的遗憾。” “啊，怎么可能！” “法官的裁决自始至终都是以母亲的权利为依据。” “天啊。我的心都快碎了。” “我也很不安。我很抱歉，特德。” “她凭什么赢呢？凭什么呢？” “她是母亲。百分之九十的案予都是判给母亲的。如果孩子小，判给母亲的比例还要高。我原来以为这一次，仅仅这一次．能够出奇制胜．” “天啊！” “是很可怕。” “我失去了他吗？失去了吗？” “我们已经尽力啦，特德。” “太不公平啦。” “我知道不公平。” “太不公平啦，约翰。” “你听我说。我把判决书念给你听。说来令人遗憾，完全是传统的裁决。 “‘查克莱默对克莱默离婚诉讼案，原告是孩子的生母，孩子威廉现年五岁半。母方在本案中要求获得对孩子的监护权，该监护权曾于父母两方离婚后于一年半前判给父方。法庭根据孩子的最高利益为准则，认为：孩子幼小，归还母亲最符合他的最高利益。’” “‘原告现住曼哈顿区，并已采取步骤为孩子创造适当的家庭环境。本庭认为前此关于监护权的决定并非最终判决(参照哈斯京对哈斯京案)。母方在结婚期间曾受到精神压力，现在显然是一位胜任的和负责任的母亲。父方也被认为是一位胜任的和负责任的父亲。在父母双方都胜任并都适当的情况下，本庭必须作出最恰当的选择(参照柏尔尼对柏尔尼案)。为此本庭裁决：根据如此年幼的儿童的最高利益(参照鲁勃宾对鲁勃宾案)，理应判归原告。’” “‘本庭判决并宣布，把对该幼童的照看和监护权给予原告，二月十六日星期一生效；被告每月为该儿童提供生活赡养费四百元；父方享有下列看望权——星期日上午十一时到下午五时；七月或八月两个星期。免费。’就这些啦，特德。” “就这些啦？我只有星期天十一点到五点才能见他？我见我儿子的时间只有这么点？” “聊以自慰的是，你不用承担她的诉讼费。” “有什么可自慰的？我失去了孩子。我失去了孩 “特德，只要你愿意，你就不会完全失去他。有时候父母为了争夺监护权闹得不可开交，可是输家时间一长就淡漠了，连判给他的时间都不去看孩子。” “不管怎么样，我们都将成为路人。” “不一定。” “星期一，星期一就生效了，这不是马上就生效了吗？” “这也不是永久性的。情况变了，你还可以重新要求取得监护权。” “当然。” “你现在必须遵守判决。你可以上诉，不过一般都是维持原判。” “这么说，我就得把他交出来啦？我就得把他交出来啦？” “特德，我很遗憾。可是我确实认为我们已经尽了最大的努力。” “我的比里。我的小比里。啊，天啊……” “该做的我们都做啦……” “太好了，我被认为不配管养他，可是现在却要我把事情告诉他。啊，天啊……” 特德精神沮丧，离开了办公室，整天没上班。他回到家里，把比里的东西翻来翻去，不知道这种事情应该从何着手去办。是把他的一切东西都放在箱子里装走，还是应该留下一些准备他回来看望。特德想打个腹稿，看看能跟比里说些什么，怎么解释。 莱恩威利斯充当乔安娜的中间人打电话到特德的办公室没找到人，又打到家里。他说话很客气；得势的一方对失势的一方从来都是宽宏大量的。他希望知道星期一上午十点是否方便，以及特德是否能把比里的主要东西收集起来装一两只手提箱。其他玩具和书籍可以以后另外安排来取。 埃塔买食品回来，特德告诉她对孩子的监护权已经判给了乔安娜。他说埃塔和比里一起度过的时间对比里是十分可贵的，她给比里的爱将成为比里一生的良好基础。他已决定请求乔安娜继续让埃塔当管家。埃塔说她当然愿意照看比里，接着就忙着收藏食品。过了一会儿，特德听到她在卫生间里哭泣。 比里不久就要放学啦，特德要埃塔带他到公园去玩一会儿。特德还有未了的事，暂时不忍看到他。 他开始给人打电话，但是却不希望对方本人来接电话，而是宁愿接电话的是秘书、第三者或自动应答机，这样就毋需详谈，只要留个口信就行了。他想最好还是按计划到火岛去度周末，至少也要去度星期六和星期日两天。这样特德可以躲开电话，比里也不至于由于取消了他的“探险之行”而大失所望。特德打电话留了话，跟朋友谈了，听了他们的安慰话以后，便给他母亲打电话。他原来以为朵拉会大声嚷嚷，可是她没有。特德说：“乔安娜赢得了监护权。”他母亲平静地说：“不幸被我料到了。” “我再也见不到他了吗？”她问道。可是特德暂时还不清楚看望权是否包括祖父母。 “我向你保证，妈妈，你会见到他的。没有别的办法的话，可以利用判给我的时间。” “我可怜的孩子，”她说。特德正打算编些话叫她不要为比里担心，可是她接着又说：“你怎么办呢？”特德这才知道刚才这句话指的是他自己。 留用埃塔的问题当前特别紧迫。特德要在乔安娜作出安排之前先同她取得联系。如果寄封特递信、乔安娜第二天上午就能收到。他不想跟乔安娜谈话。还有其他有关比里的事也要告诉乔安娜，总不能在比里身上挂上个条子，象个难民那样打发掉。他写道： 兹介绍威廉克莱默。他是个可爱的孩子，这你自己会发现的。他对葡萄汁过敏，爱喝苹果汁，但他对葡萄不过敏。其中原因我也不清楚。他对健康食品店卖的现磨的花生酱也过敏，但是对超级市场卖的却不过敏。其中原因我也不清楚。他夜里有时会梦见妖魔鬼怪，也可能只是一个鬼怪。他称为‘鬼脸’。据我判断，‘鬼脸’看上去象个马戏团里的丑角，但是只有头没有身子。据儿科医生的解释以及我在书里看到的，这是一种象征，表明他害怕目己的怒气，也可能只是他曾经见过的某一个丑角。顺便提一句，他的医生是费曼恩。对他最有效的感冒药是苏打费德。至今为止，他最喜欢的故事书是《大象巴巴尔和小熊威尼》，但是《蝙蝠侠》的地位正在日益提高。他的保姆是埃塔维柳施卡，她也是我写这张便条的主要原因。她心地慈祥，做事自觉，很关心比里，富有经验。总之，一个好保姆应有的品质和能力她都有。最重要的是，比里喜欢她，习惯她。我希望你不至于为了表示一刀两断而拒绝考虑她。我请求你留用她。她的电话是555—7306。只要你提出来，我想她是会接受的。肯定还会有别的事。你有什么问题。尽管问我好了，我们大概最终总会说话的。我现在想到的只有这些啦。请你尽量不要在孩子面前说我的坏话，我也会违心地这样对待你，因为用他们的话说，这‘符合孩予的最高利益’。 特德 特德到邮局寄了特递信，就回家等比里。孩子回到家，由于在户外活动，脸上红通通的。他奔向父亲。“爸爸，你回来这么早，”说着，拦腰拥抱他。特德不忍心告诉他，他已经不住这儿啦；在“麦当劳”进食时候也不忍心说。睡觉时候到了，比里把屋里的灯都关掉以检验他的“超强力探索浣熊的电筒”，特德还是不忍心说。第二天熬过了早餐，他再也没法拖了，便在等候拉里和艾伦时，终于根据早已拟好的腹稿发表演说了。 “比里，你知道你妈妈现在住在纽约吗？” “知道。” “有时候父母离婚，就得作出决定，看孩子是跟父亲生活，还是跟母亲生活。有一个很聪明的人，叫作法官。法官很有经验，对于离婚、父母．孩子这些事都很了解。就是由他决定孩子跟谁生活对孩子最有利。” “为什么由他决定？” “这就是他干的事嘛。他权力可大啦。” “象校长那么大吗？” “比校长还大。法官穿着长袍子坐在一张大椅子上。这位法官花了许多时间考虑你、我和妈妈的事，他认为你跟妈妈住在她的公寓里对你最有利。我很幸运，因为虽然你跟妈妈生活在一起，我每逢星期天都能见到你。” ——我会每星期来的，比里，我向你保证。我不会象尚赛说过的那种人。 “我不懂，爸爸。” ——我也不懂。 “你不懂什么，宝贝？” “我的床放哪儿？我在哪儿睡觉？” “在妈妈那儿。她会在你自己的房间里给你铺张床。 “我的玩具放哪儿？” “我会把你的玩具送过去，你还会收到新玩具。” “谁给我念故事？” “妈妈。” “维柳施卡太太也去吗？” “这我就不知道啦。还在商量呢。” “你每天晚上都来跟我说晚安吗？” “不啦，比里，我还住这儿。我每星期天去看你。” “而我去住妈妈的房子？” “星期一开始。你妈妈上午来这儿接你去。” “可是我们不是说好去度周末的吗！你答应的！” “我们照样去。只不过是提前一天回来。” “那好。” “是的。” 孩子花了几分钟考虑刚听到的消息，接着问道： “爸爸，我们以后是不是就不玩猴子游戏啦？” ——啊，天啊，这种谈话简直叫我受不了。 “宝贝，我们还会玩猴子游戏的。只不过我们只有星期天才当猴子罢了。” 乘车前往火岛途中，大人都唱着《我在铁路上做工》等心爱的歌曲，极力设法为周末创造一个喜气洋洋的开端。在强为欢笑的间歇里，埃塔有时回头看看特德和比里，可是马上又扭头不忍看下去。只要歌声一停，年龄在五岁半以上的人都显得心情沉重。比里对于冬天到避暑地方去玩，兴致勃勃，说个没完：“鸟哪儿去了？”“岛上有孩子住吗？”“轮渡船象破冰船一样把冰撞破吗？”接着他也会沉默下来，想他的心事。 “爸爸，我有个心事。”接着他就压低了声音，不让别人听见。“我跟妈妈住的时候，万一鬼脸来了怎么办？” “妈妈知道的。鬼脸来了，你跟妈妈把它赶跑就是啦。” 摆渡的时候，比里往窗外张望，对于这次“探险”途中的一个浪头都不愿放过，可是突然之间，忧虑又占了上风，而兴趣却一落千丈。 “妈妈知道我不能喝葡萄汁吗？” “她知道。她不会给你吃你不能吃的东西。” 到了火岛以后，比里便把许多空空荡荡的避暑房屋称为“鬼岛”，还发明了一个抓鬼的游戏，由他和特德两人玩了一上午；他们俩在一幢幢空房屋间跑来跑去，爬上爬下，你吓唬我，我吓唬你，笑个不停。特德心想，别玩得太高兴了，不欢而散可能反而好些。 孩子的热情具有感染力，由于大人在这个阴沉寒冷的日子喝了郎姆酒，午饭后被里和艾伦也感到心情轻松了，便参加他们一起玩抓鬼。接着，他们沿着海滩慢慢地跑步。晚饭后，比里拿了电筒到户外去找小动物，可是“鬼岛”突然名副其实起来啦。他在外面勉强呆了十分钟，就被黑夜里的阴影和响声吓了回来。 “你看到鹿了吗？”拉里问道，“岛上有鹿，你知道。” “海滩公园没有鹿，”特德说。“这儿的房子不租给鹿。” 大家都笑了，比里也笑了，他觉得很滑稽。 “你们能想象鹿会上食品店去买东西吗？”这是一个五岁半的孩子的笑话。这一天笑也笑了，酒也喝了，又在户外度过了一天，直到他们钻进睡袋入睡之前，笑声始终没停过。 星期天是最后一天，特德和比里穿上暖和的衣服，到海滩上去用沙堆砌楼阁。海滩上渺无人迹。这座孤岛在他们俩最后一次一起出去的时候，完全属于他们俩。他们在海滩上玩球，又散步走到海湾，在码头上坐了一会儿，最后进到屋里躲避寒风。特德和比里玩游戏棒，比里起初是全神贯注，可是不久就跟以前一样想到别处去了。他突然回过头来以茫然若失的眼光看着他父亲。特德知道不论他自己这时感到多么痛苦，他都必需承担起父亲的责任，帮助孩子度过这一关。 “你会过得很好的，比里。妈妈爱你。我也爱你。你不论要什么东西，只要跟我们说就行啦。” “当然，爸爸。” “你会过得很好的。你周围全是些疼爱你的人。” 归途摆渡时再没有人说说笑笑了。离别的痛苦使得特德几乎透不过气来。 进城以后，拉里和艾伦驱车把他们送回家。“别泄气，老朋友，”拉里对特德说。接着艾伦亲了比里，并且跟他说：“欢迎你随便什么时候到岛上来玩。你要记住我的邀请。你来了我们一起去食品店找鹿。” “那得找个星期天。”孩子对现实情况理解得很清楚。 特德看着比里刷了牙，穿上睡衣，又给他念了个故事。他装出一副高高兴兴的样子道了晚安。“明天早上见，比里。”特德想在电视上看个电影，可是幸亏他已经累得筋疲力尽了。他最后去看了一下熟睡的孩子。他暗想自己是不是把孩子看得太重了。可能有点过分吧。可是单独一人带着孩子，这可能是难免的。乔安娜今后也会这样。他想来想去，最终还是认为这许多月的共同生活没有虚度。他庆幸自己有过这么一段经历。这是别人无法夺走的。这段经历也改变了他。由于孩子的缘故，他变得充实了；由于孩子的缘故，他更慈爱，更坦率，更坚强，也更体贴了，并且领略了更多的人生甘苦。他俯下身子，亲了亲熟睡的孩子，说道：“再见了，小家伙。谢谢你。” |
|
| 后一页 前一页 回目录 |
|
|