后一页
前一页
回目录
篇十四

　　密州
　　历史逼迫苏轼走向黎庶人间·旱蝗为虐和
　　“杞菊之餐”，使他在寂寞的山城写下了仕
　　宦人生中光辉暂短的一页·

　　熙宁七年（1074年）九月二十八日，苏轼告别了“自古繁华”的杭州，告别了“烟柳画桥”的西湖，告别了“风帘翠幕”的街巷，告别了“珠玑罗绮”的闹市，告别了“十里荷花”中的游舸，告别了“淡雅清远”中的寺院，告别了新朋故友、僧众同僚和巷阎里纯朴的长幼黎庶，要走向千里之外的密州了。
　　他是半个月前接到皇上谕旨的。他十分感谢皇上恩准他“携挈上国，预忧桂玉之不克；请郡东方，实欲昆弟之相近”的奏请。他心里明白：五个月前王安石因一场“天意赌博”失败的被迫下台和吕惠卿的飞跃直上执掌权柄，完全断绝了自己返回京都的道路，吕惠卿的奸巧是可怕的，就是皇上诏令自己回京，自己也不敢踏进京都一步。京都既不能回，密州就是一个好的去处，弟弟子由现任齐州掌书记，据说齐州距密州只有车马一日之隔，兄弟两地相处，毕竟是近了许多。
　　杭州有情，今日天高气爽，微风轻拂。两辆马车载着任妈、王闰之、苏迈、苏迨、苏过和书籍家什，驶出了居住三年的庭院，驶出了杭州城钱塘门。苏轼跟在马车后面，向沿街黎庶拱手作别而行。蜂拥送别的人群里，竟有杭州城内外三百多名活跃在官衙、营盘，身分低下而特殊的官妓。这些官妓着装艳丽，婀娜多姿，黑发如云，珠花映日，表现出比常人更为大胆、坦荡、深沉、诚挚的惜别之情。她们中间，有杭州名妓秀兰、翠云、盼盼、燕燕，此刻已是伤情憔悴；还有落藉从良的琴操、郑容、高莹，此刻也哭成了泪人。这支阵容宏丽、雅秀美艳的送别队伍，仿佛聚集了“三吴都会”人杰地灵的全部精华，开创了千古送别最辉煌的礼典。她们手中的箫笛弦丝，弹奏着行云流水之音。奏出了千古送别最深情的绝唱。沿街的黎庶沸腾了，欢呼着苏子瞻的名字，表达他们对三年来“察访民情，爬山涉水；赈济饥民，挑柴负米；治湖凿井，形苦工役”的清官廉吏的感激和敬仰。
　　苏轼站在十里长亭上拱手答谢，哽咽难语，怆然喊出：“杭州整三载，我已是杭州人啊……”随而向长亭下送别的人群跪倒，掩面哭出声来。
　　任妈、王闰之随着苏轼的哭声，也跪倒在苏轼的身旁，用滂沱的泪水感谢杭州黎庶不舍不弃的深情。
　　长亭下送别的人群，随之“哗啦”一声跪倒，啼嘘声哀动大地。
　　这时，一个年约十二三岁的女孩气喘吁吁地奔跑赶来。她面容清秀端庄，双眼晶莹秀丽，刘海覆额，双髻缀花，身着粉红色紧身短衫，挽着深色宽裤腿脚，怀抱琵琶，斜背布囊，赤脚踏着沙石，额头透满汗珠，穿过人群，冲上十里长亭，跪拜在苏轼和王闰之面前，流泪哀求：
　　“先生，夫人，你们带我走吧……”
　　人群惊诧。
　　苏轼望着跪拜在面前的少女，摇头叹息：
　　“霞姑娘，你还是赶来了……”
　　王闰之抚着跪拜在面前的少女，贴面而泣：
　　“霞姑娘，我们不是说好了吗……”
　　这个叫“霞姑娘”的少女，姓王，名子霞，字朝云，是杭州林逋街瓦艺里的一名歌伎。因为父母早亡，五岁起沦落于艺苑，艰难的世情生活，不仅玉成了她琵琶上卓越的技艺，也玉成了她处事做人自强自立和秀外慧中的性格与人格。两年前，她与苏轼偶然相逢于西湖游舸中的一个宴会上，一曲琵琶独奏，不仅赢得了酒宴上文人、墨客的喝彩，也赢得了苏轼的赞赏：
　　“润丽彻腑，精妙清心啊！京都的歌伎琵琶也来到了杭州吗？”
　　之后的两年间，朝云常入苏府弹唱学诗，并帮王闰之择菜做炊，看抚小孩，料理家务，相处极欢，亲如家人。此次苏轼移知密州，朝云已是五次苦苦哀求相随了。
　　朝云见苏轼、王闰之仍不应允，情急地跪行至任妈面前，泪水满面，叩头哀求：
　　“任妈，可怜一个无依无靠的孤女吧……”
　　任妈心软了，抱着朝云泣咽不止：
　　“霞姑娘，我家大郎可是个命苦的人……”
　　朝云坦直地回答：
　　“先生是个命苦的人，也是一个好心人，命苦人不怕命苦，就怕遇不到一个好心人啊！”
　　“听说密州那个地方很穷，不像杭州，城里人过不惯的……”
　　朝云发誓似地回答：
　　“先生过得惯，夫人过得惯，任妈过得惯，一个下贱的歌伎还能过不惯吗？任妈，就是密州那儿吃的是黄连，跟着先生，我心里也是甜的。”
　　任妈抱紧朝云而语苏轼、王闰之：
　　“大郎、季璋，霞姑娘心志如此，我真是无话可说了。”
　　王闰之一把拉过朝云，为她拭泪，替她解下了背上的布囊。
　　苏轼扶起朝云，叹道：
　　“愿随苏轼吞吃黄连的人，苏轼无权拒绝！霞姑娘，弹起琵琶，让我们向杭州城的父老姐妹告别吧！”
　　朝云点头，弹起琵琶，音律骤起，苏轼含泪和弦而歌：

　　　　青鸟衔巾久欲飞，
　　　　黄莺别主更悲啼。
　　　　殷勤莫忘分携处，
　　　　湖水东边凤岭西。

　　送别的官妓秀兰、翠云、盼盼、燕燕、琴操、郑容、高莹等人，以苏轼的诗作弄弦唱和：

　　　　维蜡烧残玉囗飞，
　　　　离歌唱彻万行啼。
　　　　他年一舸鸱夷去，
　　　　应记侬家旧住西。

　　官妓们同声唱和，深情叮咛的歌声伴着苏轼走下长亭，登上马车。苏轼回首望着伴泪而歌、洒泪相送的人群，喃喃低吟：
　　“苏轼忘不了杭州，苏轼忘不了西湖，苏轼忘不了西湖荷花中‘吟赏烟霞’的琴音歌语，苏轼忘不了琴音歌语中千百颗知寒送暖的热肠锦心……”
　　苏轼在官妓们深情叮咛的送行歌声中，驱车驶向天边的密州……
　　密州，负山面海，京东屏障，“王者得之以为王，霸者得之以为霸”。可近三年来旱蝗肆虐，州治干里之内，所见城镇、村社、田野、山川，都笼罩着一派荒凉萧索的景象。州府所在密州城，也在寂寞与冷漠中败落着。连北城上那座象征着京东重镇的“古台”，也荒芜了园圃，破败了亭阁，毁坍了台基。
　　触目伤情的密州城！
　　苏轼带着家人，于十一月三日午后申时到达密州城。密州通守刘廷式率领州府的几个官吏，仓皇迎接苏轼于州府门外。刘廷式年约四十岁，河南口音，衣着朴素，为人忠厚、老诚。
　　“听说大人要来，晨昏盼望，今日总算是喜从天降了……”
　　几个州府官吏，也热情地为苏轼卸车、搬物、遛马，安排马夫于驿站。刘廷式亲自带路，领苏轼一家到州府右侧一个名叫“西斋”的院落——为苏轼特意安排的住宅。
　　“西斋”院墙为花砖建筑，颇为典雅；屋舍有十间之多，宽阔而明亮；庭院里有几株叶落枝枯的桑树和枣树，只怕是因为三年来的干旱已经死去了；庭院角落有一口高台水井，从矗起的巨大辘轳架和辘轳绞盘的粗大绳索上，可以看出此井约有十丈之深；屋舍内简朴整洁，仅有的几件桌椅还算干净，但都久历岁月，估计是前任太守遗弃的；寝居之室，都有青砖盘起的北方火炕，炕上铺着崭新的黍秸编织的席子；膳房锅灶完备，柴火堆放整齐，但米缸、面柜全是空的，几升大米、几袋玉米面，一捆大葱、一坛大酱放在膳房一角，看样子是为迎接苏轼的到来特意张罗的。
　　这就是移知密州后要过的日子吗？苏轼站在庭院的台阶上，环视四周……
　　四岁的苏迨，惊异地站在庭院里，瞪大一双圆圆的眼睛，打量着四周的一切，闪动着新奇的目光。
　　十六岁的苏迈，正在把沉重的家什、包裹、书籍搬进屋舍，神情忧郁而疲惫。
　　王问之抱着两岁的苏过，坐在一株枣树下的石头上，打开衣襟，为饥饿啼哭的小儿子喂奶。
　　十三岁的朝云，已卸去双髻上的绢花，挽起衣袖，泼辣而拙笨地摇着沉重的辘轳汲水。
　　年老的任妈，不顾疲累地走进膳房，开始为全家人的辘辘饥肠忙碌。
　　“人生无常啊！”苏轼神情黯然，“昨天享受着水波游舸的安逸，今日却品味着风沙鞍马的辛劳；昨天享受着锦帐华屋的高雅，今日却品味着低檐陋室的清寒；昨天享受着歌舞闹市的乐趣，今日却品味着山城寂寞的酸楚。人生原是苦与乐的交叉、取与舍的更迭、生长与死亡的相依相克。十九年的官场生涯，已领受了仕宦人生的一切，唯独没有品味过黎庶人间的酸甜苦辣啊！今天，也许就是黎庶人间生活的开始，可这突然入口的酸辛折磨着妻子，折磨着儿子，折磨着年老的任妈，折磨着追随自己而来的霞姑娘。问心有愧，于心不忍啊……”
　　任妈在磨房里点着了锅灶，炊烟袅袅于屋顶，寂寞的庭院腾起了新的生机。
　　朝云汲水挑桶的“吱吱”声响起，凄清中有了悦耳的奏鸣。
　　枣树下王闰之怀里的苏过，吃饱了乳汁，发出甜甜的笑声。
　　“随遇而安啊！”苏轼默默地思索着：“人世间能满足人一切欲望的事原本就不存在，何况在这密州；而能满足一个人一时所需的事物，却是随处可得的，特别是在这密州。这里寂寞，却没有朝廷的苟苟营营；这里僻远，却没有朝廷里的尔虞我诈；这里民风淳朴，没有京都的奢华糜费；这里三年旱蝗，黎庶处于苦难之中，正需要自己为黎庶做些实事！再说，熊掌鱼翅可以饱人，瓜果菜蔬不也可以饱人吗？”
　　灶火热炕温暖着简陋的膳房。一盏油灯照亮了白木餐桌，餐桌上摆放着来到密州的第一顿饭食——玉米面饼子、糊糊粥、大葱、大酱、卷煎饼。
　　全家人围桌而坐。苏迈、苏迨、朝云和怀抱着苏过的王闰之，都望着餐桌上金黄色的饭食愣住了。他们不是食厌其粗，而是惊异于这种食物的色调、形状。
　　苏轼捋须而笑：
　　“好一席美味佳肴啊！任妈，你给他们报个名，开开他们的眼界吧。”
　　任妈笑而应诺：
　　“这就是二郎从齐州来信说的‘苞米饼子’，这是‘糊糊粥’…”
　　苏轼伸手拿起一张饼，一阵猛嚼，大声赞誉：
　　“香啊，二郎言之不诬，果然是香满齿唇！季璋，你尝尝看。”
　　王闰之拿起一张煎饼，卷起大葱大酱，狠狠地咬了一口，细细品味，也叫起好来：
　　“果然不错，清香、略咸、微辣，有咬头，舒气、开胃，胜过京都曲院街鹿家的姜辣鲜脯……”
　　朝云、苏迈、苏迨哄笑而起，伸手抓起大饼，就着大葱、大酱，大嚼起来。
　　任妈舒了一口长气，笑着说：
　　“入乡随俗，今后，这苞米面饼子就是咱家的主食了。”
　　苏轼拊掌叫好：
　　“妙极！‘入乡随俗’，不就是‘随遇而安’吗？迈儿，打酒来！霞姑娘，拿琴来！大葱大酱佐浊酒，一曲琵琶唱新生。”
　　片刻工夫，苏轼又是醉意朦胧了。
　　朝云弹奏着怀中的琵琶，苏轼唱起了他来密州途中写给弟弟子由的一首《沁园春·孤馆灯青》。任妈、王闰之、苏迈击掌唱和着：

　　　　孤馆灯青，野店鸡号，旅枕梦残。渐月华收练，晨
　　霜耿耿；云山搞锦，朝露溥溥。世路无穷，劳生有限，
　　似此区区长鲜欢。微吟罢，凭征鞍无语，往事千端。
　　　　当年共客长安，似二陆初来具少年。有笔头千字，
　　胸中万卷；致君尧舜，此事何难。用舍由时，行藏在
　　我，袖手何妨闲处看。身长健，但优游卒岁，且斗樽
　　前。

　　任妈唱和着。她按照自己的心愿理解着她的大郎此刻的心绪：大郎、二郎纵有晋代陆机、陆云兄弟的才情，纵有“致君尧舜”的忠心，朝廷仍不见容，真是“世路无穷、劳生有限”的悲哀啊！
　　王闰之唱和着。“用合由时，行藏在我”，这样的牢骚话，不正说明丈夫此时仍然没有泯灭胸中的理想吗？可在这“寂寞山城”里，又能做些什么呢？
　　苏迈已经长大，他从父亲这首在马背上吟就的词作中，感受到父亲“孤馆灯青、野店鸡号、旅枕梦残”的凄苦和“世路无穷、劳生有限”的悲哀，而“用舍由时，行藏在我”的直抒胸臆，不也意味着胸中久淤的激愤在暗暗地涌动，抑制不住地要喷发吗？忍受着寂寞而又不甘寂寞的父亲，只怕还是要招灾闯祸的……
　　夜深了，琴声、歌声仍在密州城沉寂的夜空回响着。两岁的苏过和四岁的苏迨，已在膳房的热炕上睡熟了。
　　密州“旱蝗为虐，连年饥谨、‘盗贼’纵横”的严峻现实和“自秋不雨、霜露杀寂、黄糜黑黍、不满囤簏、麦田未种、狼顾相目”的凄哀惨情，驱散了苏轼三年杭州箝口政事的沉默，赋诗填词的牢骚和谈禅论佛的避世，刺激了苏轼太守的责任心。在到达密州的第二天，他便聚掾属，议灾情；审积案，查祸源；访苦民，定举措。轰轰烈烈、风风火火，在不到一个月内，接连向朝廷上呈了《上韩丞相论伤灾手实书》和《论河北京东盗贼状》。
　　《上韩丞相论灾情手实书》是写给宰相韩绛的。他猛烈地抨击了吕惠卿的“手实法”。并借“手实法”的为害于民，联系到“青苗法”、“方田均税法”之患，反映了他对新法缺失一如既往的反对态度。也许正因为如此，他仍怀有“不胜战栗”之感，故有“可则行之，否则置之，愿无闻于人，使孤危衰废之趴，重得罪于世也”之言。
　　《论河北京东盗贼状》是写给皇帝赵顼的。也许因为是以“论盗贼”为话题，他的心态似乎强硬多了。在这份“奏状”中，他急呼朝廷重视京东地区的灾祸危急：

　　　　……京东之贫富，系河北之休戚；河北之治乱，系
　　天下之安危……
　　　　臣伏见河北、京东比年以来，蝗旱相仍，盗贼渐
　　炽，今又不雨，自秋三冬，方数千里，麦不入土，窃
　　料明年春夏之际，冠攘为患，甚于今日……

　　他急切请求朝廷减免密州地区沉重的赋税，以保小民生计。他认为：赋税沉重将逼民为盗。并提出了减兔赋税以图治安的举措；

　　　　今来二麦原不曾种，即无根苗可检，官吏守法，无
　　缘直放，若夏税一例不放，则人户必至逃移。寻常逃
　　移，犹有逐熟去处，今数千里无麦，去将安往，但恐
　　良民举为盗矣！
　　　　乞将夏税斛(豆斗)，取今日以前五年酌中一年实直，
　　令三等以上人户，取便纳见钱与正色，其四等以下，且
　　行倚阁。

　　他猛烈抨击现行于密州的盐课法，急切请求朝廷免除小民贩盐之税：

　　　　煮海之利，天以养活小民，是以不忍尽取其利，济
　　惠鳏寡，阻销盗贼。旧时孤贫无业，惟务贩盐，所以
　　五六年前，盗贼稀少。……今盐课浩大，告汗如麻，贫
　　民贩盐，不过一两贯钱本，偷税则赏重，纳税则利轻，
　　欲为农夫，又值凶岁，若不为盗，惟有忍饥，所以五
　　六年来，课利日增，盗贼日众。……若特放三百斤以
　　下盐税，半年，则两路之民，人人受赐，贫民有衣食
　　之路，富民无盗贼之忧，其利岂可胜言哉。

　　他急切请求朝廷对“乐祸不俊”的“盗贼”敕法以峻刑，诛一以警百：

　　　　自古立仅制刑，皆以盗贼为急，盗窃不已，必为
　　强劫，强劫不已，必至战攻。……
　　　　信赏必罚，以威克恩，不以侥幸废刑，不以灾伤
　　挠法。

　　这份《奏状》，是苏轼执政密州的施政方略，也是苏轼仕宦人生的基本反映。他同情灾伤黎庶的悲惨命运，并大声为黎庶的灾伤疾呼，但对因灾伤难耐而铤而走险的黎庶，他与朝廷重臣一样忠于他们的皇帝，忠于皇上的社稷，不惜以“峻刑”、“极法”镇压。
　　苏轼的奏状、文书送进了京都，可朝廷正在进行着“案件”层出的斗法，皇帝赵顼根本就没有阅览他的《论河北京东盗贼状》。他的《上韩丞相论灾伤手实书》，宰相韩绛确实是看了，但没有按照他诚恳的叮咛“否则置之”，而是当作“石头”向吕惠卿砸去，使他再一次结怨于“变法派”，对他的“量蠲秋税”、“或与倚阁青苗钱”等请求，根本未予理睬。他的朋友驸马王诜因三年前的《钱塘集》事件已见疑于皇帝，已不敢再有所“旁而协之”，在来函中，唯有“思仰日深”、“读之洒然”而已。
　　汴京毕竟是大宋的心脏，京都朝臣们花样翻新的厮斗毕竟是头等大事。苏轼和他上呈的奏状文书，成了自作多情、无人应和的嚎吼，在冷落中无声无息地消失了。密州黎庶仍在经受着旱蝗为虐的煎熬和沉重赋税的逼迫。一批又一批饥寒交加的青壮细民，在“挨饿是死”，“为‘盗’是死”，“挨饿死而速”，“为‘盗’死而迟，且或免于死”的选择中，走上了为“盗”之途。年关时节，地冻天寒，密州城里的细民，也开始了流离逃移。街巷里弄，炊烟日见稀少；州衙四邻，哭声昼夜不息；送葬的人群出现在街头，用喑哑的哭声迎接着熙宁八年的元旦。更为惨者，弃婴之事，时有发现，州府官吏已拾得弃婴二十多个。苏轼洒泪特设义所，特拨粮米养育。民若不到绝衣、绝粮的绝境，谁肯割舍亲生骨肉？更为急者，各县村社城镇，“盗贼”劫掠杀人案件骤增，告急文书飞蝗般地闯进了苏轼居住的“西斋”。
　　苏轼愧疚地煎熬着。他怨恨朝廷的因循麻木、不恤民情，但天高路远，难于面奏皇上。他想依《奏状》所谋之举措，自行实施，减赋活民，免税救民，但心怯而不敢为，吕惠卿毕竟不同于王安石，王安石执拗而居心仁慈，尚能辩之以理；吕惠卿奸巧而居心阴毒，只会弄权作法！他郁结于胸，寝食不安，无可奈何地忍受着满城不绝于耳号寒啼饥声的折磨。他终于明白自己是个百无一用之人，“平生五千卷，一字不救饥”啊！
　　正月十五日上元节夜半，苏轼惶惶不知所措地走出“西斋”，踏着惨白冰冷的月光，漫步登上密州北城荒芜坍塌的“古台”，俯视着自己治下的“寂寞山城”，远眺着迢迢银汉下不见踪影的京都，沉重吟出了“火冷灯稀霜露下，昏昏雪意云垂野”的哀叹。
　　春夏之交，更苦更哀的饥馑来到密州，细民们不再是“数米计日”，而是“野菜果腹”了。连苏轼居住的“西斋”，也是“斋厨索然”。苏迈已学会爬树摘叶，朝云已学会辨认野菜，任妈已学会烹制野菜成饼，王闰之也放下了脸皮，敢于提着篮子与街坊里的妇女为伍，在荒野草丛中寻觅萝艹力、波囗、蒲芦、车钱子等可食之物。

　　也许由于太守苏轼一家与民同苦，也以野菜充饥，在苏轼治理密州的两年间，史料上没有密州城里“盗贼”劫掠的记载。

　　熙宁八年三月二十七日午后，苏轼在府衙理事之后，便提篮寻觅野菜于密州古城废圃。废圃荒芜，杂草丛生，觅食宝地，然每日都有饥民寻觅笆梳，可食之物已荡然无存，唯残垣坍冢之上枸杞野菊碧翠，无人摘采。苏轼视之良久，采得一篮回家。
　　苏轼提篮踏进“西斋”的大门，一个婴儿气促欲绝的啼哭声迎面扑来，他的心突地沉了：又是一个“弃婴”，又是一个家破人亡。他急步走进庭院，看见妻子王闰之抱着一个不满周岁的女孩正在喂奶，这个女孩长得很秀气，皮肤皙白，双眉弯弯，一双眼睛大而明亮，只是瘦成了皮包骨。王闰之因饥饿断了乳汁的奶头，不仅止不住孩子的哭声，而且引起孩子委屈嘶哑的号啕，抓手蹬脚地哭闹着。全家人都被这委屈嘶哑的哭闹声弄得团团转。王闰之已是汗水淋淋，朝云捧着水杯侍候着。任妈从膳房急急地赶来，把一小碗苞米糊糊送到王闰之手里：
　　“这是从几条面袋上拍抖下来的一把面……”
　　王闰之急忙接过，拿起小羹匙哺喂婴儿。婴儿立即停止了啼哭，小嘴“吧吧”地吃了起来。吃得真香啊！
　　任妈笑了：
　　“真是个烈性女子，受不得委屈的。”
　　朝云说：
　　“真是个有福气的女子，要不是遇到夫人，谁会拣你这条小命啊。”
　　王闰之舒了一口气：
　　“也是个苦命女子，要不是爹妈死活难保，谁舍得把亲生骨肉扔进草棵。”
　　四岁的苏迨笑着奔跑过来，拉住王闰之的衣襟说：
　　“妈妈，她不哭了，留下她！我们有个小妹妹了。”
　　苏轼见此，泪珠滚落，他突然抱起苏迨，声音哽咽：
　　“迨儿，爸爸无能，使密州黎庶流离失所，抛儿弃女！爸爸无能，使自己的家室断粮断炊，连一个不满周岁的女婴也养活不了啊……”
　　任妈、王闰之、朝云都忍不住了，泣咽出声。
　　苏轼默然良久，转语苏迈：
　　“迈儿，送孩子去义所养育吧，那儿有特拨的粮米，好歹会喂她半饱……”
　　苏迈抱着女婴离开了。
　　苏轼怀中的苏迨突然喊道：
　　“爸爸，我饿……”
　　苏轼无言以对。他紧紧抱着苏迨，忽而想到自己采撷的一篮枸杞、野菊，苦涩的话语蹦出嗓门：
　　“迨儿莫叫，你看，爸爸已采来一篮最香最甜最好吃的野菜；保你吃个饱！任妈，今天可要看你的手艺了。”
　　任妈赶紧拿过篮子，苦中作乐地赞扬着苏轼：
　　“我家大郎已学会采撷野菜，而且是满篮而归，有长进啊！迨儿，快跟婆婆去膳房择菜去。”
　　孩子是好哄的，苏迨高兴地离开苏轼，奔向任妈。
　　朝云望着菜篮子里的枸杞、野菊，惊恐地询问苏轼：
　　“先生，这些野菜何名？”
　　“枸杞、野菊。”
　　“采于何处？”
　　“古城废圃。”
　　“可食吗？”
　　“不可食吗？”苏轼笑而反诸。
　　朝云从篮中拿起一枝枸杞和一枝野菊：
　　“听饥民讲：枸杞、野菊，气味苦涩，入口麻香，落腹呕吐，密州人有‘饥不食杞菊’之谚。若此物可食，岂能待先生一劳而满篮而归！”
　　苏轼大笑：
　　“朝云，朝云，此乃天物，你暴殄遗弃了。枸杞、野菊，均入药典，若不可食，何能为药？古籍有载：庐山有一僧人，年逾百岁，攀山若飞，自言常食杞菊而常健，汝不闻啊！”
　　朝云悟其苏轼借古籍而杜撰，戏而作语：
　　“古籍亦有记载：与其尽信其书，木如无书，先生又作何解释？”
　　苏轼笑而作答：
　　“饿肠辘辘，饥不择食，河豚虽剧毒天下，然鲜美绝伦。天下事物，原是不能以一而论的。若古籍记载灵验，则密州黎庶又多一种充饥之物，可救得多少人的生命。”
　　朝云话噎，说不出来了。可敬可怜的密州太守，在朝廷不理不睬、不帮不助的情景中，只有学神农尝百草，为密州饥民解饥了。壮哉！悲哉！
　　王闰之看得清楚，听得明白，不论杞菊是否可食，丈夫的一颗爱民之心总算对得起密州黎庶了。她插话鼓励丈夫：
　　“杞菊既可入药，当然亦可为食，古籍有载，岂有谬啊！任妈，你膳制河豚，手艺精妙，这天下第一道杞菊佳肴，可要出自你老人家之手了。”
　　任妈听懂了王闰之的叮咛，要自己像烹制河豚一样烹制杞菊。可烹制河豚之法自古有传，精心除其毒液即可，这杞菊之毒何在？茫然不知啊！但大郎一颗为民解饥之心，是容不得自己畏缩退避的。她提起菜篮，坦然一笑：
　　“季璋放心。这道杞菊菜也会鲜美绝伦，特别在大家饥肠辘辘的时候……”
　　苏轼大笑喝彩：
　　“任妈妙语，可传千古！只有‘饥肠辘辘’，方可‘鲜美绝伦’。因果之理，金玉之理，不朽之理啊！”
　　王闰之、朝云皆悟而大笑……
　　苏迈在笑声中急步走进庭院，把驸马王诜从京都托人带来的一封书信交给了苏轼。
　　京都来信，一向是凶多吉少，人们的笑声骤然沉落。任妈、朝云带着苏迨悄悄地走进膳房，王闰之抱着苏过又提起一颗惊恐的心，苏轼坐在枣树下那块石头上，用颤抖的手慢慢打开信函。
　　驸马王诜的这封书信写得极短，且字迹潦草，似急就而成：

　　　　东望密州，契交愈厚，仰思日深，旅人东行，匆
　　促借驾致安。京都云滚风急，冷暖难知，介甫复出已
　　抵京师，且居东府，“晋江”悚然不安……

　　“晋江”是吕惠卿的籍贯。王诜借“晋江”两字暗喻吕惠卿！
　　苏轼霍地站起，高举信笺，仰天呼号：
　　“苍天有眼，苍天有眼啊……”
　　王闰之、苏迈惊喜，奔至苏轼身边。苏轼抚抱着妻子、儿子，形近癫狂：
　　“季璋快看，迈儿快看！王安石复出上台了，介甫又执掌权柄了……”
　　任妈、朝云闻声从膳房走出，苏轼举着信笺高喊：
　　“任妈、朝云，你们说，介甫重掌权柄意味着什么……”
　　苏轼顾自大声说着：
　　“意味着吕惠卿的失势！意味着‘手实法’即将停止，意味着皇上对一年来朝政的不满，也意味着我上呈的《奏状》会有响动了！迈儿，这封信是谁带来的？”
　　“通守刘大人说，是一个商人带来的。”
　　“这位商人现在哪里？”
　　“通守刘大人说，现已安排在驿站歇息，明天就来拜访父亲。父亲若有回信致驸马都尉，商人亦可带往京都……”
　　“不！我现时就想会见这位带来喜讯的报春鸟，与他举杯共饮，祝贺介甫的复出执政！任妈，快制佳肴……”
　　任妈忍不住笑了：
　　“大郎，现时咱家的佳肴，就是一锅杞菊，尚不知是否会取人性命。”
　　苏轼一下子从狂喜中醒悟过来，望着身边忍俊含笑的家人，知道自己又“乐而忘忧”了。他频频摇头，以示歉疚，拉起任妈的双手笑着说：
　　“我全然忘记此刻的所在所有了。任妈，还是你说得对，杞菊菜宴虽美，只怕京都的客人吃不惯，还是我们自家围桌聚餐而欢吧！”
　　杞菊之餐，一次别开生面的晚餐。一张餐桌上，摆放着一只盛满野菜的青花瓷盆，青花瓷盆的周围，是一圈盛满野菜的青花瓷碗。葱绿的色调，葱绿的图案，使人联想，诱人垂涎。任妈，你精巧的手艺，创造了一个绿色的梦境。
　　这无疑也是一次惊心动魄的晚餐。王闰之抢着吃，不是为了填充饥肠，而是为了品味舌尖上的麻感、苦感和不测的预感；苏轼抢着吃，不是为了证实古籍记载的灵验，而是要争得噎呕、腹疼和不测的凶险。任妈眼睁睁地看着这对夫妻，老泪纵横，这才是同心相求，同命相连；朝云眼巴巴地看着这对夫妻，泪水盈眶，这才是真的爱，真的情，真的爱河不竭，真的情若连环。
　　杞菊之餐，一次有惊无险的晚餐。任妈在烹制时的三次盐杀，三次清洗，已荡尽了杞菊的麻味毒汁。朝云已在品尝中的三次噎呕、三次香麻，已品出了杞菊根、苞、叶、干的滋味：干，硬而涩；叶，柔而苦；苞，脆而清爽；根，肉肥而甜香。
　　王闰之含齿而笑，抱着朝云，拉着任妈，流着欢畅的泪水，连声称赞：
　　“古籍记载灵验，杞菊可食，味道精妙：苦中有点清爽，涩中有点甜香，下咽时滞嗓欲呕，但憋气压咽，入肚后就舒坦了。任妈，霞姑娘，你们好手艺，变杞菊为食粮了……”
　　任妈笑言：
　　“大郎知书，书可解饿。迈儿，迨儿，你们大口吃，吃个饱吧。”
　　苏迈、苏迨顿长精神，端起青花瓷碗，狼吞虎咽。
　　苏轼捧腹大笑，随即自嘲自答地吟诵起来：

　　　　吁嗟先生，谁使汝坐堂上称太守，前宾客之造请，
　　后椽属之趋走。朝衙达午，夕坐过西。曾杯酒之不设，
　　揽草木以诳口。对案颦蹙，举著噎呕。昔阴将军设麦
　　饭与葱叶，井丹推去而不嗅。怪先生之眷眷，岂故山
　　之无有？
　　　　先生听然而后曰：“人生一世，如屈伸肘，何者为
　　贫？何者为富？何者为美？何者为陋？或糠囗而瓠肥，
　　或梁向而墨瘦。何侯方丈，庾郎三九。较丰约于梦寐，
　　卒同归于一朽。吾方以杞为粮，以菊为粮。春食苗，夏
　　食叶，秋食花实而冬食根，庶几乎西河、南阳之寿。”
　　……

　　朝云大喜而击掌：
　　“好一首《杞菊赋》！自嘲之句，绝妙活脱，画出了先生官场上潦倒的尊容；自答之句，洒脱飘逸，却成了诗赋意境中的活神仙了。我当引此赋人曲，时时为先生弹唱。”
　　苏轼称赞：
　　“霞姑娘，解语花啊！”
　　王闰之蹙眉而叹息：
　　“可密州饥民万计，山野杞菊寥寥，纵可得一餐之饱，其后又将如何？”
　　苏杞的片刻之欢，一扫而尽，瞠目结舌：
　　“问得好！杞菊之餐，难解旱蝗为虐。身为太守，职责何为？杞菊之餐，施民苦涩之食，忝为‘父母’，何以自得……”
　　苏轼扔箸推碗而罢食，思之良久，霍然站起，神情激越，声震屋宇：
　　“减赋免税，开仓救灾，灭蝗求雨，捕盗安民，非此，密州别无出路！”
　　苏迈急忙劝阻父亲：
　　“父亲上呈的《表状》，朝廷不理不睬，若擅自减赋免税、开仓救灾，只怕……”
　　苏轼厉声打断儿子的话语：
　　“迈儿，今日不比昨天，你忘了，介甫已返回京都执掌权柄了……”
　　苏轼淤积于胸的热流，终于在这寂寞的山城爆出了火花。写出了他仕宦人生中辉煌暂短的一页。
　　三月底，他以“司农寺创法违制”为由，停止推行“手实法”。并以“《表状》上呈，朝廷默然许诺”为由，减免了四等以下人户的田赋和细民煮盐、贩盐三百斤以下者的税赋。民谚有“苛税销敛，苏公活我”之语。
　　四月，他以“皇上恤贫忧民”为由，下令开仓救灾。散常平仓粮豆款糠五十万斛，活各地嗷嗷待毙之民。野史有“活民万众，呈表谢恩者络绎不绝”之说。
　　五月，他破除密州府治自古“视蝗为神物”、“借蝗以除草”的愚昧迷信，下令“以火焚蝗”、“以土埋蝗”，并率领州府官吏组织实施，督促检验，在密州府治掀起一场声势浩大的灭蝗活动。“旬日之劳，蝗患除矣！”并组织衙役捕快，捕捉“盗贼”以安定民心，“凡督捕奸凶五七十人，近始肃然。”
　　六月，他率领官吏、黎庶，摆案焚香，敬天乞雨于城南二十里处的常山，并亲撰祝文，亲躬吁嗟祭天，果然祈得一场雨霖。“消三年之灾，符万民之望，润田野之禾，成千里之首”。密州因天雨而改变容颜，黎庶因天雨而心畅气和，苏轼因天雨而名声大振，成了人们敬仰的衣食父母官。
　　八月，他组织工役凿石为井于常山，井上筑亭，取名“零泉”，并撰书《零泉记》于亭上，以志常山有德于民，有求必应之恩，且作《吁嗟》诗以祷之：

　　　　吁嗟常山，东武之望。
　　　　匪石岩岩，惟德之常。
　　　　吁嗟雩泉，维山之滋。
　　　　维水作聪，我已所噫。
　　　　我歌云汉，于泉之侧。
　　　　谁其尸之，涌溢赴节。
　　　　堂堂在位，有号不闻。
　　　　我愧于中，何以吁神？
　　　　神尸其昧，我职其著。
　　　　各率尔职，神不汝弃。
　　　　酌山之泉，言采其蔬。
　　　　跪以荐神，神其吐之。

　　苏轼喊出了自己仕宦人生十九年来最强烈的心声，勉励自己和同僚：做官就要关切黎庶的疾苦！
　　九月，他修缮了密州的象征——“古台”。以砖石固其台基，以花木美其园圃，以安邱、高密之木修造亭阁，以五彩使其堂皇，更名为“超然台”，并撰《超然台记》以志“超然”之意：

　　　　……台高而安，深而明，夏凉而冬温。雨雪之朝，
　　风月之夕，余未尝不在，客未尝不从。撷园蔬，取池
　　鱼，酿秫酒，瀹脱票而食之，曰：乐哉游乎……

　　他的“超然台”和洛阳司马光的“独乐园”一样，都在“超然物外”的掩饰下，强烈地表现着自己仕宦人生痛苦执著的追求。
　　十月，京都一声惊雷传到密州：“手实法”罢停，吕惠卿下台出知陈州。苏轼欣喜若狂。他欣喜自己近一年来的“政绩”不再被朝廷视为“劣行”，欣喜自己的命运可能出现新的转机，欣喜吕惠卿的下台可能使皇上启开心窍，可能使王安石清醒头脑，尽快匡正新法的缺失。他仕宦人生的期盼似乎又进入了一个多梦的春天。
　　他在威武雄壮、风驰电掣的围猎中，抒发着驰骋疆场、立功边陲的豪情：

　　　　老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千
　　骑卷平冈。为报倾城随太守，亲射虎，看孙郎。
　　　　酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又何妨！持节云中，何
　　日遣冯唐？会挽雕弓如满月，西北望，射天狼！

　　激越的诗词，响彻在他居住的“西斋”，响彻在他理事的密州城，响彻在朋友同僚的住宅书舍。而他所期盼的朝政变化，仍然没有出现，他的命运仍然没有好转。密州黎庶仍然遭受着苛税的煎熬。北部辽国又占去黄嵬山北东西七百里疆土。朝廷的纷争并未因吕惠卿的出知陈州而停歇，反而更加迷离难测。驸马王诜和其他朋友从京都的来信，似乎都是带着“茫然难语”的心境写的。随着“李逢、刘育谋反案”、“华亭弄权奸利案”和又一批朝臣遭贬离京消息的传来，随着“变法派”内哄厮斗的更趋残酷，苏子瞻澎湃于胸的期盼再次失落了。
　　他觉得近年来出现的一切案件、事件，似乎都是对着王安石来的。权力之争已吞噬了介甫弟弟王安国的生命，介甫今后还要付出更多更惨的代价吗？
　　他想到驸马王诜。二十年来的“旁而协之”已是恩重难忘，一部《钱塘集》结下的生死缘分更是铭刻五内啊！皇室也许是一切是非的源地。“李逢、刘育谋反案”已经以右羽林大将军、宗子赵世居的人头落地而告结。但类似于这种可怕的“案件”今后就不会再次出现吗？
　　他想到五年来不通音讯的司马光。君实身处洛阳，居园“独乐”，醉心书局“喑哑”度日，算是修身养性到家了。“独乐”避祸，“喑哑”免灾，可自己心躁气浮，做不到啊！
　　他想到八年来不见人影、不通音讯的陈慥季常。一个飞马腾空、箭响雁落的身影，突然息声于林泉，能耐得住人生的寂寞吗？
　　他思念着弟弟子由，无日无夜地思念，无寝无食地思念啊！从杭州移知密州，原是期望与弟弟常欢常聚，谁知来到密州将近两年，仍然是会无机缘，聚无时日，第七个月圆人散的中秋节又追踪到这寂寞清冷的密州城了。
　　密州中秋圆月，似乎更为清冷苦寒。处境的迷离失意和兄弟离愁的抑郁惆怅，使苏轼夜不能寐，独自携酒登上了密州北城的“超然台”。在更深夜静、不为人知的高处，对月消解着胸中的郁结。
　　他举目南望，常山出没，马耳隐现，那里也许有贤人归隐吧？归隐的贤人啊，你们的迷离愁结又是什么呢？
　　他举目东望，卢山茫茫，秦人卢敖，你入海求仙不得，隐于卢山，是为了逃避秦始皇的诛罚吧？其实，“仙人”的有无，谁能说得清呢？
　　他举目西望，穆陵关肃气腾腾，隐约的兵车之声拂动月光，周之吕尚，齐之桓公，创建赫赫业绩于此，可如今，只剩下后人想象中的陈迹了。世间的事物原本就没有永恒，连这朦胧山月不是也变得泪水漉漉了吗？
　　他举目北望，潍水浩浩，东流而去，淮阴侯韩信在这里曾使大地生辉，但他的下场不也凄凉悲绝吗？
　　东晋诗人陶渊明毕竟是先知的，早就领悟了人生的奥秘。“凡圣无异居，清浊共此世。心闲偶自见，念起俱已逝。”管什么天上人间，论什么海北山南，讲什么悲欢离合，说什么月缺月圆，也许人生的一切，都在于这方寸之心如何去对待这些难移难了的现实。
　　他举杯而舞，吟出了脍炙人口、千古不朽的《水调歌头·雨辰中秋（兼怀子由）》：

　　　　明月几时有？把酒问青天，不知天上宫阙，今夕
　　是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。
　　起舞弄清影，何似在人间！
　　　　转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向
　　别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。
　　但愿人长久，千里共婵娟。

　　苏子瞻绝不会想到，他在这段时间里唱出的这些诗词，同他在杭州唱出的《钱塘集》一样，又播下了灾难的祸根。
　　他也绝不会想到，京都的风暴再次腾起，已卷袭着洛阳司马光的“独乐园”。

　　------------------
　　亦凡公益图书馆扫校
后一页
前一页
回目录