23.圣诞节的回忆


  “你决定回去了?”布伦达问,“你不应该单独一个人过圣诞节。”
  盖伦环视着英格拉哈姆家的这间温暖的起居室,为过节,整座住宅装饰得过于奢侈了:门上饰着花环,屋顶周围装上了彩灯,起居室里点缀着一棵大圣诞树,厨房里铺上了猩红的地毯,松树的气味混合着甜饼、果汁蛋糕、蒸火腿和热朗姆酒的香气,渗透在节日气氛中的每一种感觉里。两个男孩睁大眼睛又跑又喊,过度的兴奋使他们没法安静地坐下来。盖伦是一个与这种热闹气氛不很协调的人,而不是与布伦达和她的家庭。
  他对她的建议摇摇头,“不,谢谢你,我要回去。”他只是为了带些礼物给孩子,没有待在这里的打算。
  “回去做什么呢?”布伦达问。
  “就是回去,”他说,“我确实不得不走了,再见,布伦达,向史蒂夫转达我的祝愿。”
  “盖伦!”
  “坦率地说,我另有安排。”他觉得没有必要将这些“安排”告诉她,因为他说的安排仅包括早一点吃晚饭和上床睡觉。
  “你决定了吗?”她问。
  “是的,我决定了。”他亲了她的脸颊告别。当蒂米飞奔过来时,盖伦抚摸着他的头说:“圣诞快乐!”
  未等布伦达挽留,盖伦已离开了。他一面警惕地注意着街道左右,一边匆匆走进他的车子。
  他发动马达,启动汽车,频频观察汽车的后望镜,以查明是否有人跟踪,当然警察局的侦探除外。太阳西沉了,冬天的暮色开始笼罩大地,郊区的每一所住宅都光辉灿烂地装饰着彩灯和圣诞树。盖伦转上快车道时打开收音机,“啊,他们都要信仰,要欢乐,要成功!”不停的圣诞祝祷向他涌来,他关上收音机。
  他回忆起孩童时期,他们只能享受那些小小的礼物、便宜的装饰品。母亲不可能在节日用去许多钱,他们总是等到最后时刻才去购买圣诞树。这与和辛西娅一起过的几个圣诞节形成明显的对照。她总是订购昂贵的但富于审美情趣的装饰品,圣诞前夕就从宴席筹办人那里预订晚餐,然而对盖伦来说更重要的是他和辛西娅在一起。想起过去,他的心里就充满着痛苦。
  他驶过城市的街道,看到街上还拥挤着最后一批购物者。当他到达他的公寓楼时,他直接从保安车库乘电梯到他房间那一层,这样他可避免看到门厅里的那棵圣诞树。
  他的公寓既凄凉又空虚,他丕愿麻烦自己去购买更多的家具,原来的家具杂物在这间房间里显得孤零零,艺术品和大部分书籍还装在箱子里,他没有心情去装饰他现在在消磨日子的这个地方。
  他脱去外衣,将它放在躺椅的扶手上。他跟着腿走到厨房给自己倒了一杯牛奶,然后站在拉开的冰箱前面看了一会儿,试图决定他想吃点什么,但没有任何食品对他有吸引力,最后,他只喝了杯牛奶。
  他回到起居室,俯身在书桌上,取出菲比·泰勒基金会的那份合同,目不转睛地看着。他需要这笔研究资助金!他也需要辛西娅!他想念她。没有她和他的工作,他的生活是不完全的。他无奈地放好合同,关上抽屉。
  他走过去倒在椅子里,望着窗外正对面的那幢公寓里圣诞树上的灯光。这个城市在雾霭中显得依稀隐约。河上那座桥上明亮灿烂的小饰物和金色绸带闪现出朦胧的幽光。
  今年,他不希望庆祝,圣诞节的光彩是由国际能源公司的权力照射的,“世界的和平,人类的亲善。”简直是一种嘲弄。
  ***
  “来吧,辛西娅,天气太冷了,我不能回家了,让我在这里过夜……”唐的声音含糊不清,带着醉意。辛西娅现在真后悔自己给了他餐后白兰地,以至于他烂醉如泥。
  他倾靠过去,伸手去抓她,他的脸在壁炉的火光下显得油乎乎的,呼吸中散发出强烈的酒气。
  她后退着躲避他,不让他抓住。她又一次懊悔自己邀请唐共进圣诞夜晚餐。到底是什么左右了我,使我想到和像唐这样的人在一起能够享受到节日的乐趣?
  “已经很晚了,唐,”她说,“我想你最好还是走吧。”
  “那……是我的意思,辛,宝贝,实在太晚了,不能回家了,而且我也不可能开车了。”他又伸出手,想在她躲避前迅速摸到她圆领毛衣的衣领。
  “不,唐。”她走到开关处打开头上的电灯,房间里立刻一片明亮。
  “啊,来吧,宝贝。”他站起来跌跌撞撞向她扑过去,在突然出现的灯光中眯起眼睛。
  “唐,我是邀请你来共进晚餐的,就是这么简单。”
  “我们两人比这一点懂得更多,辛。”他斜瞅着她,“你将一个男人从办公室带到家里,这不是第一次。”他紧紧地靠着她,把酒精味十足的呼吸喷向她的脸孔。
  “你赶快离开,”她愤怒地说,摆脱了他的拥抱,向在门厅处的洗手间走去,“再见,唐!”她取来他的外衣塞给他。
  “辛西娅。”
  “再见,唐!”
  “让我轻轻地吻别一下怎么样?”
  “请走吧。”
  “好的,但你不知道你将会失去什么。圣诞快乐,亲爱的。”他瞒珊地走向她已打开的门,当他经过她身边时,他突然转身抓住她,在她嘴唇上重重地吻着,然后他放开她。
  “晚安。”他说,对她眨眨眼。然后他挺直身体,拉直领带,费力地走出她的住宅。
  辛西娅“砰”的一声关上门,靠在门背后,想到她与唐刚才发生的事,不禁战栗不已。见鬼!如果不是因为盖伦,她决不会愚蠢到做这种事,她将为那个错误付出沉重的代价!
  她慢慢走进起居室,沉思地望着圣诞树上闪烁着的红色小灯,不知道是否还能享受圣诞的愉悦。她关了头上的电灯,踢脱了鞋子,蜷曲在沙发上。她从桌子上取来那杯白兰地,捧在两手中间,感到它的温暖和香醇。她目不转睛地注视着炉火,试图寻觅节日的乐趣。她打开立体声,欣赏起轻柔的音乐,这给她的圣诞夜带来了一些平和与安宁。
  去年与盖伦一起度过圣诞节的情景不断涌入她的脑海。
  她知道,要使自己心情轻松平静已不可能,她站起来,不管咽喉的灼痛,一口吞饮了剩下的白兰地,紧接着关了立体声和圣诞树上的灯光。
  她先到浴室,洗净她脸上的化妆。这时她想起该给妈妈打个电话祝节日愉快。她看了看表,将近一点半钟,打电话已经太晚了。
  她重新回到卧室,拉下床罩,站了好一会儿,注视着她的床铺,感到深深的孤独的凄凉。
  她关了电灯,钻进冰冷的被窝,闭着眼睛躺在那里,一想到该到哪里去寻觅她生活的归宿时,伤心的热泪就从她紧闭着的眼角里溢出来,流淌到她的两颊。

  ------------------
  亦凡公益图书馆扫校(shuku.net)
后一页
前一页
回目录