|
星期四晚上临睡前,罗西将那只崭新的电话机插头重新插入了插座,拨通了安娜的电话。她想从安娜那里知道有没有新消息,是否有人在城里见到了诺曼。安娜的回答都是否定的,她说一切都很平静,还引用了一句老话:“没有消息便是好消息。”罗西心存疑虑,但是她并没有任何表露。她除了向安娜表达对她前夫的哀悼以外,不知道还需要遵循哪些礼节。 “谢谢你,罗西。”安娜说,“彼得是个很难相处的怪人,尽管他待人坦诚相见,但他这个人却并不怎么可爱。” “他对我很好。” “这太符合他的天性了。他对陌生人像一位乐善好施者,而对家人和朋友却喜怒无常。在一次感恩节晚餐上,他竟把一只火鸡扔到了他弟弟头上。我记不清原因了,好像是为了巴解组织这一类毫不相干的事。” 安娜长叹了一声。 “星期六下午我想为他举行一个纪念活动,大家坐在折叠椅上围成一圈,就像AA聚会那样,共同聊一聊有关他的话题。至少我是这么打算的。” “这主意很不错。” “你真的这样认为吗?”安娜问道。她没有意识到自己傲慢地扬起了眉毛,“我这个想法是不是有些愚蠢?无论如何,我会把野餐会尽可能拉长一些,以便有足够的时间进行这项活动。这个悲惨事件毫无疑问给我们留下了遗憾,受虐待的姐妹们毕竟失去了一位朋友。” “如果是诺曼干的——” “一切即将真相大白了。”安娜说,“多年来我一直跟那些身心受到伤害、终日战战兢兢的女人们一起工作。我知道她们有的已经发展到严重的受虐狂程度,很多人由于长期受迫害,得了精神分裂和精神抑郁综合症。你还记得挑战者号航天飞机爆炸事件吗?” “记得……”罗西迷惑不解地说,她对那场悲剧记忆犹新。 “那天晚上,一位妇女满面泪痕地来找我。她不停地打自己的耳光,并在自己身上连拧带掐,两颊和双臂到处是一片片红斑。她说所有的宇航员,包括那个和蔼的女教师在内,都是由于她的过错而死的。我问她为什么这样说,她解释说,她曾经写过两封信,对航天飞机载人飞行计划表示了支持,一封寄给了《芝加哥论坛报》,另一封寄给了当地的国会议员。” “受害妇女因此经常受到人们的谴责,就是这么回事。其实这种事例还很多。” 罗西想到了比尔。那天他用胳膊搂着她的腰,共同漫步在湖边的小路上,一直走到科恩大厦,他对她说,不要认为这是你的过错,诺曼并不是你发明出来的。 “在很长一段时间里,我一直不能理解她们这种精神综合症,”安娜说,“可是现在我完全理解了。应该有人受到谴责,否则所有的痛苦、压抑和孤独就没有任何意义了,那时人就会变疯。宁可受到人们的谴责,也不要变成疯子。现在你到了该作出选择的时候了。” “我不明白你的意思。” “不,你明白。”安娜冷静地说完之后,她们就换了别的话题。 和安娜道晚安以后又过了二十分钟,罗西已经躺在了床上。她双眼圆睁,手指合拢在枕头底下,黑暗的夜空中有许多面孔像断了线的气球般在她眼前浮动着。拉比·利弗茨递给她一张监狱专用信纸,上面写着“走出监禁,奔向自由”几个大字;罗达·西蒙把铅笔插进头发里,告诉她说,应该是尼龙长袜,而不是尼龙长发;戈特·肯肖身穿超大号的长运动裤和男式V字领内衣;热情的旁克摇滚青年辛西亚(罗西总是记不住她姓什么)把头发染成了两种颜色,对她说她曾经一连几小时坐在一幅油画旁,观看着画里那些流动的河水。 当然,她还梦见了比尔。她看见他那双在浅绿底色衬托下的褐色眼珠和飘逸的黑发,甚至右耳垂上扎过的耳朵眼愈合后留下的小圆疤痕(一定是大学时期在酒后失控的状态下让人扎的)也看得一清二楚。她能感到腰上那只温暖的手掌和强有力的手指所产生的感觉,她想知道两人的身体偶尔碰一下之后,他是否会感到激动。她承认自己对这种身体上的偶然接触感到激动万分。他和诺曼太不同了,他是那样的超凡脱俗,对于她来说他无异于一位外星来客。 她闭上眼睛,坠入了更深的梦境。 另一个面孔浮现在眼前,那是诺曼。他在笑,但是那双灰色的眼睛令人齿冷。我在拖钓你,宝贝儿,诺曼说。睡到我自己床上去的日子已经为期不远了,我正在拖你上岸。很快我就会跟你谈谈了,挨得紧紧地。这次谈话很短,当谈话结束时—— 他举起了拿铅笔的手。那是一支二号蒙古铅笔,笔尖像刀片一样锋利。 这一次我不再对你的胳膊和肩膀感兴趣了,我将直奔你的眼睛,或者你的舌头。宝贝儿,那会是一种什么样的感觉?一支铅笔刺入你那只叽里呗啦唠叨个不停的舌头—— 她睁开了眼睛,诺曼的面孔立即消失了。她又闭上了眼睛,呼唤着比尔的面孔。开始她以为诺曼仍会出现,可是她错了。 她想,星期六我有个约会。我们两个人将要一起度过一整天。如果他想吻我,我会答应的,无论他拥抱我、抚摩我,我都会答应的。我很想和他在一起。我真傻。 她又开始飘浮。她想,她大概是梦见了她和比尔后天将要一起参加的那个野餐会。有个人在他们的附近野餐,那人一定是带了一个婴儿,因为她听见了那个婴儿孱弱的哭声。突然——轰隆隆,传来一阵震耳欲聋的雷声。 她想,这里的情形酷似我的油画发生的一切。我要在吃野餐时告诉他关于油画的事。今天我把这事给忘了,因为发生了太多的事情。但是…… 又是一阵电闪雷鸣。这一次似乎来势凶猛,距罗西也更近了一些。她被彻底震撼了。大雨会毁了他们的约会,摧垮姐妹之家在艾丁格码头举行的消夏野餐会,致使音乐会最终被取消。 别担心,罗西,惊天动地的电闪雷鸣只是发生在油画里,这一切只是一场梦。 但是,如果这是在梦里,为什么还能感觉到自己的腰身和压在枕头底下的胳膊?为什么仍然能够感觉到两只手勾在一起,身上盖着薄毯?还有,为什么还能听见窗外传来的汽车声? 蟋蟀仍在令人烦恼地聒噪着:唧——唧——唧。 婴儿的哭声还在继续。 她的眼睑突然被一道刺眼的闪电变成了紫色,紧接着便是一阵轰隆隆的雷声,暴风骤雨已经越来越近了。 罗西突然惊魂未定地从床上坐起来,心脏仍在嘭嘭跳个不停。她几乎要喘不过气了,然而她发现这里却没有什么电闪雷鸣。她好像仍然听见蟋蟀在歌唱。果真如此,便一定是她的耳朵在捉弄她了。她往房间里扫视了一遍,墙上那个长方形的物体是一幅叫做罗丝·麦德的油画。明天她要把它取下来,放在篮子里面,带它去上班。罗达和利特很可能知道附近有什么地方可以定做镜框,她需要重新定做一幅。 她仍然能听见蟋蟀微弱的叫声。 她想,这是公园里的声音。她又躺下了。 如果这真的是公园的的声音,难道关着窗户也能传进房间里吗?理智在问她。它的声音里充满了疑虑,但是语调中并没有生气的成分。你能肯定这一点吗,罗西? 她当然可以肯定。夏天即将来临,到处都是这种蟋蟀,它们的歌唱声整个世界都听得到。好吧,就算这幅油画有些古怪,但是还有一种更大的可能,那就是她自己的脑子里产生了古怪的念头。 你认为这件事丝毫没有危险吗?现在理智的语调中出现了焦虑的声音。姑且不论这是一种厄运还是一场灾难,无论你把它叫做什么,你能说你的周围不存在任何危险吗? 不,她不能这么认为。危险随处可见。只要想想安娜·史蒂文森的前夫就会立刻明白。 她不想知道彼得·斯洛维克发生了什么事,她不愿意为他而感到内疚。她只愿意对星期六的约会做一番逻想。她想象着:假如比尔·史丹纳吻她,那会是怎样一种情形?他会把手放在她的肩膀上还是环绕在她的腰间?他的嘴唇贴住她时会有一种什么样的感觉?他会不会…… 罗西的思绪飘向了远方。雷声仍在轰鸣,蟋蟀的歌声更加响亮了,而罗西一点也没有注意到,其中有一只蟋蟀已经从地板上跳到了床上。这时,连接心灵和肉体的那根绳索已经彻底断开了,她在黑暗中越飘越远。 一道闪电惊醒了她,这一次不是深紫色的闪电,而是辉煌耀眼的一道白光。紧接着的一声霹雳也不像原来那样只是轰隆作响,而变成了一阵天崩地裂的怒号。 罗西从床上惊醒,她坐了起来,急促地喘息着,一把将薄毯拉到了脖子底下。又是一道闪电,她借着亮光看见了那只小餐桌和厨房的柜台,还有小巧玲珑的沙发。通向浴室的门开着,印着菊花图案的浴帘收拢到了一起。由于她的眼睛对明晃晃的闪电一点儿也没有准备,当房间重新归于一片黑暗之后,她的视觉仍旧滞留在刚才的情景中,却神奇地发现,所有景物的颜色都被反转了。她意识到她仍然听得见婴儿的哭声,但是蟋蟀已经停止了歌唱。风在咆哮着,她不仅听到了,而且也感觉到了,它吹乱了她额角上的头发,她还听见哗啦哗啦一连串纸张被风吹动的声音,接着是砰地一声,那摞纸终于重重地落在了地上。她把下一部录音作品,即理查德·莱辛的长篇小说的台词复印件忘在了餐桌上,它一定是被风吹到了地板上,像瀑布般散落得到处都是。 这不是梦境,她一边想着,一边将两腿放到了床下。她住窗外看了一眼,立刻吃惊得屏住了呼吸:两扇窗户都不见了,或者说,原来是墙壁的地方现在完全变成了一整扇窗户,而且它是打开的。 不仅如此,在这扇打开的窗外已经不再是春藤大街和布莱茵特公园的景色了。罗西看见有一位身穿玫瑰红无袖束腰短裙的金发女子,站在一座郁郁葱葱的小山顶上,遥望着山脚下一处古希腊神庙的废墟,短裙的下摆在她那双平滑而修长的腿边随风起舞;罗西还看到,那女人跟她一样,额角上有一撮从发辫中松开的金发,在狂风中犹如某种浮游生物的须边,绕着那条古典法国辫不停地飘动着。正在这时,一道深紫色的闪电劈开了天空,她在晃眼的亮光中还看见,有一只毛发蓬松的小马驹正在一口一口地啮咬着青草,它的脑袋随着吃草的动作在一起一落不停地摆动着。 如果这面墙壁果真是一扇窗户,这扇窗户便是开着的。正当罗西在仔细观察时,她忽然看到小马驹的鼻子已经伸进了房间。它在地板上闻了闻,没有发现任何令它感兴趣的东西,便又退了回去,重新开始在自己的地盘上啮草。 紧接着是更多的闪电,夹杂着一阵紧似一阵的滚雷声,狂风又开始呼啸起来。罗西听见,散落的书页在厨房阳台上飞快地旋转着。她站起身,任凭睡衣拍打着双腿,轻手轻脚地向油画走去,现在那幅画已经占了整整一面墙壁,从地板一直连接到天花板上,从左边的墙角一直延伸到了右边的墙角。她额角上那一撮散乱的头发被风吹来吹去,她清晰地闻到了一股正在逼近的甜丝丝的雨水味儿。 不会等太久了,她想。我会被雨浇透的,我们两个人都会。 罗丝,你在想什么?理智在冲她尖叫着。以上帝的名义,你究竟在—— 罗西强压下了那个声音,她已经听了一辈子,早就听够了。她面对着一面墙壁,而它已经不成其为一面墙壁;就在离她不到五英尺远的地方,站着那位身穿古典式玫瑰红束腰短裙的金发女子,她虽然没有转过身,罗西仍然能够看见:当她注视着山下时,她那只举起的左手在不断地倾斜和调整着角度;罗西还看见,她那闪亮的左胸正在随着一次次的呼吸不停地上下起伏着。 罗西深深地吸了一口气,步入了画面之中。 画面里的世界至少比外面低十度,没膝深的野草拨弄着她的脚踝和小腿。她忽然又听见了婴儿孱弱的啼哭声,随即又消失了。她回头看了看,希望看到自己的房间,但是它已经不见了。在她走进来的那个地方有一棵多节的橡树,树根和树枝向四面伸展着。橡树底下支着一个画架,画架前的高脚凳上摆着一只颜料盒,里面放满了各种各样的画笔和颜料。 画架上夹着一张画布,尺寸和罗西在自由之城租赁店买来的那幅油画相同。她大吃一惊,她从画面上看到春藤大街上那间属于自己的房间,而且是从临街的窗口往里面看时才能看到的情形:房间里有一个女人,那正是罗西自己,她面对大门站在房间的中央,她站的姿势和位置与那位遥望山脚下神庙废墟的金发女子不完全一样,例如,她没有举起自己的左臂;但是她们之间的距离如此之近,使罗西感到如履如临;紧接着看下去,这幅油画在其他方面更令她惊恐万状:那女人穿着一条深蓝色的锥型宽松便裤和一件粉红色无袖上衣,而这身衣服是罗西计划和比尔骑摩托车郊游时的装束。我得穿点儿别的,她想,似乎觉得只要改变了服装的搭配就可以改变眼前的一切。 有什么东西碰到了罗西的手臂,她尖叫一声转过身去,意外地看到一匹小马驹在用略带歉意的棕色眼睛注视着她。雷声在头顶轰鸣着。 毛发蓬松的小马驹套在一辆漂亮的轻便马车上,马车旁站着一位女士。她穿了一件用几乎透明的红色薄纱手工制作的多层连衣裙,裙摆长及脚面,罗西透过它隐约可见里面透出温馨的牛奶咖啡色皮肤。闪电照亮了天空,罗西看见的正是她和比尔一起从老爸餐厅回家的那天她偶尔在油画上发现的东西。她在画面中看到草地上有一辆轻便马车和一个女人的身影。 “别担心,”身穿红色百褶裙的女人说,“你不用害怕,小马驹除了青草和三叶草花以外,不会咬任何东西。它刚才只是出于好奇闻了一下你的气味。不会有事的。” 当罗西意识到这人正是那位被诺曼称之为“懒惰的胖女人”时,她突然有了一种欣慰的感觉。她就是温迪·亚洛;但是由于温迪·亚洛已经死了,因此这便是个梦。无论自己的感觉有多么真实,细节有多么可靠(例如,她从胳膊上擦掉一滴小马驹的嘴巴蹭上的露珠),它毕竟是个梦。 这当然是个梦,她对自己说。罗西,没有人能够走进画面。 这种解释对她不起任何作用,但是,那个照料马车的女人是死亡已久的温迪·亚洛的想法却对她产生了作用。 风在咆哮着,罗西又听到了婴儿的啼哭声。她现在又看到了一些别的东西:小马驹身后的轻便马车上放着一只用绿色电影样片编织的大花篮。花篮的提手上装饰着一团丝带,丝带的顶端还有一朵用真丝编织的蝴蝶结。 “罗西。” 一个听上去深沉、甜润、略显嘶哑的声音在对她说话。罗西听到后顿觉魂飞魄散,背上起满了鸡皮疙瘩。这里面一定出了什么问题。她感到,这个女人的声音只有她自己能够听见,它会令任何一个听到它的男人忘掉一切而只联想到性。但是事情出现了一些差错,极其严重的差错。 “罗西。”那声音又在对她说话,她突然明白了:它好像在努力模仿人的声音,并且在竭尽全力地回忆怎样才能发出人类的声音。 “姑娘,请别那样盯着她看。”穿红色百褶裙的女人说,她好像焦急万分,“她跟你不同。” “你搞错了,我根本就不想看见她,”罗西说,“我只想回家。” “我并不责怪你,但是一切都太晚了。”那位有一双严峻的黑眼睛和坚定的嘴角的女人一边说,一边抚摩着小马驹的脖子。“别碰她,其实她并不想伤害你。她只是不能很好地控制自己罢了。”她用一只手指点着自己的太阳穴。 罗西很不情愿地向那位身穿玫瑰红短裙的“罗丝·麦德”靠近了一步。她为她背上、肩膀上和脖子下面的纹理感到着迷,她的皮肤比水洗的丝绸还要细腻,脖子上部的曲线更加迷人…… 罗西不知道那些潜伏在发线下面的灰色阴影是什么东西,也不想知道。最初她猜测那是咬伤的痕迹,但是看上去并不像。罗西知道咬伤的痕迹不应该是这样的。是麻风病吗?或者是某种更加糟糕的传染病? “罗西。”甜润而沙哑的声音又开口说话了。那里面有某种东西使罗西克制不住地想大声尖叫起来,诺曼的笑容就使她有这种感觉。 这个女人一定是疯了。姑且不论她皮肤上的伤痕是怎么回事,一切都足以证明这一点,她疯了。 闪电忽暗忽亮,不断地发出晃眼的光芒。雷声隆隆滚过。在一阵阵大风中,从山下神庙的废墟方向传来婴儿嚎啕大哭的声音。 “你是谁?我为什么会在这里?” 那女人露出右臂,给她看胳膊底下一个已经结了痴的白色疤痕。“这个伤口曾经流过许多血,后来感染了。”她用那种甜润而沙哑的声音对她说。 罗西也伸出了自己的手臂,两个人的不同之处在于,罗西伤口的部位是在左手而不是在右手,但是她们的伤疤却是一模一样的。罗西突然觉得可怕极了:如果她穿一件罗丝·麦德式玫瑰红古典短裙,她露出的将是右肩,而不是左肩;假如她有一只金色手镯,她肯定会戴在左手,而不是右手。 山顶上的女人是她的镜像。 山顶上的女人就是—— “你就是我,对吗?”那位辫一根古典法国辫的女人略一转身,罗西便用恐慌得发颤的声音喊道,“别转过身来,我不想看见你!” “别那么激动。”罗丝·麦德用一种奇怪的语调极有耐心地说道,“你是真正的罗西,罗西就是你自己。你可以忘记一切,却不能忘记这个事实。还有一点也请你不要忘记:我会报答你。你为我所做的一切,将来我都会偿还的。这就是我们走到一起来的原因。这也是合情合理的。” 闪电撕扯着天空,雷声震撼着大地,橄榄树被狂风吹得弯下了腰。罗丝·麦德的金色发辫中露出了一缕头发,它们自由自在地随风飘舞着,在恐怖的电闪雷鸣中看上去就像一缕缕金丝。 “现在,就请你去吧,”罗丝·麦德说,“给我把婴儿找回来。” 婴儿的哭声从远方飘来,它好像花费了很大的力气才从另一个世界传到了这里。罗西远远地向山下那座古庙的废墟望去。它的外观从这里看上去十分奇怪,令人产生了某种不愉快的感觉,它歪歪斜斜地坐落在那里,平添了一份恐惧。她的胸口这时也开始颤抖起来,如同她在那次流产以后经常会发生的情形。 罗西打算说些什么,又不能确定要说什么,只知道自己想对罗丝·麦德表达出反抗之意,但是还没有等她张口,便有一只手抓住了她的肩膀。这是那位身穿红色百褶裙的“温迪·亚洛”。她摇摇头警告她别说话,又敲敲自己的太阳穴,用手指着山下的废墟。 另一只像墓碑一样冰冷的手抓住了罗西的右手腕。她转过身,才意识到那位穿玫瑰红短裙的女人现在已经跟她面对面了。顷刻之间,混乱的思绪像水母般充斥着罗西的头脑,她低垂着眼睛,以免看见对方的面孔。这时她看见了抓着她左手的那只手背,上面长着一个黑灰色的脓包,这使她联想起在海洋中游动的食肉动物。手指甲的颜色是死灰色的。忽然,罗西清清楚楚地看到有一条小白虫从其中一只指甲缝里蜿蜒蠕动着爬了出来。 “现在就去,”罗丝·麦德说,“为我做一件我自己无法做到的事情。记住,我会报答你的。” “好吧。”罗西说。一种迫切地想抬头看一眼那个女人的面孔的可怕愿望顽强地抓住了她。真想看一看到底是怎么回事,哪怕她会生吞活剥了你,也得看一眼在令人发疯的死灰色阴影笼罩下自己的另一副面孔。但是……“好吧,我去。我可以试一下,不过别让我看见你。” 那只手松开了她的手腕——一点一点地,好像一旦发觉罗西有所动摇,便立刻扑过来抓紧她。那只手掉转过去,用一只死灰色的手指尖指点着山下。 “继续往前走。”罗丝·麦德说。 罗西缓慢地往山下移动着脚步,她仍然低垂着目光,看着光秃秃的脚面在高低不平。没及膝盖的草地上滑动。直到惊心动魄的炸雷噼啪一声撕裂了长空,她才抬起头来,她惊讶地发现,穿红色百褶裙的女人也跟她一起下山了。 “你是来帮助我的吗?” “我只能走到那里。”身穿红色百褶裙的女人指了一下坍塌的石柱。“她所拥有的我都拥有,至今为止她还没有伤害过我。” 她伸出一只胳膊,罗西看见乱七八糟的一团粉色物体在她手腕和小臂之间的肌肉中蠕动,她的手掌心里也有同样的一个,这个还稍微好看一些。它使罗西想起了在小房间的地板缝里发现的那些三叶草。那间被她当做避风港的温暖的小房间现在却离她那样遥远。也许那些生活才是个梦,而眼前发生的一切才是真正的现实。 “至少到现在为止,我惟一能找到的只有这些东西了。”她说,“但是有了它们,我便可以离开这里了。那只公牛会追踪着我的气味找到这里来的。虽然它只想追寻我一个人,我们俩却都会被它杀掉。” “什么公牛?”罗西迷惑不解地问,她感到十分恐慌。她们已经快要走到坍塌的石柱那里了。 “是复仇之神艾林尼斯,它保卫着这座古老的希腊神殿。” “这是一座什么样的神殿?” “别问这些男人的问题,你是在浪费时间,女人。” “你在说些什么?什么叫做男人的问题?” “就是那些你早已知道答案的问题。跟我到这边来。” “温迪·亚洛”站在一段长满苔藓的立柱旁,不耐烦地看着罗西。神庙在距她们不远的地方若隐若现。罗西就像在看一部焦距失真的电影一样看着那座模糊不清的神庙,视力受到强烈的伤害。眨眼间她发现那座神庙的阴影又消失了。 “复仇之神文林尼斯只有一只眼睛,他的另一只眼睛什么也看不见。但是他有惊人的嗅觉。今天是你的日子吗,姑娘?” “我的……日子?” “你倒霉的日子!” 罗西摇了摇头。 “太好了,果真如此的话,我们还没有开始就已经结束了。今天也不是我的日子。自从我开始生病以后,身上就再也没有流过那种只有女人才流的血液。真是太遗憾了,因为那东西现在对我们最有用处。不过——” 惊天动地的一声霹雳从头顶打了下来,天空立刻被劈成了两半,冰冷的雨点已经开始滴落下来了。 “我们得快点儿!”红衣女人对她说,“把你的睡衣撕下来几条,长一些的做带子,大一些的做包袱,用它包几块石头,然后用带子系起来。别跟我争论了,也别问我任何问题。尽管照我说的做就是。” 罗西弯下腰,从睡衣的下摆撕下一条很宽的布条。睡衣沿着左腿处被撕开了一条裂缝,罗西的大腿几乎全部暴露了出来。现在我走路的样子一定像一位中国餐馆穿旗袍的女招待,她想,接着又从睡衣上撕下一根窄一些的布条。她抬起头,吃惊地发现“温迪”手里拿着一把邪恶的双面匕首。罗西没有注意到她是从哪儿弄来的这玩意儿,也不知道那女人会不会像保罗·谢尔顿充满柔情且又毒汁四溅的小说主人公一般,毫不犹豫地将匕首捅进她的大腿。 她很可能会这么做,罗西想。她知道如果那个叫做罗丝·麦德的女人和她一起旅行的话,她自己也会渴望拥有一把匕首。她又回忆起与她同行的这位红衣女人怎样用一个手指敲自己的太阳穴,告诉罗西说不要碰她。“温迪·亚洛”曾经这样对她说:她并不想伤害你,她只是无法控制她自己。 红衣女人站在裂成几段的石柱旁边。罗西打算问她用匕首干什么……后来又决定不问了。这显然是一个“男人的问题”,所谓“男人的问题”就是那种人们知道应该怎么回答的问题。 “温迪”摸了摸眼睛,抬起头来看着她。“你准备好了吗,我需要一大块儿布条。”她说。罗西还没有来得及说话,“温迪”已经用刀尖刺破了自己的皮肤,她用罗西一点儿也听不懂的语言嘟哝了几句,听上去像是在祈祷,然后用匕首沿着手臂割出了一条和那件百褶裙十分相称的漂亮线条。匕首划过之处很快便高出了一块,皮肤和皮下组织开始收缩,手臂上裂开一道鲜红的刀口。 “哦,真疼!”那女人呻吟着,伸出那只拿匕首的手,“给我一块大一些的布条,快点儿!” 罗西手拿匕首,脑子里面乱成了一锅粥。她虽然惊慌失措,却并不想呕吐,鲜血并不使她感到恶心。“温迪·亚洛”将布条对折了几下,盖在伤口上,待鲜血渗透布条之后,立即将它揭开。她显然不是为了使伤口尽快愈合,而是为了让那块布条浸满鲜血。当她又把手伸到罗西面前时,手中依然是她所熟悉的那块布条,但是颜色已经变得很深。布条上的蓝色和鲜红的血液混合在一起,变成了玫瑰红,即罗丝·麦德那条短裙的颜色。 “现在去找一块石头,用这块布条包起来,”她对罗西说,“然后脱掉衣服,用它在石头包的外面再包上一层。” 罗西扬起眉毛,睁圆双眼,紧紧地盯着她,比看到血流如注的胳膊还要吃惊。“不,绝对不行!”她说,“除了这件睡衣以外,我什么也没有穿!” “温迪·亚洛”毫无幽默感地失声笑了起来,“你实在不想脱就算了。那就请你再递给我一块布条,否则我会由于失血过多而丧命。” 罗西把稍窄一些的布条递给了她,这一块同样也是从蓝色睡衣上撕下来的,棕色皮肤的女人用它迅速地包扎着胳臂上的伤口。这时在她们身旁出现了一道像魔鬼的烟花般瑰丽无比的闪电,罗西听见一棵大树在慢慢倒下,同时发出了震耳欲聋的轰隆声。紧接着天空又发出了似炮击般惊天动地的一声霹雳,空气中立刻散发出一股像生锈的铜板一样浓烈的铜臭味儿。紧接着,整个世界变成了一只被闪电撕裂的巨大水袋,劈头盖脸地下起了瓢泼大雨。冰冷的雨点疯狂地倾泻着,狂风又将大雨吹成了一道水平的幕帘。罗西看到包扎伤口用的布条很快便被雨水打湿,伤口处有一股草莓啤露般浅粉色的血水顺着手指缝流淌。 罗西不再考虑自己在做什么和为什么要做了,她摸了摸肩膀,抓住睡衣的后背,弯下了腰,从头顶上脱掉了那件惟一的睡衣,全身便立刻暴露在冰冷的雨水之中。大雨像针尖一样狠狠地扎向她的面颊、肩膀和裸露的背部,她急促地呼吸着,紧绷的皮肤从脚后跟一直到脖子底下长满了一层鸡皮疙瘩。 “哎哟!”她感觉到自己马上就要窒息,绝望地喊叫了一声,“哦!太冷了!” 她放下睡衣(它基本上还是干的),用手抓着沾满血水的布条,在两截断裂的石柱之间摸索到一块圆面包大小的石头。她拣起它,一放在膝盖上,将睡衣临时挂在脑袋和肩膀上,两只耳朵露在外面。她用那块渗透了“温迪”血水的即肮脏又恶心的布条将那块石头包住,然后按照她的指示,用睡衣把这些东西一股脑儿包了起来。她知道,血水已经基本上被雨水冲净了。因为这不是毛毛细雨,也不再是倾盆大雨,它已经变成了一场洪荒。 “接着干!”棕色皮肤的红衣女人告诉她,“在神庙中继续寻找!走出神庙以后,无论如何都不要停下脚步,无论看到什么东西都不要拿,不要相信你看见和听见的任何事物。尽管这是一个鬼魂出没的地方,但是在公牛的神殿里,没有任何人能够伤害一个活生生的女人。” 罗西全身筛糠似地哆嗦着,眼睛里的雨水把看到的一切都变成了双影,雨水顺着鼻尖往下流淌,水珠挂在耳轮上,就像戴了一副用奇异的珠宝制成的耳环。“温迪”站在她的对面,雨水将头发粘在眉毛和脸颊上,乌黑的眼睛闪烁着光芒。为了让自己的声音穿过越来越强烈的风雨,她不得不大声地喊叫着: “从靠近祭坛另一侧的大门走出去,你会进入一座花园,那里所有的花草都凋谢了;穿过花园,便进入一片小树林,那里除了惟一的一棵以外,所有的树木都枯萎了;在小树林和花园之间有一条小溪,千万不要喝里面的溪水,无论你有多么口渴都不行,甚至连一滴也别沾!踩着石板走上台阶!如果你不小心沾上了溪水,它将使你忘掉所有的事情!甚至包括你的姓名!” 闪电穿过云层,发出眩目的亮光,暴风雨在闪光中呈现出一副濒死的怪物的模样。罗西从来没有感受过这样彻骨的寒冷,从来没有如此清醒地意识到过这种无法抑制的兴奋,也从来没有产生过如此强烈的欲望,渴望着暖和一下被劈头盖脸的大雨浇得冰凉的身体。随着倾盆大雨逐渐转为蒙蒙细雨,她的思维也逐渐正常起来。看来这绝对不是一场梦。 “快走进那个小树林里去!那里的树全都枯萎了,惟一活着的是一棵石榴树!将它的种子收集起来,但是千万不要尝那些果实,也千万不要把摸过种子的手放进嘴里!树旁有些台阶,顺着那台阶走下去,进入底层的大厅!找到那个婴儿,把它带回来,千万要小心公牛!提防复仇之神文林尼斯!现在快去!赶快!” 罗西害怕公牛的神庙,畏惧它那光怪陆离的混乱情景,但是现在极度渴望走出暴雨的念头已经超越了一切惶恐和害怕。她真想远离这块风雨交加、电闪雷鸣的地方。她仍然用手保护着头部,担心大雨会突然转变为冰雹。她忽然想到,赤身裸体地挨冰雹的袭击,即使是在梦里,那滋味也一定会极不好受。 罗西走出几步以后,转过身来看着那位棕色皮肤的女人。“温迪”看上去几乎跟她一样一丝不挂地站在那里,她那身轻薄透明的百褶裙像一层红色的颜料,紧紧地裹着她的身体。 “谁是艾林尼斯?”罗西大喊了一声,“他是谁?”她鼓起勇气回头看了一眼神庙,几乎希望众神听见她的声音会走出来。可是没有神灵出现;在疯狂倾泻的瓢泼大雨中只能隐约看见那座歪歪斜斜的神庙遗址。 棕色皮肤的女人眼睛骨碌碌地转了几圈。“为什么你表现得这么愚蠢,朋友?”她也同样大声地冲着她喊道,“接着找下去!只要你还能走动就不要停止下来!”然后举起手臂,直指神庙,那姿势简直和她的女主人罗丝·麦德一模一样。 苍白而赤身裸体的罗西将湿透的睡衣揉成了一团,用它顶在腹部,尽可能地保护着那个部位,一步步接近了神庙。走了几步之后,她在草地上看到一尊石雕头像。她低下头,以为自己会看到诺曼。当然很有可能是诺曼,所以她应该随时做好准备。梦中发生的事情一般来说会遵循这种逻辑。 那只头像不是诺曼。几近秃顶的脑袋,肥胖的面孔,经过精心梳理的戴维·克罗斯比武胡须,这一定是罗西刚来那天寻找姐妹之家时走错了方向,在维尼酒吧门廊里看见的那个粗壮男人。 我又迷路了!她想。哦,兄弟,我真的迷路了。 她走过坍塌的头像面前,它那没有眼珠的眼睛似乎在哭泣,它的脸颊和眉毛沾上了一簇野草,好像一道又长又湿的绿色疤痕,当她走近外形奇特的神庙时,身后似乎有人在低声说话:嗨宝贝儿想来吗你说什么想骑在上面吗想给我做伴吗你说是吗? 她跨上神庙的台阶,上面长满了长春藤和爬山虎。她感到地面上那个石头脑袋随着她的脚步而转动着,在湿透的地面上挤出了泥浆,似乎想在她走进黑暗之前欣赏一下她那赤裸的臀部曲线。 别想这事儿。别往这上面想。 她克制住想从雨水中跑掉,从石头脑袋的视线中彻底消失的欲望,继续小心翼翼地选择着自己的道路,留神不要踩到破裂的石块上,以免扭伤踝骨或者引起骨折。这还不是最糟糕的,谁知道会有哪些恶毒的东西隐藏在黑暗之中,趁你不备时扎你一下或咬你一口? 雨水顺着她的肩肿骨,沿着脊椎骨一直流淌下去,虽然她感到比任何时候都要冷,但她仍然站在台阶的最高处,注视着神庙高大而幽暗的门廊顶部。她在自己的油画中没有看到过这一画面;它们消失在房檐下面的阴影之中。 这是一个背靠电话线柱的表情冷酷的男孩,他的头发搭在前额上,夹克衫的领子翻立着,下嘴唇上叼着一支香烟,他歪斜着髓骨站在那里,活生生一副懒散的样子,那姿势一看便知在70年代末一定是个最酷的家伙。那家伙还在说着什么,好像在说:嗨,宝贝儿,嗨宝贝儿嗨宝贝儿,想躺下吗?想骑在我身上吗?想给我做伴吗? 那是诺曼。 “不,”她喃喃低语着,似乎是在呻吟,“哦,不。” 哦,对,那正是诺曼。毫无疑问,诺曼靠在州立大街和奥布莱威利49号公路交叉路口的电话线柱上,看着来往的车辆,听着BEEGEE摇滚乐队《你该跳个舞》的歌声从芬尼根酒吧传出来,大门敞开着,音量调到了最大。 一阵风吹过,罗西又听见了婴儿的哭声。它不像是受到了伤害,却像是肚子饿了的声音。微弱的哭声令她的视线从那个悲惨而肮脏的雕像身上转移开,她开始赤着脚挪动起来。正当她要通过神庙的门廊时,她又抬起头来看了一眼……她实在克制不住想看一眼的欲望。小诺曼不见了,她看见就在门廊的上方刻着一行字:把我的爱滋病传染走,老兄。 梦境中的一切就像水一样,没有什么东西是持续不变的,她想。 她回头看了一眼,发现“温迪”仍然站在倒塌的石柱旁,低下头扫视着她身上那件沾满了泥水的乱糟糟的衣服。罗西举起没有拿睡衣的那只手冲着她摇晃了一下;“温迪”也举起了一只手算是回答,然后站在那里继续观察着,好像已经忘掉了倾盆大雨。 罗西走过宽阔而冰冷的门廊,进入了古庙之中,有点紧张地站在后面,假如她看到……哦……无论她看到什么,她随时准备立即逃跑。“温迪”告诉她不要向鬼神提出任何问题,但是罗西猜想那个红衣女人应该乐观自信一些才对。她毕竟回来了。 她猜测里面比外面暖和多了,没想到那里有一种潮湿石头发出的逼人寒气,那是一种从墓穴中发出的寒气,这时她不能确定是否要走进正前方那个被阴影笼罩的、撒满落叶的门廊。这会儿她感到太冷了,全身上下都出奇的冰凉,连周围的空气都寒冷到难以忍受的地步。她打着哆嗦,急促地呼吸着,双臂紧紧地抱在胸前,皮肤里往外冒着热气。她用手指尖摸了摸乳头,毫不惊讶地发现自己摸到的就像是一块石头。 她想回到山顶上那个身穿玫瑰红短裙的女人那里,赤手空拳地面对罗丝·麦德,这想法促使她往前走。她小心翼翼地走进侧廊,仔细倾听着婴儿的哭声。那声音听上去好像在几英里以外,向她传达了某种具有魔力的东西。 下去,把我的孩子给我抱回来。 卡洛琳。这是她打算给自己的孩子起的名字,它迅速地出现在她的脑海中。诺曼已经从她体内夺走了那个孩子。她胸中又开始爆发出那种急促的悸动。她摸了一下乳头,疼得缩回了手指。它已经变软了。 她迅速调整了视线,眼睛逐渐适应了黑暗。公牛的神庙具有某种古怪的基督教式外观,它实际上很像奥布莱威利的第一座卫理公会教堂,她在结婚以前每周都要去两次。他们的婚礼就是在那里举行的,她的父亲、母亲以及弟弟死于交通事故以后葬礼也是在那里举行的。里面有一排排木制的老式长条靠背椅,后面几排已经翻倒在地上,一半埋入了散发着樟木气味的树叶中;前面几排还在整整齐齐地排列着。座位上间或放着厚厚的黑色封面的书,可能是赞美诗集,罗西就是在它们的伴随下长大的。 当她像个新娘一样赤身裸体地走进中间的侧廊时,她所知道的第二件事就是这里的气味。门外那股好闻的树叶气味下面,隐藏着一丝令人不快的臭味。它很像松软的沃土味,又像霉菌味,还有点像腐败物质的气味。实际上它并不是其中任何一种。汗酸味儿吗?有那么一点儿像。也可能是其他液体。她想到了精液,或者血液。 随着气味而来的是一种被一双恶毒的眼睛注视着的感觉。她感到它们在仔细地研究她的裸体,细细地盘算着,为她身体上的每一个曲线作出记号,记住她的潮湿、光滑而柔软的皮肤下面的每一次肌肉运动。 紧紧地挨着你谈一谈,在空洞的雨水敲击地面以及枯叶上她的赤脚发出的声音下面,她好像听见神庙在哀叹着。紧紧地挨着你谈一谈……但是我们要谈的事情不需要太多时间,对吗,罗西? 她在神庙靠前边的地方停住了脚步,从第二排座位上拿起了一本黑皮书。刚一打开,一股浓烈的腐臭味儿使她差点儿窒息。这一页的最上边是一幅轮廓分明、线条清晰的油画,是她年轻时读过的赞美诗集中从来没有出现过的:一位妇女跪在地上对一位男子进行着口淫,他的双脚充其量只能算是一对兽蹄。实际上他并没有脸,而只有一个使人联想到是一张脸的东西。他酷似诺曼的老搭档哈里,罗西看到了二人可怕的相似之处……每当她坐下,他总是贪婪地看着她的裙边。 油画底下,五颜六色的书页上印满了19世纪传教士西里尔发明的字母,虽然很面熟,却无法读懂。她立刻明白了其中的原因:当她去旅行救援处向彼德·斯洛维克求救时,他阅读的正是一份用那种文字印的报纸。 这时突然发生了令她震惊的事情。那张画突然动起来了,一根线条好像在向她白皙的。有皱褶的手指上爬了过来,在书页上留下类似蜗牛爬过的痕迹。它毕竟是活生生的。她啪地一声合上了书本,紧咬着嘴唇,把从内心深处冲出来的尖叫声又强压了下去;接着又是砰地一声,这是她把书扔掉了的声音。这声音和她压低嗓门的一声尖叫惊醒了躲在唱诗班楼厢阴影里的一群蝙蝠。有几只立即像无头苍蝇般在头顶飞来飞去,黑色的翅膀拖着令人恶心的棕色身体在潮湿的空气中乱撞一气,最后退回到洞里。前面是祭坛,当她看到金色的阳光从左边那扇打开的椭圆形侧门倾泻进来时,立刻松了一口气。 你——真的——是——罗——西,神庙中一个毫无生气的声音在低声耳语着,听上去单调乏味得近乎可笑。你——是——罗——西——本人……到这儿来,我会——跟——你——玩儿个——心——跳。 她不愿回头看,目光继续紧盯着洒满阳光的侧门。雨变小了,原先房顶上那种有空旷回音的水流涌动声现在变成了低沉而持续不断的哗啦声。 这里只许男人进来,罗——西,神庙在沙沙低语着,然后又补充说,诺曼总是说他不想回答她的任何问题,其实他并不是真的在生她的气;男人本来就是这样。 她走过去时看了看祭坛的位置,迅速移开了视线。那里现在是空的,上面既没有布道的讲坛,也没有宗教信条和神秘的书本,但是她看见在光秃秃的石头上面映着一个盘旋的章鱼的黑影,锈迹斑斑的颜色暗示着那里曾经是血迹,巨大的黑影意味着多年来那里曾经溅洒过大量的鲜血。 神庙又在低语:那是拱形汽车旅馆,罗——西。石头上的树叶旋转起来,发出一种从没有牙床的嘴巴里发出的那种笑声。他们办理了登记手续,却没有办理付账手续就——走——了。 罗西一步一步往门口走去,不想听见那些声音。她的眼睛直视着前方,甚至有些期望当她走近大门时,它会砰地一声在她面前关上,但是她盼望的事情并没有发生,诺曼的脸也没有出现。她走上一小块台阶,闻到一股雨水带来的生机勃勃的青草气味,尽管雨还没有完全停下,空气却已经开始变得温暖起来。到处是沙沙作响的雨点声和阵阵雷鸣,那已经是最后的余音。已经沉默多时的婴儿这时又开始在远处啼哭起来。 罗西。 这一次不是神庙发出的声音。这是诺曼的声音,就在她的身后,她突然意识到她闻到了诺曼的科隆香水味儿。我的弟兄们除了英国皮衣,别的什么都不穿。她感到有冰凉的东西顺着脊椎骨爬了上来。 他就在她的身后。 从后面伸出手来够她。 不,我不相信。即便是我想要相信,也绝对办不到。 这是个很愚蠢的想法。愚蠢到足以列入吉尼斯世界纪录,但这想法使她镇静下来。她走得很慢,心里十分清楚:假如走得太快就会迷路。她又下了三个台阶,来到一个她在心里把它叫做公牛花园的地方。雨还在下,但是小得多了。风势已经减弱,罗西走进一个用两排玉米杆组成的通道,听到不远处有溪水咆哮的声音。那声音越来越大,当她走出玉米杆通道时,看见在不到十五英尺远的地方有一条小溪,它大约有十英尺宽,从两岸舒缓的坡度可以判断出,溪水原来很浅,只是雨水的流量稍稍增加了河水的深度。小溪中间有四块大石头,在水流冲刷下变成褪了色的乌龟壳。 溪水呈现着柏油般乌黑的颜色。她一边慢条斯理地往前走,一边用手挤掉头发上的雨水。走近小溪后,她闻见一股奇特的矿化物气味,那是一种浓烈而诱人的金属味儿。她突然觉得口渴难忍,嗓子眼里直往外冒火。 你不能喝这里的水,无论多渴也不行。绝对不行。 对,她就是这么对她说的;而且她还警告过她,即使她被那溪水仅仅弄湿了一根手指,她也会从此忘掉所有的事情,包括自己的姓名。但是真有这么糟吗?其实从另一个角度考虑一下,如果能够忘掉诺曼,忘掉他曾经为了她而杀过人,难道事情真的很糟糕吗?罗西咽了一口唾沫,感到嗓子里面像有干柴烈火在燃烧。她用手在身上使劲儿拍打,从乳房和脖子周围收集到一些水分,然后嘴巴对着手掌贪婪地吸吮。这办法并没有消除口渴,反而加剧了口渴的程度。溪水绕着台阶流过,闪耀着诱人的黑色亮光,浓烈的矿泉水味儿充斥着罗西的整个大脑。她知道那水的味道一定像淡而无味的、陈旧的糖浆水,她还知道那种奇怪的咸味和溴化物气味儿充满喉咙和肚子时会是一种怎样的感觉。那是一种使人能够遗忘一切的泥土气息。她会忘掉普拉特夫人,她曾经告诉她,她的全家都在高速公路上遇难了;她会忘掉举着蒙古铅笔和黑杆网球拍的诺曼,忘掉维尼酒吧里的那个男子,还会忘掉那个把姐妹之家叫做同性恋福利会的胖女人。她多想忘记她曾坐在屋角,肾脏的疼痛使她呕吐个不停,还得吐在围裙里。忘掉这一切该是多么美好的事情!有些事忘记与否没有什么差别,而另外一些,例如诺曼用网球拍对她所做的一切,则必须忘记……忘到好像从来没有过这种体验,甚至在梦中也没有发生过的程度。 罗西全身发抖,眼睛盯着像透明丝带一样静静流淌的黑色溪水,嗓子眼里像是在燃烧。她不停地眨眼,想象自己弯下了腰,把整个脑袋伸进水里,像头牲口一样痛饮一番。 在忘掉那些灾难的同时,你也会忘记比尔,理智带着一丝遗憾在对她窃窃私语。你会忘记他那双有着褐色眸子的浅绿色眼睛,以及耳轮上扎过耳朵眼的小圆疤痕。近来发生了许多值得你记住的事情,罗西,你是知道的,对吗? 罗西不再犹豫了。她走上第一块大石头,伸出双手保持身体平衡。从她的睡衣包裹里不断地流下来红色的水,她能感觉到里面包裹着的石头的分量。她左脚踩在石头上,右脚站在岸边,鼓足了勇气,抬起右脚,往前边那块石头上迈去。一切顺利。她又举起左脚,迈了一大步,跨上第三块石头。这一次她的身体有点失去平衡,向右边摆了摆。她举起左手摇晃了几下来维持平衡,溪水被石头晃动得哗哗作响。这时她已经站在了小溪的中央,心脏咚咚地跳个不停。 罗西担心再犹豫下去很快就会冻僵,她踩上最后一块大石头,一步跳上了长满枯草的岸边,只三步就走到了前面的丛林中,她意识到,剧烈的口渴就像一场噩梦一样总算过去了。 丛林里似乎活埋着一些巨人,他们伸出手臂,用没有果实的树枝向空中无言地诉说着这里曾经发生过的谋杀。枯萎的树枝相互交错纠缠在一起,在空中形成了奇怪的几何图形。一条小路通向这些几何图形。这条小路的保镖是一个裸体的男孩雕像,他那根直挺挺的生殖器硕大无比,双手高高地举在头顶。当罗西经过他时,他那双没有眼珠的石头眼睛对着她眨眼。这一点她十分肯定。 嗨宝贝儿!石头人在她的脑海里愤怒地说,想下来吗?想跟我玩儿一次吗? 她举起手挡住自己,匆匆走开,但是石头男孩儿只是个石头男孩儿而已……假如他是别的什么,哪怕只是一刹那也很可怕。水从他那大得可笑的阴茎上滴了下来。罗西想,他肯定能保持着勃起的状态。她看着他那双无珠的眼睛,以及过于狡烩的笑容。诺曼会十分嫉妒你。 她匆忙从雕像身边走开,沿着通向树林的小路前进,她强烈地渴望回头看一眼,石像是否跟她走来,那只挺起的阴茎是否在动。但是她极力克制住自己的冲动。她不敢看。她怕自己由于过度紧张会看到一个有可能并不存在的东西。瓢泼大雨已经变成了淅淅沥沥的小雨。罗西忽然发现自己已经有一会儿听不见那婴儿的哭声了,也许它睡着了。也许公牛艾林尼斯听腻了这哭声,像吞噬薄饼一样把它一口吞了下去。无论发生了哪种情况,它都不会哭,罗西怎样才能找到它?她继续往下走,倾听着雨水打在枯树上的哗哗声,不愿承认自己在树皮上看见了人的面孔。是真正的人的面孔,而且还在尖叫。罗西觉得很像女人的面孔。 走了一段路以后,她看见一棵倒下的大树堵塞了小路。这棵大树很明显是在暴雨中被雷电所击中的。它一半已经裂开,并被烧成了焦黑色,几根树枝像死灰复燃的营地篝火一样还在青烟缭绕。罗西不敢爬过去,到处都是干裂的树枝和锯齿般尖利的主干。 她从右侧徐徐绕过倒下的大树和露出地面的树根。她绕回去很长一段路,才绕过了像蛇一样突然钻出地面的一节树根。 嗨,宝贝儿!你想玩一玩吗?你这婊子,你不想吗? 这声音从一个塌陷的山洞里飘了出来。树根突然划过她的小腿。 想跟四个人一起玩吗?罗西?这倒听起来不错,我会从后门溜进你的房间,像吞噬烘烤得香喷喷的奶酪三明治一样吞掉你。否则,你就用你的嘴巴吸走我的爱滋病。 “放开我。”罗西悄悄地说,用睡衣垫着树根,摆脱了它的纠缠,继续匆匆赶路。由于树根缠得太紧,在她小腿上留下了一道圆形的红色斑痕,然而很快便消失了。她觉得自己差点被吓坏了,不过对于一个和诺曼生活了十四年之久的人来说,这种恐惧算不了什么。 又走了五分钟,她已经走到了路的尽头。展现在眼前的是一片孤独凄凉的林中空地,里面只有一棵植物是有生命的。它是罗西一生中所见过的最美丽的树,她吃惊得几乎窒息。她曾经是奥布莱威利卫理公会主日学校的忠实学生,现在还能记得亚当和夏娃在伊甸园里的故事,她想,假如在伊甸园中真有一棵知善恶之树,它看起来一定跟这棵树一模一样。 树上密密麻麻长满了细长而光滑的绿色树叶,紫红色的果实沉甸甸地挂满了枝头。在它周围倒下了很多玫瑰红色的大树,和罗丝.麦德的短裙颜色非常相似。这些倒下的大树多数还十分新鲜饱满,它们很可能是被刚刚过去的暴风雨所摧毁的,甚至那些已经开始腐朽的大树也同样生机盎然。罗西愉快地抿着嘴唇,渴望拣起一只果实,结结实实地咬上一大口。她想象那滋味一定是酸甜的,叶子很像大黄的叶柄,果肉带有树林里那种没有完全熟透的山莓味儿。她看着那棵很像石榴的大树,一只果实从不堪重负的枝头落下,砸到了地上,裂开的果实里面露出了玫瑰红色的果肉,她能看见涓涓果汁中的一粒粒种子。 罗西往树下跨了一步,便停了下来。她在两根石柱之间徘徊着:她的心灵相信这一切都是一场梦,她的肉体却感到这不可能是梦,世界上没有任何人的梦能够如此真实。她半信半疑地开始倾向于相信这是一场梦。树的左边看上去很像地铁入口,宽阔的白色台阶一直通向黑暗的地下。台阶上有一座雪花石膏的柱基,上面刻着“迷宫”两个字。 真的,这太过分了。罗西想着,但是她仍向大树走去。如果这是梦,她迟早可以从自己的床上被闹钟叫醒,然后关掉闹钟,以免被它吵得心烦意乱。现在她多么渴望听到它的铃声!她很冷,脚也很脏,她还被树根勾住过,她的裸体被一个石头男孩贪婪地注视过,他太年轻,不知道自己在看些什么。总之她感到假如她不能尽快回到自己的房间,她会得一场重感冒,甚至感染上支气管炎,它会影响她星期六的约会,还会使下个星期的录音工作全面陷入瘫痪。 罗西没有注意到,一个人会因为梦中旅行而患感冒是一件多么可笑的事情。她跪在落得满地都是的果实旁,仔细地研究着,仍然渴望知道它的滋味。她打开了睡衣的一角,又撕下来一块布条,把它铺在地上,打算把拣起的种子一粒一粒全部放进去。 她想,这计划真不错。但愿我能知道为什么要这样做。 她的手指尖好像打了一针足量的奴佛卡因似的,顿时变得毫无知觉,同时,一阵奇妙的芳香扑进了她的鼻子。那是一种甜蜜的香味儿,但是并不是花香味儿,它使罗西想起了馅饼、小甜饼、蛋糕等等从奶奶的炉子里面烤出来的那些可爱的东西。它还让她想起了当她和比尔并肩往科尔大厦方向走时,比尔的身体碰到她时的那种感觉。当然,这种感觉和奶奶那个铺着亚麻油毡地毯的厨房之间的距离需要用光年来计算。 她把二十多粒种子放在了那块布条上,犹豫不决地耸了耸肩,又加进去两粒。这些够了吗?她既然不知道为什么要采集它们,又怎么会知道需要采集多少粒。她最好赶快离开这里。她又听见了婴儿的呜咽声,比抽泣的声音还要小,这就预示着它已经打算放弃努力,准备睡觉了。 她把潮湿的布条像叠信封那样对折起来。这使她想起每当冬季快要过完时,父亲就用一只信封给她带回来一些种子,那时她还是一名主日学校的好学生。现在她已经长大了。她为自己美丽的裸体感到自豪,而不是羞愧。 她头脑中理智的那一半自我不到一秒钟便立即意识到,她打算用自己那只染上了玫瑰红果肉的手指干什么。她的心咚咚咚地跳个不停,使劲吹了吹手指,那种酸甜的味道充满了整个头脑。不要尝,“温迪”曾经警告过她。干万别尝那果实,甚至也不要把摸过种子的手指放进嘴里! 这是一个危机丛生的地方。 她站了起来,看着肮脏的手指颤抖,好像从来没有见过它们一样。她任凭果实和种子撒了满地,匆匆离开了。 这不是知善恶之树,罗西想。这也不是生命之树。我想,这是死亡之树。 一阵微风吹过,石榴树长而光滑的树叶沙沙作响。好像喋喋不休地用嘲弄的口气悄悄念叨着她的名字:罗西——罗西——罗西! 她又跪下来,寻找活着的青草,结果一棵也没有找到。她放下睡衣,把包着种子的小包放在它上面,拔下一大把潮湿的枯草,使劲摩擦着摸过种子的手。玫瑰红褪掉了许多,但是并没有彻底消失。指甲下面仍然留有原来的颜色。婴儿的哭声更加频繁了。 “好吧,”罗西喃喃自语着站起身来,“你的手离你的嘴远一些。这样就会没事。” 她走向白色雪花石的台阶,站在台阶的顶层,对进入黑暗感到有些担心,便试着给自己打气。白色雪花石基座的表面刻有“迷宫”二字,它现在看起来已经不再像是一个基座,而像是一小块墓碑。 婴儿还在啼哭,好像没人安慰它似的,它就在下面黑暗中。那种孤独的、自我安慰的声音最终使她往前跨了一步。它不应该在这样一个孤独的地方自己哭着睡着。 罗西一边往下走,一边数着台阶。第七层,她从一个房檐下面走过。在第十四层时她回头看见后面有一个矩形的光亮,转身面对着它,那光亮像幽灵一样出现在她眼前。她一层一层地往下走,赤脚踩在石头上发出噼啪的声响。 五十层。七十五层。已经是一百层了。她停在了第一百二十五层台阶上,又看见光亮了。 你真傻,罗西。其实这一切都是你的想象。事情就是如此。 不。她慢慢地举起手,包着种子的小包和拿它的那只手闪着迷人的绿光。扭曲的黑影变得高大起来,好像那不是一堵墙,而是玻璃鱼缸,无生命的东西漂浮在水的表面。 罗西!停下来!别再继续这样想! 她不能。 那你就什么都不要看! 这是一个好主意。了不起的主意。罗西低头看着自己脚上鬼火般暗淡的X光,继续往下走,低声地数着台阶。绿光继续照亮下面的台阶,当她到达第二百零二层,也就是最底层台阶时,好像站在了一个用绿色胶质体照亮的舞台上,她抬起头,准备接受她所看见的一切。下面的空气是流动的,既潮湿又新鲜,但是里面有一种她不喜欢的气味儿。像动物园里的味道。她感到这里好像关着某种野生动物。毫无疑问,这一定是公牛文林尼斯。 面前有三面石头墙,高十二英尺,由于墙太高,她看不见墙的另一边。这里也闪耀着那种暗淡的绿光,罗西神经质地扫视着通向四个方向的四条狭窄通道,应该去哪个方向?婴儿还在离她很远的地方嚎啕大哭着,但是它的声音正在渐渐减弱,好像一台收音机的音量正在被人渐渐关掉。 “快哭!”罗西大喊了一声。顿时,四面传来了她自己的回声。“呜……呜……呜!” 除此以外什么声音也听不见。四条通道通向了迷宫的四个入口,它们默默地面对着她,就像四只张大的嘴巴,谨慎地露出吃惊的表情。她在距离右边第二个通道不远的地方看到了一堆黑色的东西。 你知道那该死的东西是什么?她想。你曾经忍受着诺曼、哈里,以及诺曼所有的朋友,你已经忍受了十四年了,以至于愚蠢到连一堆牛粪也认不出来的地步。 这个想法引发了一连串的记忆,那些臭男人坐在客厅里没完没了地谈工作、抽烟,谈工作、说黑人的笑话,接着又谈工作,说下流故事,这些都使她生气。罗西并不否认这种感情,她一生都在自我训练,使自己接受他们。生气的感觉不错,比起恐惧来要好得多。还是个孩子时,她也有过在游乐场上发出刺耳尖叫的岁月,那种声音能将玻璃震碎,能使眼珠爆裂。十岁左右时她因为发出了这种尖利的声音而遭到了谴责,人们说那声音不是女士应有的;它足以破坏一个人的大脑。现在罗西想看一看自己是否还拿得出这项保留节目。她将地下潮湿的空气全部吸入肺部,一直送到身体的底层,闭上了眼睛,回忆上小学时玩过的把戏。她甚至觉得自己已经闻到了她最喜欢的那件法兰绒衬衫令人心醉的芳香,她曾经一直把它穿到背后破成了两半。她张开嘴,声嘶力竭地发出了一声哀鸣,那是一种用常声和假声反复变换着喊出来的声音。 她欣喜若狂了。这仍然是儿时的声音,但是比儿时要好听得多,同时使她感觉到好像是回到了过去,就像惊奇女郎。超级女孩以及安尼·奥克莱的综合体。最重要的是,它确实起作用了,甚至当她的校园节目还没有表演完,那孩子就开始哭起来了。那是她的肺部所能发出的最尖利的声音。 快点,罗西,你必须越快越好。如果她真的累了,她现在这种音量不会坚持太久。 罗西往前走了两步,观察着通向迷宫的四个人口,然后走近每一个入口处仔细地倾听。毫无疑问,婴儿的哀号声出自第三个通道,这绝对不是想象。至少这是一个良好的开端。她开始往下走,赤脚拍打着石头地面。她忽然又停了下来,头扬得高高的,牙齿咬着下嘴唇。她撕心裂肺的叫声吵醒的不止是婴儿,通道里某个地方有兽蹄在岩石上奔跑的声音,回音使她无法判断距离。它们边跑边发出懒散的哼哼声,这声音越来越近,逐渐减弱了下去,然后又一次高近了。最后一切都停止了,她听见一声低沉的带有湿气的喷鼻声,紧接着是一声更加低沉的哼哼声。随后便只有婴儿的声音了,它的号哭已经开始减弱。 罗西完全可以想像出公牛的样子:一只巨大的野兽,长着坚硬的兽皮,又宽又厚的黑色肩膀在脑袋上可怕地隆起,鼻子上应该戴着一只金色的圆环,像她小时候读过的神秘故事中半人半牛的食人怪兽。艾林尼斯站在一条通道的路口,低着头,伸出犄角,静静地倾听着她的声音,等待她的来临。 她走进微微发光的通道,一只手扶在墙面上,用耳朵寻找婴儿和公牛的踪迹。她期望找到更多的动物粪便,但是什么也没有。至少到现在为止还没有。过了大约三分钟,她进入的那条通道汇入了一个了字路口,婴儿的声音从左边的路口更加清晰地传了出来。难道我的耳朵也像手一样有左右的区别,因此左耳才能更加迅速地抓住声音吗?她有些茫然。不过她仍然转向了左边。她只走了两步便停住了,突然想起那些种子可以派上用场了。她现在身处险境,没有任何人可以跟她分担恐惧。她回到丁字路口,跪在地上,打开那只小布包,取出了一粒种子,把它放在台阶上,尖的一头指向来的那条路。她想,这里不会有小鸟吃掉路标。 罗西站起身,继续前进,只走了五步就来到一个新的路口,她往下面看时,发现它又分出了三条岔路,她选择了中间那条路,用种子做了记号。在这条岔路里走了三十步,拐了两次弯,便走到了尽头,面前是一堵石墙,上面有七个用刀砍出来的大字:想跟我玩儿一把吗? 罗西回到三岔路口,俯身拣起种子,放在一条新的路口。 她不知道过了多久才走到迷宫的中心,因为时间很快便对她失去了意义。她知道不会是很长的一段时间,因为婴儿的哭声还在继续。罗西实际上已经距它很近了,但是哭声已经时有时无。她两次听到公牛单调而沉闷的刨蹄声,她停住脚步,双手合十放在胸前,等待着它的出现。 每当路标用完之后,她总是拣起每一粒种子以备下一次使用,以免找不到回去的路径。当她最后来到一个路口时,看到正前方有绿色闪光,便走进去。 她来到这条通道的尽头,站在入口处,那里出现了一个铺着石板地面的房间。她迅速扫视了一遍,房顶上有一个海绵状的黑洞令她眩晕。她又往下边看了看,注意到每个角落里都散落着大堆的牛粪,便将注意力迅速转移到房间的中央。一块地毯上躺着那个丰满的、卷发的婴儿。她的眼睛哭肿了,脸颊上满是泪水,不过她很快就安静下来了,至少是暂时安静了。她的双脚暴露在外面,看样子她曾努力想看到自己的脚指头。她不时地发出一两声带着泪水的抽泣和喘息。这声音打动了罗西的心,好像那婴儿隐约知道她被人遗弃了。 把我的孩子还给我。 谁的孩子?她到底是谁?谁把她带到了这里? 她决定不再关心它们的答案,至少现在不。她在这里已经躺得太久了,甜蜜而孤独地躺在迷宫的中心,想看一看自己暴露在冰冷的绿光中的脚指头,借以安慰自己。 这种光对她并不好,罗西迷惑地想道、她匆匆走向迷宫中央,心想,一定是某种射线。 婴儿转过头,看见了罗西,向她伸出了手。罗西的心完全被这个姿势征服了。她用被单包好孩子的胸口和肚子,把她抱了起来。婴儿看起来有三个月大,她用胳膊搂住罗西的脖子,低头靠在罗西的肩膀上。她又开始哭了,不过非常微弱。 “没事了,”罗西说,温柔地拍打着小小的背部。她能闻见婴儿的皮肤气味,比任何香水的气味都要温馨和甜蜜。她用鼻子蹭着长在精巧的小脑袋上面的头发,“没事了,卡洛琳,一切都好了,我们这就离开那可怕的老魔鬼……” 她听见刨踢的声音从身后传来,正在越来越近,她闭上了嘴,暗暗祈祷公牛没有听见她饱含仇恨的声音,祈祷文林尼斯的踢声迅速转弯,另选一条道路,尽快离开她们。这一次她的祈祷没有灵验。踢声正在逼近,声音越来越尖锐,终于停下来了。她听见一只巨大的野兽发出重重的呼吸声,好像一个矮胖子刚刚爬上楼梯后在急促地喘着粗气。 罗西逐渐感到一种熟悉的、僵硬的感觉,她转过身来,面对着艾林尼斯。文林尼斯就在这里。 这只公牛能闻到我的气味,向我冲来。这是穿红色百褶裙的女人告诉她的……她还告诉她别的。它要找的是我,但是我们两个人都会被它杀死。艾林尼斯闻到她的气味儿了吗?”罗西不这么想。她在想,公牛的任务就是保护这个小婴儿,它跟罗西一样被婴儿的哭声吸引到了这里,无论如何公牛已经来了,这是一只罗西所见过的世界上最丑陋的野兽。 它刚刚冲出通道口,形状还不太清晰,罗西好像看到它纹丝不动地低着头站在原地的外形。公牛巨大的前蹄上深深的裂口使它看起来像大鸟的爪子一样,在石头地板上创个不停。它的肩膀超过罗西至少四英尺,她猜想它的体重至少是两吨左右。它低着的脑袋是扁平的,像一把榔头,闪着绸绸般的亮光。公牛的犄角又短又粗,不到一英尺长,但它又尖又厚。罗西不难想象它能够毫不费力地压扁她的脖子和肚子……假如她逃跑,就抓住她的后背。她想象不出这样死去会是什么感觉;甚至和诺曼在一起生活了那么多年也仍然无法想象。 公牛抬起了头,她看见它的确只有一只眼,那是一只蓝色透明的物体,巨大而奇特地长在鼻子正上方。它低下了头,伸出爪子般的前蹄,又开始不停地刨起地板来。她明白了一件事:它要发起进攻了。 婴儿发出了一声震耳欲聋的号哭,几乎直接刺入罗西的耳膜,她跳了起来。 “嘘,宝贝儿,别怕,别怕。” 但是恐惧果真已经来到眼前——那是一种难以估量的巨大恐惧。公牛打算一把揪出她的内脏,用它们装饰这些闪闪发光的墙壁。她想,如果把它们放在绿色墙壁上,看上去会是黑色的。她已经没有藏身之处,这里连一根立柱也没有,即使逃跑,那只瞎牛也能听见她在石头路面上跑动的声音,在她还没有跑出一半路时,它就已经把她弄成了两半儿,它会用犄角紧紧抵住她,把她扔到墙上,再牴,然后踩在她的身上,直到踩死为止,连婴儿也难逃魔爪。 它虽然是个独眼瞎子,它的嗅觉却没有任何问题。 罗西眼睛睁得滚圆,观察着眼前发生的一切,几乎被公牛前蹄的刨地声所催眠。刨踢的声音终于停止了。 她低头看了一眼手里揉成一团的潮湿睡衣,那里面包着一块石头。 它的嗅觉没有问题。 她跪下一只膝盖,眯缝着一只眼睛,瞄准了公牛,右手抱紧婴儿,左手打开睡衣包。她包石头的那块布是深红色的,那是因为它渗透了“温迪·亚洛”的鲜血。但是瓢泼大雨已经把血迹冲掉了许多,睡衣的颜色变成了浅粉色,只有衣角仍旧显出鲜亮的玫瑰红。 罗西左手握住石头,感觉到它的分量。趁着公牛的前腿弯曲时,她悄悄用石头瞄准了它,沿着地板将布条包着的石头扔到公牛的左侧。它的头重重地摆向那个方向,鼻孔闪闪发光,向那包它既听见声音、也闻到气味儿的血腥的东西冲了过去。 罗西迅速地站了起来,将剩余的睡衣放在婴儿的被单旁。她的手里还捏着包有最后三粒种子的小包,罗西却一点感觉也没有。她只知道全速地奔跑,冲出通道,文林尼斯正在她身后向那块石头进攻。她用慢动作全速地奔跑着,现在这一切都像梦境,因为只有在梦中,特别是在噩梦中,当魔鬼离你只有两步远的时候,人们就是这样跑。在噩梦中奔跑往往变成了慢动作。 罗西听见兽踢敲击地面的声音又在逼近,她立即冲进了一条狭窄的通道,那声音很快又逼近了,她一只手把由于害怕而号啕大哭的婴儿紧紧地抱在胸前,一路尖叫着仓皇逃命。但是公牛的速度比她快得多,它超过了她……从靠右侧的另一条通道中渐渐远去了。文林尼斯及时发现那块石头是个诡计,回来抓她了,但是它选错了路口。 罗西大口地喘着粗气,口干舌燥地匆匆赶路,她的太阳穴、嗓子眼和眼球全都感觉到自己的心跳加快了节律。她一点儿也不知道自己身在何处,在往哪个方向跑,现在一切都要取决于做路标用的种子了。即使她漏掉了一粒,都有可能使她在这里徘徊几个小时,直到最终被公牛发现并撞倒为止。 她来到一个三岔路口,寻找了半天,却没有发现种子。但是她看见了一条闪闪发光的、公牛尿溅上的污迹,这使她产生了一个可怕的想法,这里究竟放过种子吗?她记不清了。少一个便意味着一切全无。但是她并不记得她没有放过,有可能她放的那粒种子被公牛昂首阔步地冲过路口时踩到牛蹄子上带走了。 通道长二十码,又通向另一个三岔路口。她匆匆冲进去,跟自己说如果找不到种子先不要惊慌,只要退回几步就是那个三岔路口,她可以不费吹灰之力重新尝试另一条路口。如果她还能保持清醒的头脑,就应该这么做。 她看到了那颗种子,它的尖头清楚无误地指着岔路口靠右手的方向,她情不自禁地呜咽起来。她吻了一下婴儿的脸颊,看到她又睡着了。 罗西抱着卡洛琳转向了右边一条通道,边走边用胳膊摇晃着她。她从来没有体验过这种无以复加的恐惧感。虽然每到一个转折点她都会牢记着放上一颗种子做路标,但是她居然在这个岔路口忘记了! 罗西来到最后一个转弯时,看到了前方的台阶。她情不自禁地喘着粗气,喜极而泣,匆匆跑出了通道,爬了五六个台阶之后,又转过身向后张望。从这里可以看到迷宫弯弯曲曲伸向黑暗的尽头,许许多多的左转弯、右转弯、岔路口、死胡同,在靠右边十分遥远的地方,她仍然能够听见艾林尼斯在疾驰着。它越跑越远了。她们安全了,罗西的双肩宽慰地松弛下来。 忽然耳边传来“温迪”的声音:我这样说请你别介意,你得带着这孩子回到这里。尽管你很出色,但是事情还没有完成。 她当然还没有完成。前面还有二百多个台阶在等待着她,这一次她还抱着孩子,而且她已经筋疲力尽了。 宝贝儿,不要急于求成,慢慢来。理智在说话。这样做就对了。 罗西开始一层一层地爬台阶,并且一遍又一遍地回头张望着。 公牛能上台阶吗? 婴儿在她怀里越来越重。她已经隐约看见上面露出的亮光,她眯起了眼睛。那亮光好像在捉弄她,走了半天也没有更接近一点,她的呼吸变得越加急促,太阳穴上的血管跳动得更加剧烈。她的肾脏两周以来第一次真正感觉到了疼痛,她顾不了那许多了,目光紧紧盯住那些亮光不放。它们终于开始扩大起来,最后在台阶顶层变成了一个出口。 离顶层还有五个台阶的时候,她的右腿肌肉突然开始痉挛,膝盖后面的肌肉剧烈地扭曲着,几乎一直影响到右边的半个屁股,她按摩着腿部,感到摸着的就像是一块石头。她嘴角痛苦地抖动着,发出轻轻的呻吟。她不停地按摩着腿部肌肉,半天才完全松弛下来。她等待了一会儿,想知道是否还会再来一次,然后把重心放在那条好腿上面,小心翼翼地爬完了最后几层台阶。她站在顶层四面张望,感到有些眩晕。她终于从可怕的幽禁中挣脱了出来。 当她还在地下时,那些厚厚的云层已经散去,天空充满了夏日的朦胧阳光。罗西转过了满是汗水和泪水的脸,空气凝重而又潮湿,但是罗西感到这是她有生以来所呼吸过的最甜蜜的空气。她依然可以听见,雷声在远处某个地方像一个被击败的恶霸无可奈何地吓唬一下对手似地继续轰鸣着。这雷声使她想起了艾林尼斯仍在黑暗的地下奔跑不停,寻找一个侵犯了它的领土、偷走了它的尊严的女人。罗西脸上挂着一丝微笑地想着。没有关系,你这同性恋杂种,无论这女人是不是婊子,她也早已离你而去。 罗西迈着缓慢的步子离开了台阶。她坐在一条通向枯树林的路.口,把婴儿放在膝盖上。她只想好好地喘口气,让朦胧的阳光暖暖地照在背上。当她再一次抬起头来的时候,才意识到刚才打了一会儿瞌睡。 她站起身,摸了摸肌肉拉伤的小腿,疼得缩回了手。她听见一大群小鸟的聒噪,听起来好像是一个大家族在为星期日的午餐而争执不休。罗西给孩子换了一个舒服的姿势,她惬意地哼了一声,两片嘴唇之间吹出了一个小泡泡,又归于宁静。罗西既感到可笑,又嫉妒她若无其事而信心十足地酣睡的姿态。 她沿着小路走了不多一会儿,又回过头来看着那棵惟一有生命的树,它长着闪闪发光的绿叶,紫红色的果实,“经典寓言”地铁站就在前边不远的地方。这里的景色令她留连忘返,她如痴如醉地欣赏着,并将它们默默地记在了心里。 这些景色都是真的,她想,我所看到的物体如果不是真的,怎么可能如此清晰?而且我知道自己刚才打了一会儿瞌睡,人怎么可能在梦中睡觉呢?就是说,你怎么可能在睡着以后又睡着呢? 理智在说,忘掉他们。你最好忘掉,至少现在必须如此。 它可能是对的。 罗西又出发了。一棵大树倒在路中间,她想把它搬开,忙了半天才发现不用这样,她完全可以绕开大树,从旁边走过去。 耳边传来一阵哗哗的水声,她走到了小溪边,发现那条黑水已经变浅,那几块垫脚石已经变成了地板砖一样大的石块,小溪已经失去了迷人的魅力,现在它散发着一股马桶的气味儿。 小鸟又开始争吵起来了——是的,你说了;不,我没说;是的,你说了。神庙的房顶上有二三十只大鸟。她还从来没有见过这么大的鸟,不知道它们从哪里来,为什么在这里。 婴儿在睡梦中不安地扭动着身体,这时她才意识到自己在干什么。一她把她往胸前抱得更紧了一些,目光仍然注视着大鸟。它们同时起飞,扑棱扑棱地拍打着像晾衣绳上的床单那样巨大的翅膀。它们好像并不喜欢她这样注视它们。大多数飞到那棵倒地的枯树枝上,有几只继续在朦胧的空中盘旋,就像西部电影中的厄兆一样。 它们从哪儿来?到底想干什么? 越来越多罗西无法回答的问题。她把它们撇在一边,踩着石头跨过了小溪。当她走近神殿时,隐约看见它的侧面有一条小路。尽管罗西还赤身裸体,小路的两边长满了带刺的灌木丛,但她仍然抱着卡洛琳,果断地走上了这条小路。她小心翼翼地探索着,为防止身体被扎而左右躲闪。尽管如此,右腿还是被扎破,流了一些血。 她来到神殿的一角,抬头看了一眼房顶,发现这座建筑有些变化,但是又说不清有哪些变化。她看见穿红衣服的女人还站在石柱旁,便向她站的方向走了六七步,回过头再一次用整个身心观察着这座建筑。 这一次她立刻发现了它的变化,她吃惊地叹息了一声。公牛神庙现在看起来既呆板又不真实……它变成了平面的。这使罗西想起在高中时读过的一首诗,那是关于一幅大海的油画中有一只船的故事。她感到这个建筑变得非常古怪,它没有透视感,好像一个平庸的画家创作出来的一幅拙劣的油画。 “女人!你这个女人!” 她回过头,看到“温迪”用不耐烦的目光在询问着她。 “快点儿把那个婴儿抱过来!你不是在旅游观光!” 罗西没有理睬她。她冒着生命危险带回了这个婴儿,她不打算听她的命令。她打开被单,看见这个小宝贝和她一样,是个女孩儿,而且是个什么也没穿的女孩儿。她们只有这两点相似。孩子的身上没有被牙齿咬出的疤痕,而且据罗西观察,这个可爱的小身体上连一块胎记也没有。她用一根手指从上到下轻轻划了一遍,从膝盖到肚子,直到肩膀,完全是白壁无瑕。 是的,白壁无暇。罗西,既然你为了她赴汤蹈火,既然你把她从黑暗的公牛和其他上帝才知道会发生的一切那里拯救了出来,你真的打算把她交给这两个女人吗?她们两人都不怎么健康,山顶上的那个女人精神还有点问题,是严重的精神病。你打算把孩子交给她们吗? “她是对的。”棕色皮肤的女人说。罗西朝那个声音转过身去。“温迪·亚洛”站在那里会意地看着罗西。 “是的。”她说道,好像罗西大声对她表示了怀疑似的,又冲她点了点头,“我知道你在想什么,让我来告诉你。她毫无疑问是疯了,但是她的疯狂没有传给孩子,她知道这一点。她不能留下这个孩子,你也不能。” 罗西往山上扫了一眼,她只看见那个穿红色连衣裙的女人站在小马驹身旁,等待着事情的结果。 “她叫什么?那孩子的妈妈?是不是叫做——” “这没有什么关系,”棕色皮肤的红衣女人急匆匆地打断了她,好像她不希望罗西说出来,“她叫什么名字并不重要,最重要的是她的精神状态。她遭受了那些灾难和不幸以后,变成了一个毫无耐心的人。我们最好现在就走,别再说莫名其妙的废话了。” 罗西说:“我已经决定把我的孩子叫做卡洛琳。诺曼说我可以这么叫她。她叫什么他并不关心。”她开始哭起来。 “这名字听上去很不错。你就别哭了,我们接着走吧。”她把一只手搭在罗西的肩上,她们开始往山顶爬去。山上的青草温柔地抚摩着罗西的腿、膝盖和赤脚。“女人,你能听一听我的建议吗?” 罗西奇怪地看着她。 “我知道一个人痛苦时很难采纳别人的建议,但是请你考虑一下吧,我是有资格这么做的:我出身于奴隶家庭,戴着镣铐长大,一位女士付赎金把我救了出来,她并不是女神。那就是她。”她的手指向那位静静地站在那里遥望着并等待着她们的人。“她喝了青春之水,她也给我喝了,现在我们在一起,虽然我并不了解她,但是当我照镜子时,我在自己脸上找不到皱纹。我埋葬了我的孩子,孩子的孩子,还有孩子的孙子,直到第五代。我目睹了一场接一场的战争,就像海浪一样此起彼伏,它们冲掉了脚印,冲垮了沙堆筑成的城堡;我看到城市的大街上无数尸体在火中燃烧,成千上万的人头挂在大街两边的柱子上;我还看到过明智的领导人被人谋杀,愚蠢的家伙取代了他们。我一直活到了今天。” 她深深地叹了一口气。 “直到今天我还活着,如果真有什么值得我建议的事情,现在这件便是。你要听吗?快点回答,我不想让她听见。咱们最好离近一些。” “是的,我想听,请告诉我。”罗西说道。 “对于过去的事情最好冷酷无情一些,别把它们看成是沉重的打击,要看成是生存的必须。记住,即使不为你的生命着想,为了神灵的缘故,也要请你千万不要看她!” 红衣女人加重语气,悄悄说完了最后一句话。在不到一分钟的时间里,罗西又站在了金发女人面前。她眼睛直愣愣地盯着罗丝·麦德玫瑰红短裙的折边,直到卡洛琳在她的怀抱中挣扎起来,愤慨地伸出了细细的胳膊,她才意识到自己刚才抱得太紧了。孩子醒了,她抬起头,明亮的眸子很有兴趣地注视着罗西。她的瞳孔像夏日的晴空般呈现着朦胧的蓝色。 “你干得很漂亮,”那个甜润而沙哑的声音告诉她,“谢谢你。请把她交给我。” 罗丝·麦德伸出了双手,带过来一大片黑影。罗西看见了她不想看见的东西:那女人的手指之间有一层像苔藓般厚厚的、灰绿色的淤泥,罗西想都没有来得及想,就把婴儿抱开了。这一次婴儿挣扎得更厉害了,间或发出一两声短促的啼哭。 一只棕色的手臂搭在罗西的肩膀上。“我告诉过你,没事儿,她不会伤害她的。我会全力照顾她,直到我们的旅行结束为止。不会等太久了,她最后会把婴儿交给……哦,以后的事情你不用担心。婴儿在一段时间里暂时属于她。现在就请交给她。” 这是罗西一生所遭遇过的困境中最难处理的一件了。她伸出抱婴儿的双手,当拖着长长的黑影的双手接过婴儿时,她用满意的声音孱弱地哼了一声。婴儿抬起头来,望着那张罗西不得不回避的面孔……她笑了。 “好极了。好极了,”甜润而沙哑的声音低吟着。这声音里有某种跟诺曼的冷笑很相似的东西,它使罗西想要尖叫。“宝贝儿,天黑了,是吗?真讨厌,宝宝不喜欢天黑,哦,妈妈知道。” 色彩斑斓的双手举起婴儿,紧挨着那件玫瑰红古典短裙。孩子抬起头笑了,将脑袋靠在妈妈的胸前,又闭上了眼睛。 “罗西?”穿短裙的女人似乎处于精神病状态,她若有所思地望着她说,那声音像一个专制的暴君,在对想象中的军队发号施令。 “我在这儿。”罗西近乎耳语的声音回答。 “真的是罗西?是罗西本人?” “我想……是的。 “你还记得你下山以前我跟你说过的话吗?” “是的,”罗西说,“我记得很清楚。”她真希望自己什么都不记得。 “那么我跟你说的是什么?”罗丝·麦德得寸进尺地追问道,“我怎么说的,罗西本人?” “你说,‘我报答’。” “是的,我报答。地下十分黑暗,你一定感觉到不舒服吧?” 她谨慎地想了想。“不舒服,但这不是最糟的。我想最糟的是那条小溪,我曾想喝那里的水。” “你生命中有许多事情都想忘掉吗?” “是的,我想是这样。” “包括你丈夫吗?” 她点点头。 那女人抱着熟睡的孩子,把她靠在胸前,语调中带有一种不正常的自信,使罗西心里打了个哆嗦。“你应该跟他离婚。” 罗西目瞪口呆地说不出话来。 “男人是言生。”罗丝·麦德滔滔不绝地说,“有的男人很温柔,也有修养,但有人不行。如果我们不幸遇到了一个不温柔、没有修养的人,一个无赖,我们难道不觉得受骗上当吗?我们难道不是坐在床边的摇椅上,悲叹自己的命运吗?我们能生一辆卡车的气吗?不能,因为卡车是带轮子的,它能拉走整个世界,生它的气最终只能被它碾个粉碎。无赖和畜生必须受到惩罚,我们必须对这件事有信心,因为畜生之间还是有区别的。” 比尔不是畜生,罗百想。她知道她将永远不敢当着这个女人的面大声地说出来。不难想象她会轻而易举地抓住她,撕破她的喉咙。 “畜生在任何情况下都会互相撕咬。”罗丝·麦德说,“他们低看头,摇晃着冲过来,这是他们的方式,你明白吗?” 罗西突然觉得,她的确知道这个女人在说什么,这使她害怕。她抬起手指摸摸嘴唇,感到它干裂而烫手。“不会有战斗的,因为他们互相并不认识。他们——” “畜生之间会互相撕咬的。”罗丝·麦德又重复了一遍,然后把什么东西伸到她面前。她看了半天才辨认出,那是她戴在右肘上的一只金色的臂环。 “我……我不能……” “拿着,”穿短裙的女人忽然不耐烦地厉声说道,“拿着,拿着!别唠叨了!看在神灵的份上,立即停止你的唠叨,你这只愚蠢的羔羊!” 罗西用颤抖的手拿起了臂环。尽管一直紧贴着金发女人的肉体,它摸上去仍旧是冰凉的。如果她非要我戴,我真不知道该怎么办。罗西想道。但是罗丝·麦德没有强迫她戴上。她只是伸出色彩斑斓的双手,指着橄榄树。树下的那只画架不见了,油画变成了正常的尺寸。画面无疑发生了一些变化,上边仍然可以看到春藤大街的房间,只是画面上那个站在门口的女人不见了,房间十分黑暗,床上的毛毯下面露出了几根金发和一只肩膀。 那是我,罗西奇怪地想。我正在睡觉,并在做着现在这个梦。 “继续走,”罗丝·麦德摸着她的后脑勺说道。罗西向画面走近了一步,主要是为了摆脱那只冰凉而讨厌的手即使是最轻微的抚摩。忽然她意识到她能听见模糊的车辆声,她的双脚和膝盖埋没在青草中,蟋蟀在周围跳动。“继续走,真正的小罗西,感谢你救了我的孩子,” “我们的孩子,”罗西刚说完,立刻感到一阵恐慌。一个能纠正这个女人的人自己多半也是个精神不正常的人。 但是穿玫瑰红古典短裙的女人不仅没有生气,反而乐了。她回答道:“是的,是的,如果你喜欢这么叫,就叫做我们的孩子好了。现在接着走吧。记住那些必须记住的东西,忘掉那些必须忘记的事情。走出我的保护圈之后,就只能靠你自己保护自己了。” 不用你说,罗西想。你完全可以放心,我决不会来找你。 她的思路被打断了。她看见油画中有一位女人走到她床前,从露出肩膀的地方揭开了毛毯。 这已经不再是原来的画面了。 它又变成了一只窗户。 “继续走。”红衣女人轻柔地说,“你做得对,在她能感觉到些什么之前赶快离开这里。” 罗西走近画面,罗丝·麦德的声音从她身后传来,这一次既不甜润也不沙哑,而是用杀气腾腾的声音大声地喊道:“记住,我要报答你!” 罗西被这突如其来的叫声吓得闭上了眼睛,突然间,罗西断定穿古典短裙的女人忘记了自己为她付出的一切而准备杀她。她被什么东西绊了一下,可能是油画的边框,她有一种下坠的感觉。她感到好像有个杂技演员在她的肚子里翻筋斗,随后黑暗向她的眼睛和耳朵袭来。黑暗中她隐约听见远处有些可怕的声音在越来越近,也许那不过是中央火车站地下隧道里火车通过的声音,或者是轰鸣的雷声,还可能是公牛文林尼斯在地下迷宫中低垂着脑袋,高昂着短粗的犄角盲目乱窜时发出的吼声。 大概有一段时间,罗西失去了一切知觉。 她就像一只无梦的胚胎躺在胎盘液囊中一样,静静地、毫无知觉地摇曳着,直到早晨七点。床边那只模仿大本钟的小闹钟无休止地喧闹起来,一下子将她从睡梦中惊醒。罗西直挺挺地坐起身,双手像鸡爪般在空中挥舞,嘴里继续喊着已经忘记含义的、连她自己都听不懂的梦话:“别逼我看见你!别逼我看见你!不要逼我!不要逼我!” 这时她看见了奶油色的墙壁和使人产生虚幻豪华感的可爱的小沙发,灿烂的阳光从窗口尽情地向房间里面倾泻着,它们终于将她拉回了现实之中。无论她在梦中和谁在一起,无论她去过什么地方,现在她又变成了罗西·麦克兰登,那个靠录制有声图书生活的单身女人。她曾和一个坏男人在一起度过了许多年,但是最终离开了他,又遇到了一个好男人。她住在春藤大街897号二楼尽头的一所小房间里,从这个房间的窗口处可以惬意地欣赏布莱茵特公园的景色。哦,还有一件事,她这个单身女人这辈子不打算再吃一次一英尺长的热狗了,特别是夹泡菜的那种。他们好像不同意她的看法。她记不清自己都做了些什么梦。 记住你必须记住的,忘掉你必须忘掉的。 但是她记得这一切是怎么开始的:她像爱丽斯漫游奇境一样,进入了画面里的世界。 罗西纹丝不动地坐了一会儿,坚定地把自己拉回到真正的罗西的世界,伸手拿过聒噪不休的闹钟。她并没有按掉闹表开关,而是一把将它扔到了地上。它躺在那里,仍旧兴奋而毫无意义地喧闹着。 “雇几个残疾人。观察他们是件很有趣的事。”她用嘶哑的声音说。 她身体前倾,拣起了闹钟,眼角的余光又看见了那位金发女子。她感到惊奇,觉得自己一点也不像那个俯首帖耳的罗西·丹尼尔斯。她握着闹钟,用拇指寻找着闹表的按钮,突然又想起了什么,她看了看自己的右臂,那上面并没有多出什么。 她止住了闹钟,坐直身体,推开毛毯和被单,看到自己赤裸裸地什么都没有穿。 “我的睡衣在哪儿?”她向空无一人的房间喊道。她感到自己从来没有发出过如此愚蠢的声音……这自然是件令人费解的事情:睡觉时还穿着睡衣,醒来时却赤身裸体。与诺曼的十四年婚姻生活没有教会她适应这样奇怪的事情。她把闹钟放在床头柜上,两腿伸到了床下—— “哇!”臀部和小腿疼得她大叫了一声,“哇,哇,哇!” 她坐在床边,战战兢兢地先挪动右腿,然后挪动左腿,两条腿都疼得厉害,特别是右腿。好像她昨天替老祖父完成了所有的工作计划,推了一天的石磨,踩了一天的脚踏机器似的,尽管那天她惟一的锻炼是跟比尔一起散步,那只是悠闲的街头漫步。 她突然想,那声音好像中央火车站地下隧道中隆隆开过的火车声。 什么声音? 有一会儿工夫,她几乎就要抓住它,可是又飘走了。她小心翼翼地站起来,在床边站了一会儿,跌跌撞撞地向浴室走去。她感到右腿只要一用力便会拉紧似的,肾脏也疼起来了。以上帝的名义,这是怎么回事? 她记得在什么地方读到过,人们有时会在睡梦中跑步。也许她也在梦中跑步了?也许在她已经记不清的那个梦中爆发了一场非常可怕的混乱,她要使劲跑才能摆脱它们?她停在浴室门口,回头又看了一眼卧室。被单揉成了一团,但是并没有像她期望的那样打了结或揉搓成皱皱巴巴的样子。 罗西看见一样她不喜欢的东西,使她回忆起过去的可怕岁月,那就是鲜血。有细细的几行,而不像是一滴滴的鼻血或者裂开的嘴唇留下的痕迹……除非在梦中翻身时运动过于剧烈而弄破的。第二个想法是她访问了红衣主教(罗西的母亲坚持要她以此称呼每月一次的月经),但是现在还不到时候。 女人,是你的来潮吗?你的月亮圆了吗? “什么?”她问空房子,“什么月亮?” 她又一次错过了某样东西。几乎要抓住时,又让它飘走了。她低头看了看自己,至少解除了一个秘密。从外表看来,她抓破了自己。的小腿,毫无疑问,血迹就是从那里流到床单上的。 难道我睡着后出于本能地抓破了自己?难道—— 这一次这个想法持续的时间更久了一些,也许这根本就不是一个想法,而是一个想象。她看到一个裸体的女人——就是她自己——小心翼翼地沿着路边走着,路边荆棘丛生。当她打开淋浴喷头,伸出一只手试水温时,她发现自己很想知道,如果一个人的梦很生动,他能不能在梦中真的流血,就像那些在耶稣受难日手脚流血的人一样。 你的意思是说你遭到了污辱吗? 我什么也没有说,因为我什么也不知道,她回答自己。多么可信!她几乎相信自己的话是真的。一个熟睡者的皮肤上会自然而然地出现一道抓痕,同这个人在梦中同一时刻做出的动作完全相称。这道抓痕并不是不可能产生的;而完全不可能的是,一个睡着的人只因为梦见自己赤身裸体,她的睡衣因此便从身上消失了。 脱掉你身上穿的那件东西。 我不可能那么做!除了睡衣以外,我没有穿任何东西! 幽灵般的声音。她听出其中一个声音是她自己,而另一个呢? 这没有关系。真的没有关系。她在睡梦中脱掉了睡衣,就是这么回事。也许是一段清醒后的幕间插曲,她在黑暗中跑过,踩着白色踏脚石跨过了黑色溪流,后来她就脱掉了睡衣,只要她找一找,一定会在床底下发现它皱皱巴巴地揉成了一团。 “对极了,除非是我把它吃掉了。或者是——” 她把试水温的手缩了回来,好奇地看着它。手指尖上有褪了色的玫瑰红污迹,指甲盖上也有一点儿。她慢慢地把手举到面前,内心深处有一个声音回答了这个问题,这一次不是理智的声音,毫不夸张地说,这声音把她吓了一大跳。不要把摸过种子的手放在嘴里!不要!千万不要! “什么种子?”罗西恐怖地问道。她闻了闻手指,只有魔鬼般的芳香,一股使她想起烤肉和烤糖饼的味道。“什么种子?昨天晚上发生了什么事情?是不是——”她停住了。她知道自己想说什么。但是她不喜欢听见那个问题像一宗没有完成的工作那样在空中盘旋。事情还会继续下去吗? 她回到喷头下面,调整好水温,直到不至于热得受不了为止。她用香皂特别小心地擦洗着手指,连指甲下面也看不见一丝那种玫瑰红了。接着她又洗了头发,一边洗一边唱起歌来。过了五分钟,她走出浴室,让身体晾干,开始有一种真正是肉体的感觉,不再感到像电话线和玻璃渣一样麻木和僵硬了。她的声音也接近正常了。 她开始穿牛仔裤和体恤衫,想起拉比·利弗茨约她吃午餐,又换上了一件新买的裙子。她坐在镜子前,开始辫发辫。这是一件花费时间的工作,因为她的背后和肩膀以及大臂仍然感到十分僵硬。热水使这种情况改变了许多,但没有彻底恢复正常。 是的,这个婴儿个头很大。她想到。她那么专心地辫着她的发辫,以至于不知道自己都想了些什么。即将辫好时,她从镜子里面看到身后有什么东西扩大了她的视野。 “哦,我的上帝!”罗西无力地喊了一声,她站起身,拖着毫无知觉的双腿走过房间。 在正常的情况下,这幅画面上的金发女子总是站在山顶上,发辫搭在两只肩肿骨之间,左手高举,可是现在她把左手放在了眼皮上,用它遮挡着阳光,画面上作为雷雨前兆的云层已经消失。穿玫瑰红短裙的女郎头顶上是七月潮湿的天空,罗西几乎没有注意到,空中还有几只黑鸟在盘旋。 天很蓝,因为风暴已经过去,她想。当我在……哦……当我在别的什么地方的时候。 她关于“别的什么地方”的记忆只留下了黑暗和可怕的印象。这已经足够了;她不想再回忆起更多的东西,她想也许她已经不想给这幅画配镜框了,她改变了主意,决定明天不让比尔看到它了,甚至连提都不再提这件事。他如果看到雷雨前的阴暗天空变成了晴空万里的艳阳天,事情便糟了。但是如果他看不到任何变化,情形则会更糟,那就意味着她自己神经不正常了。 她拣起了没有玻璃的画框。在通往客厅的大门右侧有一个小壁柜,里面放着她离开诺曼时穿的一件低帮帆布运动鞋和一件新买的廉价合成纤维汗衫。她不得不将油画放在地上,以便打开柜门,她本来可以夹在胳膊底下,这样便可以腾出一只手来,可是她不愿意那样做。当她再一次拣起画的时候,她大吃一惊,定睛看着画面。太阳躲起来了,几只黑马在神庙的上空盘旋,一幅全新的景色。但是除了这些,是不是还有些别的东西?还有其他什么变化吗?她这样想,她认为其所以自己没有看出其中的变化,是因为画面中并不是增加了什么,而是减少了什么。有什么东西消失了。又有某样东西—— 我不想知道,罗西毫不犹豫地对自己说。我甚至都不愿意考虑这件事。 但是她很为自己这种方式担心,因为她已经开始把这幅画当做自己好运的象征,一种吉祥物。有件事是毫无疑问的:正是由于罗丝·麦德这幅画对她的激励,她才顺利通过了第一天的录音工作,打消了恐惧感。所以对于这幅画她不愿意产生任何不愉快的想法,也不想对它产生害怕的感觉——但是她已经在害怕了。毕竟这幅油画上的天气从来没有发生过变化,她不知道应该怎样处理它。但是她知道它将在什么地方度过今天和即将来临的周末:就在壁柜里面,和她的旧鞋做伴。 她把它放进壁柜,让它靠在墙上,克制住让它面对墙壁的欲望,然后关上了柜门。做完这一切之后,她穿上自己那件惟一的短外套,挎上皮包,离开了房间。当她通过阴暗而漫长的走廊往楼梯口走时,有一个声音在她内心深处说:我会报答你。她停在楼梯口,浑身上下剧烈地颤抖起来,皮包差点儿掉在地上,有一会儿工夫她感到右腿疼得厉害,它一定是发生过严重的痉挛。过了一会儿,疼痛总算过去了,她迅速地冲到了楼下。我不再想这件事,她一边往汽车站走,一边想。如果我不愿意想的话,谁也不能强迫我想。我几乎可以肯定,我不愿意再想这件事了。我只愿意想着比尔。比尔和他的摩托车。 她的脑海里一直在想着比尔,并在这种状态下匆忙开始了录制《谋杀未来》的工作。午餐时也没有闲暇考虑油画中的那个女人。利弗茨先生带她去了一家叫做德拉·非米纳的意大利小餐馆。那是一家罗西所见到过的最舒适的餐馆,当她吃西瓜时,他向她提出了一种叫做“更加牢固的商业约定”的建议,他建议她在一份合同上签名,这份合同上说,每周付给她八百美元,或以二十周为期限,或以十二本书为期限,由她选择其中一种。这并不是罗达所说的那种可以得到一千元酬金的合同,但是拉比还许诺让她加入某个代理机构,只要她愿意,就可以参加尽可能多的广播节目。 罗西,到今年年底你就能挣到两万二千元了。还有,假如你真的需要这份工作的话……为什么要匆忙决定呢?罗西对自己说。 她问他她能不能利用周末考虑一下此事,利弗茨先生告诉她当然可以。当他在科恩大厦向她告别时,她看见罗达和科特坐在电梯口的长凳上吃惊地偷偷窥视着她。利弗茨先生向她伸出手来,她也伸出了手,以为他要握手。没想到她的手被他用双手握住,弯下腰吻了一下。从来没有人吻过她的手,虽然她在许多电影中看见过,她的身子颤抖了一下。 只有当她坐进了录音棚,看着科特在另一间房间里绕带时,她的思维才回到了油画上。它现在已经被她安全地(罗西,但愿如此)藏进了壁柜里,突然她知道它发生了哪些变化,油画里到底缺少了什么东西:是那只臂环。那个女人原来戴在右肘上,今天早上她从手臂到肩膀任何饰物也没有戴。 罗西当天晚上回到房间之后跪在地上,用目光在没有整理的床上搜寻着。她看见了那只臂环,它在床边的黑暗处发出微弱的亮光。在罗西看来它就像是女神的订婚戒指。臂环旁边还有些别的东西:一块小小的蓝色布条。她毕竟找到了一块丢失的睡衣。那上面溅上了一些玫瑰红的东西。看上去像是血迹,但罗西知道那不是,它们是从某种绝对不能品尝的果实中榨出的汁水。她今天早晨洗澡时从指甲缝里抠出了类似的污迹。 臂环沉极了,至少有一磅重,也许两磅。如果它是用某种看上去很相似的材料制成的话,它应该值多少钱呢?一万二千元?或一万五千元?真不坏!想一想吧,它来自一幅她用一文不值的订婚戒指换来的油画。但她仍然不愿摸它,她把它放在床头柜上的台灯旁。 她把蓝色小包拿在手里翻来覆去地看了一会儿,背靠在床头上,双腿交叉着,十足像个中学生。她打开小包的一角,里面露出了三粒种子,那是三粒像石榴籽一样小的种子,当罗西带着绝望和无端的恐惧观察着它们时,几个无情的字眼像银铃般响彻了她的脑海:我要报答你。 ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
|
后一页 前一页 回目录 |
|