|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
且说1926年，上海《新世界》杂志社举办电影皇后选举，结果影星张织云独占鳌头，其他依次排名是杨耐梅、王汉伦、宣景琳。干是此四人被称之为中国电影“四大名旦”。 宣景琳是默片时代一位才华横溢的女演员，曾在30余部影片中扮演过各种角色，从小姑娘、童养媳、少奶奶、老太婆到妓女、舞女、泼妇、交际花乃至女流氓、女侠客等，旧社会的各式人物均演过。宣景琳是电影“四大名旦”中，艺龄最长，寿命也最长的一人。 宣景琳老家苏州，在上海长大。落地仅4个月就死了父亲，童年在贫苦中度过，只念过几个月的书。童年失怙后，依舅父过活。舅父在“笑舞台”当案目，由于舅父关系，她自幼即喜爱戏剧，并成为“笑舞台”的常客。 随着年龄的增大，宣景琳越发出落成一位亭亭玉立的大姑娘。在笑舞台，各式人物均能接触，她很快成为笑舞台的中心人物，各种人物向她献殷勤，抛施伎俩。 青春貌美的宣景琳，经不住物质金钱的诱惑，开始出入上海各大舞厅，并很快成为舞厅的舞女，与上流人物周旋。 上海最早出现交际舞的舞厅，是在外白渡桥北堍礼查饭店与国际饭店邻近的“卡尔登”戏院，每逢周末与星期天晚上，举行“交际茶舞”。这种舞会，是外国人的自娱活动，不对外售票。 到清末民初，上海的“一品香”旅社也举办“交际茶舞”，参加者多是一些上流人士。这是上海出现公开性交际舞场的开始，但还不是营业性舞厅。 上海真正营业性舞厅是在此以后先后开放的“黑猫舞厅”、“月宫舞厅”、“老大华舞厅”、“立道舞厅”、“安乐宫舞厅”、“圣爱娜舞厅”，以及在朱葆三路的“外国水手舞厅”。 这种营业性舞厅有舞厅老板雇佣的舞女伴舞，请人伴舞需要购买舞票付给舞女，现在不少影视片中，经常有旧上海舞厅的场景。 随着上海滩经济的发展，上海日益成为“冒险家的乐园”，舞厅也蜂拥而起。那时相应建立的大舞厅有“大沪舞厅”、“大东舞厅”、“辣斐舞厅”、“大华舞厅”、“立德尔舞厅”、“国际舞厅”等。这些舞厅设备豪华，都是为豪富们服务的。 此时，一些小型舞厅也应运而生，如“胜利舞厅”、“顺风舞厅”、“逍遥舞厅”、“夜总会舞厅”、“惠灵顿舞厅”等，舞客多为商人、中小工厂老板和高级职员等。 不管大舞厅也好，小舞厅也罢，舞厅老板们为了招徕顾客，鼓励舞女卖身，并为她们牵线搭桥，准备留宿房间。这样，舞厅就变相成为妓院。 舞女不仅要受舞厅老板的剥削，还要受舞女大班的欺凌。舞女的收入一般是以舞票为主，每次以舞票的多少与舞厅拆账。最走红的舞女，可得十分之七，次一等的得十分之六，再次一等的拿不到收入的一半。 舞女与舞厅老板拆账后，还要付给舞女大班回扣。舞女大班通常每天要扣舞女收入的十分之二。经过层层盘剥，舞女的实际收入已是微乎其微。很多舞女在灯红酒绿的舞厅里强颜欢笑，一踏出舞厅常常以泪洗面。 宣景琳正是这众舞女中的一员。宣景琳自在舞厅卖身后，便堕入青楼，不能自拔，整日里与嫖客们耍玩。 1925年，明星公司老板兼导演张石川导演《最后之良心》这部影片时，为其中的一个角色犯了难。原来影片中有一放荡秦女的角色无人能饰演，此时的杨耐梅也正在组建自己的公司，不能分身。 明星公司的男演员王吉亭突然想起一个人物，那就是宣景琳。原来他在宣那里过过夜，对宣景琳的气质、形象颇有好感，于是向张石川推荐了正在青楼里的宣景琳。宣景琳从此走上银幕。 宣景琳首次走上银幕，饰演刁钻放荡的秦女一角色，得到一致好评。张石川为了留住宣景琳，便到青楼为其赎身，宣正式成为明星公司的演员。 宣景琳主演的第一部片子就是《最后之良心》，男主角是影星胡蝶的第一任丈夫林雪怀。之后，明星公司和宣景琳签了三年合同，聘她为基本演员。但合同中有一条：“在此期间不得结婚”。 宣景琳后来被王吉亭的儿子看上了，两人便坠入爱河，爱得如胶似漆。此时，明星公司当局认为宣景琳是位有号召力的演员，又不便得罪王家，于是这一条款等于废纸，仍旧和她续约，于是宣在明星公司拍片数年之久。 宣景琳拍完《最后之良心》后，又主演了《小朋友》、《上海一妇人》和《盲孤女》，都是悲剧角色。宣景琳对她扮演的角色——寡妇、妓女、女工的悲惨境遇有深刻体会，演得自如、感人。成名后，她又为明星公司主演了《早生贵子》、《多情的女伶》、《少奶奶的扇子》等数部影片。 1931年，明星影片公司准备拍摄洪深编剧的有声片《如此天堂》，原定由宣景琳主演，可是有人说了句：“天不怕，地不怕，就伯苏州人讲官话。”暗示宣景琳拍有声片语言恐难胜任。张石川把主角换为胡蝶。宣景琳一气之下，离开明星公司而接受天一影片公司的第一部有声片《歌坛春色》的主角。 为拍好《歌坛春色》这部有声片，宣景琳拼命练习国语和歌唱。她认定一条决心：不吃馒头蒸口气，让“明星”看看，她宣景琳离开“明星”，也会出名。 《歌坛春色》公映后，大家公认宣景琳的普通话讲得最好，为群星之冠，明星影片公司自认失策。因为当时正值有声片萌芽时期，能说普通话的演员不多。于是一年后，明星公司又把宣景琳请了回来。 30年代，宣景琳在明星公司所拍的《前程》、《母与子》、《女儿经》、《姊妹花》、《大家庭》等多部影片中扮演了多种角色，尤以扮演老妇的角色最为成功。在《妹妹花》中，她饰演的母亲年龄跨度从20多岁一直到50岁，她循序渐进，将这一形象塑造得细致、真实，分寸把握得极好。 在拍片中，宣景琳与王吉亭的几子断绝了关系，又与医生沈鸿来相爱。1936年，她离开影坛与沈结婚，做了贤妻良母。 新中国成立后，息影十年的宣景琳又重返电影岗位，进上海电影制片厂拍了《家》、《长虹号起义》、《三八河边》、《家庭问题》等片。拍完《家庭问题》一片后，宣景琳光荣退休。她从18岁进入电影界，在水银灯下生活了足足41个年头。 却说殷明珠、王汉伦、杨耐梅、宣景琳是中国电影史上成名较早的女影星，与她们同时，或在她们稍后成名的女影星还有许多。而杨耐梅之妖冶放荡、王汉伦之端庄贤慧、殷明珠之青春美丽，恰恰代表了中国20年代电影女演员的三种基本类型。 类杨耐梅者，有韩云珍等；似王汉伦者，有张织云、丁子明等；若殷明珠者，有黎明晖、李旦旦等。但像宣景琳这样戏路宽广，饰过多种角色且都较成功的女影星却极少见。 在杨耐梅成名的同时，韩云珍主演了上海影戏公司拍摄的《杨花恨》。该片由史东山导演，描写了一个爱慕虚荣的少妇因生活放荡最终被丈夫抛弃的故事。韩云珍从此即以“风骚派明星”著称。 后来，韩云珍转入“大中华百合公司”，曾主演了《风雨之夜》、《透明的上海》、《同居之爱》等影片，其戏路一如既往。 除善演悲剧、获得“悲剧圣手”称号的女影星张织云外，上海影坛另一位擅演悲剧的女影星是丁子明。 丁子明，原籍浙江吴兴县人，生于1907年，毕业于苏州蚕桑学校，后随父母迁居上海。她自幼性格内向，喜静思、读书，沉默寡言。故当家人得知她已报考电影演员的消息时大吃一惊，料她未必能被录取，然而她竟然考中，家人虽有微言，怎奈丁子明其意已决。 她作为神州公司的首席女明星，曾主演了《不堪回首》、《花好月圆》、《难为了妹妹》等片，所饰角色，大多带有悲剧色彩，故拥有“悲旦”之称。 “神州公司”破产后，她转入明星电影公司，主演了《同学之爱》、《黑衣女侠》等片后，退出影坛。 数年的银海生涯，还使她获得了“最规矩的女演员”之誉。她工作守时，表演尽心。拍片时，可以纵情狂笑或放声痛哭，戏一停止即不苟言笑。 似殷明珠青春美丽形象的风姿展现于银幕，大都深受观众喜爱。继殷明珠成名之后，黎明晖又以青春影星的形象与观众见面。 黎明晖是“明月歌舞团”创始人黎锦晖的女儿，从影前即以演出歌舞而成名。黎明晖的歌舞是当时上海街头巷尾的谈论话题，她的成功是与她父亲黎锦晖的歌舞学校分不开的。 1927年2月，黎锦晖在上海爱多亚路（现延安东路）创办了中华歌舞专门学校，后又改为“明月歌舞团”，黎锦晖自任校长。他把自己1922年至1925年所得的版税合银洋300O元作开办费，邀请上海工商界知名人士王缓之、成馥森、柳菊生等十余人，成立教务委员会，由王缓之筹措经费。 黎锦晖的学校为当时上海电影界、歌唱界、舞蹈界培养了不少专门人才。黎明晖就是其中一员。 在风气尚很保守的20年代，妇女总是梳长辫，着长旗袍。而黎明晖则短发赤脚，短衣短裙，像无拘无束的小鸟一样在台上又唱又跳。随着社会风气的开化，黎明晖的名声也一日高过一日。 黎明晖于1925年涉足影坛，首次在大中华百合影片公司的《战功》一片中饰妹妹一角，由于演技甚佳，从而成为公司的主要女演员之一，并主演了《小厂主》、《透明的上海》、《殖边外史》等多部影片，还参与明星公司《新人的家庭》的拍摄。她以活泼爽朗的本来面貌出现于影片中，深得青年学生的赞赏。 3O年代，黎明晖加入艺华影片公司，主演了《女人》、《生之哀歌》等片，又为明星公司拍摄了《清明时节》等片。 1934年，黎明晖与上海东华足球队守门员陆忠恩结婚，此后退出影坛。 民新影片公司老板李应生之女李旦旦也是一位青春影星。她外貌漂亮，游泳、骑马、开汽车样样都会。1927年她初上银幕，即主演欧阳予倩编导的《天涯歌女》，尽管她难以体会片中女主角饱受磨难流落天涯的心清，但仍引人注目。 此后，李旦旦又主演了《西厢记》、《木兰从军》等较对她戏路的片子。后退出影坛，随丈夫前往欧洲，并进航空学校，学会了开飞机。30年代，她改名为李霞卿，曾回国做过飞行表演，轰动一时。1941年病逝。 再说成名于王汉伦之后的张织云，生于19O5年，广东人，这正是第一部由中国人拍摄的电影《定军山》问世的一年。伴随着中国电影萌芽的过程，张织云度过了她的童年和少年时代。她的童年是不幸的，3岁时就死了父亲，后来她跟随养母在上海长大，未能受到多少学校教育。 2O年代初，几部国产长故事片的问世宣告了中国电影告别萌芽时代而进入了发展和繁荣时期，电影制片公司如雨后春笋不断涌现，电影明星也在中国诞生。 从一开始，影星特别是女影星就处在一种微妙的地位，既是抛头露面的“戏子”被人鄙视，又是风头出尽的人物受到崇拜。 而在市民阶层中长大的张织云对影星则少一份轻蔑，多一份羡慕。与许多市民阶层的少女一样，影星梦成了多梦的青年时代里最诱人的梦。1923年，《申报》上的一则广告把张织云带入了电影这银色世界。 这一年，由江苏常熟人冯镇欧投资，热心电影事业的顾肯夫、陆洁等人在上海筹办名为“大中华”的影片公司。为招聘演员，他们在《申报》上刊登广告，让志愿者附上照片函寄某信箱报名，以1O天为限。 报名期限已到，顾肯夫便开箱取函件，得报名信函百余封。他逐一拆阅后，没有发现十分满意的人选。失望之余，有人告诉顾肯夫，在他未开箱之前，已有人开过信箱，挑走了数封报名函。顾肯夫听说这件事后，立即找到先开信箱之人，索回拿走的信函，一看果然都是报名人中的佼佼者，张织云就是其中一位。 张织云很快就接到了面试通知，没有经历过多少大场面的她，来到面试地点卡尔登舞厅时不免胆怯。 考官顾肯夫询问她的家世学历时，她俯首低言，面带羞涩。顾肯夫非常赏识她妩媚而略带愁容的脸庞，尽管知她读书不多，阅历有限，仍认为她天资尚可，是可造之材，在悲剧角色方面准保有所作为。于是，张织云被大中华公司录取。这一年，她刚18岁。 1924年1月，大中华影片公司正式开张，公司的主要编导有顾肯夫、陆洁、陈寿荫、徐欣夫，摄影师是卜万苍。他们大多受过西式教育，对西方的电影文化很是着迷，这就使出自他们之手的影片较多地借鉴了西方影片的技巧和风格，表现出了浓厚的“欧化”色彩。 公司于创办当年开拍首部影片《人心》，由陆洁编剧，顾肯夫、陈寿荫导演，卜万苍摄影，张织云被选为第一女主角，男主角则由当时名气很响的影星王元龙担任。 《人心》描写的是一位大纺织厂厂主的儿子与一青年女子相恋，瞒着父亲在外建立了小家庭，生活幸福美满。然而好景不长，父亲得知后，非常愤怒，想方设法要毁掉这段姻缘，致使一对小夫妻度日艰难。 就在这时，大纺织厂的工人发起了罢工运动，父亲束手无策，媳妇奋勇出面请来了军警，驱散了罢工工人，挽救了工厂和家业，于是一家团聚，尽释前嫌。 该片歌颂真诚的爱情和自由的婚姻，但为剧情需要，又不惜丑化工人的形象。张织云在片中饰媳妇一角，形象端庄秀丽，虽初上银幕，却将媳妇忍辱负重、坚韧不拔的悲剧形象塑造得很成功。该片公映后，张织云即赢得了观众的喜爱而一举成名。 1925年，大中华影片公司开拍第二部影片《战功》，张织云不但继续饰演第一女主角，而且列演员排名榜首。在《人心》中，张饰云虽饰女主角，但排名却在男主角王元龙之后。 影片《战功》仍由陆洁编剧，导演则由陆洁和徐欣夫联合担任。影片描写了两位从战场归来负伤致残的洋场阔少，分别与旧情人和曾被遗弃的妻子重归于好的故事。 这是一部较早的具有反战色彩的影片，其思想倾向较之《人心》更直接地反映了创作者受一次大战后西方现代文化影响的印迹，片中亦更多地渲染了爱情生活的场景和欧化的情调。 在此片中，张织云饰演的仍是一典型的悲剧角色，生离死别、破镜重圆的人生悲欢故事使她赢得了更多的观众，从而脐身于一流明星的行列。 张织云的崛起令影坛瞩目。1925年，2O年代最负盛名的明星影片公司正在筹划拍摄一部荟萃上海影、剧、歌坛最著名的演员的影片《新人的家庭》，该片可谓中国“巨片”之滥觞。 张织云不仅与红极一时的杨耐梅、黎明晖、宣景琳等一流影星共演此片，而且列演员排名之首，足见其影响之大。拍完该片后，张织云正式加盟明星公司，成为该公司的主要台柱之 接着，张织云为明星公司主演了曾产生空前轰动效应的影片《空谷兰》。该片由著名的鸳鸯蝴蝶派文人包天笑编剧，蓝本则是他自日文转译的英国女作家亨利荷特的小说《野之花》，片中人物和场景则全部换成中国的。“明星”大编导郑正秋为影片撰写说明，“明星”老板、名导演张石川执导。 影片所讲述的是一个典型的鸳鸯蝴蝶派故事： 侥幸从战场生还的军官纪兰荪将阵亡的战友陶时介的遗物送至陶家，目睹陶父及一家人悲痛欲绝的场景，兰荪不忍抽身离去，决定暂住陶家以慰陶父及家人。 其间，兰荪与陶时介之妹纫珠产生了真诚的爱情，乃娶纫珠为妻，婚后生子取名良彦。纫珠随兰荪赴纪家，发现自己并不受欢迎。原来，兰荪之母早已为他安排了与表妹柔云的婚事，故待纫珠极为冷淡。 虚荣心特强的柔云明知兰荪已婚仍穷追不舍，而纪家豪华而虚伪的生活令纫珠深感窒息，她毅然留书出走，途中火车出轨，人仰车翻，但纫珠却幸免于难。此时，兰荪误以为她已罹难，痛不欲生，天天在纪家作客的柔云乘机做出百般柔情，时时劝慰。 不久，在纪母的操持下，兰荪与柔云成婚。成婚后的柔云一反常态，露出了虚伪和狂傲的真面目，使兰荪精神上极度痛苦。 柔云为猎取社会地位，用纪家的钱创办了一所学校。思子心切的纫珠更名李幽兰前往任教，得与良彦见面，虽不敢贸然相认，相处却极为亲爱。 一日，良彦突患急病，纫珠朝夕护理，无意中发现柔云竟欲加害良彦，危急关头，纫珠说明身份，保护了良彦。柔云见 阴谋败露，羞恨交集，自杀身亡。良彦康复后，纫珠自知此地非久留之地，乃悄然离去。 张织云在片中饰纫珠一角，这使她擅演悲剧的特长得到了一次淋漓尽致的发挥机会，加之张石川导演的悉心指导和饰演柔云的艳星杨耐梅妖冶表演的陪衬，使张织云所饰的纫珠的一举一动，一颦一眸都牵动着观众的心。 银幕上，张织云挥洒自如，或悲戚或忧愁；银幕下，观众如痴如醉，为纫珠的命运牵肠挂肚，同情之泪，打湿衣衫。 《空谷兰》这哀怨动人，交织着爱与恨的三角恋爱和生离死别的母子亲情的故事，极合以市民为主的观众的口味，故而出现了万人空巷争相观看的场面。《空谷兰》创下的默片时代票房收入132300余元的最高纪录，也使张织云走上了她艺术生涯的巅峰。 1925年秋，上海新世界游艺场发起选举“电影皇后”活动，这是中国电影史上第一次举行这样的活动，引起众多影迷的极大兴趣。 入围角逐“影后”的皆是影坛最走红的影星，除张织云外，还有风流妖艳的杨耐梅，端庄高雅的王汉伦，多才多艺的宣景琳，青春偶像黎明晖等多人，她们各自都拥有众多的影迷和崇拜者。 投票结果，张织云压倒群芳而当选，荣膺中国第一位“影后”，从而成为最为观众推崇的女影星。这年，她才21岁。 张织云之荣登“影后”宝座，固然与她的先天条件——漂亮美丽和后天努力密不可分，同时也是她机遇良好，有幸在经验丰富的编导下拍片，而所拍的影片题材和故事又都很吸引人。 在她表演艺术发展的道路上，顾肯夫、张石川等人都给予过悉心指点，她的成功中，有他们的心血和功劳。除了顾肯夫和张石川以外，还有一位助她成功的人物不可不提，这就是张织云的处女作《人心》一片的摄影师卜万苍。 卜万苍早年在江苏南通一家汽车公司当职员时，公司的老板家有架摄影机，他忙中偷闲，学会了摄影技术，而后转赴上海，参与了大中华影片公司的创办，并担任摄影师。 摄影师对一部影片的成败得失起着关键作用，导演的种种意图和演员的表演需通过摄影师方能再现于银幕，因而是影片公司的重要人物。 从拍摄《人心》时起，卜万苍就给予张织云诸多帮助和启发，他俩由相恋而同居，将爱巢筑在上海古拔路的一幢楼房里。他们俩相亲相爱，感情甚笃，真是一对郎才女貌的情人。应该说，张织云的第一次恋爱是建立在双方感情基础上的，如果没有后来的张织云追求物质刺激，沉迷于酒色之中，那她和卜万苍会终身相厮守的。 据他们当年的好友回忆，张织云和卜万苍初恋的那种温馨的生活的确羡煞了不少圈内的朋友。他俩的居室布置得精致优雅，经常成为志同道合的好友会聚之所，小酌畅谈，气氛融融。两人同居后，张织云在事业上步步登高，卜万苍也不断进取，由摄影师晋升导演，单独执导影片。 张织云荣膺“影后”不久，卜万苍应邀担任由港迁沪的民新影片公司的剧务主任和导演，并执导公司迁沪后的第一部影片《玉洁冰清》。女主角不用说，自然非张织云莫属。 该片由著名戏剧家欧阳予情编剧，这也是他涉足影坛的第一部电影剧本，凭着在戏剧方面的深厚造诣，将故事编得委婉动人： 高利贷债主钱维德有女孟棋，其账房黄发渊有儿伯坚，自幼青梅竹马，及年长，孟琪很属意伯坚，但受新思潮影响的伯坚因鄙视钱维德的行为而有意疏远孟琪。一次偶然机会，伯坚结识了钱维德的债户之女孔素仙并爱上了她。 钱维德却设计还走了孔家，伯坚乃赴上海以著书度日，孟琪对伯坚仍一往情深，暗中帮助伯坚出版专著。伯坚心中只存素仙，终于在苏州郊外洞庭山与素仙相逢，但素仙因思恋深切已精神失常。盂琪成人之美，假素仙之名致函伯坚，使伯坚与素仙结成良缘，素仙重又焕发了青春。 张织云在片中饰素仙一角，又一次施展了她擅演悲剧的特长，渔家女素仙质朴天然，美丽天成，几场重头戏，演得都很投入，加上苏州郊外明媚风光的映衬，张织云再度征服了观众，获得了“悲剧圣手”的称号。 然而，张织云在现实生活中的悲剧也悄悄地拉开了帷幕。过早到来的“影后”殊荣使涉世不深的张织云难免飘飘然，她的周围聚集起了一群捧场者，大多是富商巨贾式洋场阔少。 转入民新影片公司以后，张织云、卜万苍两人宁静而温馨的生活被打破了。公司老板李应生的夫人周淑芬经常邀她出入于社交场合，灯红酒绿、纸醉金迷的生活渐渐使她沉迷，常常深夜才归。有时不归，在外与洋场阔少们眉来眼去，最后发展到嫖宿。 卜万苍虽有微言，张织云却执迷不悟，依然是我行我素。8年后，大梦已醒的张织云回忆起来，不无后悔： “当《空谷兰》……问世时，我才21岁。不期而然的为许多爱护我的人们注意，我的生活，便完全跌入这爱的环境的包围中。而物质的诱惑，就渐渐环绕了我，我因经历浅薄，学识不足，使我不知不觉向物质享受下了降书……” 于是，张织云越来越沉醉于巨富商贾的殷勤奉承，而对卜万苍则失去了那一往情深的爱恋。卜万苍一忍再忍，但矛盾终未化解，当《玉洁冰清》在苏州拍外景时，两人间的裂痕已公开化了，张织云时常闹些别扭，于是争吵就经常发生。 一日，在苏州外景地，张织云刚好没有戏坐在一旁休息，突然听到耳边有人叫她，回头一看，原来是上海某商行买办周某。张织云惊讶地问道：“周老板，你到苏州干嘛？” “为给你捧场啊！”周某兴冲冲地回答道。 “何必呢，这么大老远值得吗？” “值呀！为了我的崇拜者，即使要我上刀山，下油锅，我也在所不辞啊。”周某振振有词。 “谢谢你了！”张织云悄声说。 “谢什么，今晚我在狮子楼等你哦，你可不能不赏光呀。”周某已在狮子楼订好了座。 苏州的夜晚是美丽的，银白的月光洒在地上，到处都有蟋蟀的叫声。夜的香气弥漫在空中，织成了一个柔软的网，把所有的景物都罩在里面。眼睛所接触到的都是罩上这个柔软的网的东西，任何一草一木，都不像在白天里那样现实了，它们都有着模糊、空幻的色彩，每一样都隐藏了它的细致之点，都保守着它的秘密，使人有一种如梦如幻的感觉。 此时的张织云已和周某从狮子楼漫步到苏州郊外，在这样的夜晚，有一个理解自己、崇拜自己的人陪着，怎不令人心神荡漾呢。两人就这样肩并着肩，互相拥着走在清凉的月夜里。 在一棵树下，两人站住了，他们再也抑制不住内心的骚动，嘴唇之间开始摩擦。周某乘机脱掉张织云的上衣，亲吻她那圆润柔软的乳房。随着周某的吮吸，张织云再也支持不住了，两人在地上结合了…… 当张织云回到《玉洁冰清》外景地宿处时，已是深夜3点钟了，卜万苍哪里能忍得下这口气，于是，两人又争吵了一顿。拍完外景回到上海后，张织云再没有回到古拔路的寓所而径往其养母处，恩爱三年的恋人终于劳燕分飞了。 张织云的不告而别，令卜万苍十分沮丧，其好友从中调停，无奈张织云去意甚坚，誓不回头。但在她眼里，也感到自己有负于卜万苍，因此，答应再上一次卜万苍执导的影片，以了却这段“感情债”。 当年做导演的，光有才华并不一定就为公司老板所看重，还必须手中握着有对观众有号召力的影星，而张织云在这方面是首屈一指的。拍完《玉洁冰清》后的卜万苍正打算“跳槽”转入明星公司，所以张织云干此时表示愿意与卜万苍再合作一次，无疑是她“还债”的最好方式。 1926年，分手后的张织云和卜万苍二人双双加盟明星公司，张织云果然主演了由卜万苍编导的《未婚妻》一片。卜万苍因此片在明星公司站稳了脚跟，导演了数部堪称不错的影片。3O年代，卜万苍先后转入“联华”和“艺华”，《三个摩登女性》、《母性之光》、《黄金时代》等名片皆由他执导而呈现于银幕。 与卜万苍相比，分手后的张织云则误入了歧途。早在两人分手之前，除了前文所叙述的周某外，张织云的心中就已有了另外一个人，这人便是茶界富商唐季珊。 唐季珊，广东人，大约生于1895年前后，家庭富有，后又娶了一位比唐家更富的人家的女儿为妻。他在茶叶的经营上颇为成功，广东、上海、浙江等地均有他名下的茶庄，他的生意甚至做到了美国，在美国也开设有他的茶叶公司。 他的婚姻完全是出于经济利益的考虑，因而谈不上美满，他常年在外经商，妻子并不跟随，而是在他老家常住。因而，唐季珊可以与任何一女子调情而不提心吊胆。 唐季珊乃情场老手，1925年，当张织云荣膺“影后”桂冠，一时名声大噪后，唐为她的美貌所倾倒，便千方百计地接近张织云。不久，当张织云进入民新公司后，唐季珊感到机会来临了。 民新公司乃是一家由香港迁沪的公司，公司老板李应生和黎民伟皆是广东人，和唐同乡，于是唐利用老乡关系套近乎，并表示要赞助民新公司的拍片事业，故而得以经常出入于“民新”摄影棚。 经李应生的夫人周淑芬的介绍，唐季珊结识了张织云。唐便经常要周淑芬约张织云出入社交场所，因是老板夫人的邀请，张织云和卜万苍都不便拒绝。 卜万苍陪着张织云和周、唐一起参加了几次舞会，觉得既费时间，又太费金钱，渐渐地，卜万苍就不大愿意再每天陪着张织云了，这正中了唐季珊的下怀。 唐季珊为赢得张织云的芳心，出手豪阔，一掷千金，卜万苍当然无法可比，于是，张织云慢慢掉进了唐季珊的圈套，对唐产生了好感。待《玉洁冰清》拍完，张织云和唐季珊已是日久长情，再不忍分开了。于是，张织云演出了一场与卜万苍分道扬镖而投入唐季珊怀抱的人生悲剧。 张织云与卜万苍最后一次合作拍成《未婚妻》一片后，在1926年和1927年中，又为“明星”主演了《爱情与黄金》、《为亲牺牲》和《梅花集》等片后即告别影坛，摆脱外界的一切干扰，醉心于与唐季珊的爱情生活，做起了阔太太。 此时的张织云才23岁，正是风华正茂、艺术上走上成熟的年纪，却轻易地抛弃了她的艺术和5年辛劳换来的荣誉、地位，轻信唐季珊的甜言蜜语，实堪可惜，而她吞下的注定是一颗苦果。 张织云与唐季珊同居后，不仅消失于影坛，而且离开了上海，旅居香港等地。然而，没过几年她就渐渐发现生活并不像她所希望的那般美好，唐季珊也绝非她想象中纯情的白马王子。 张织云后来回忆道： “归国后，我和季珊，很不幸的，彼此竟生了隔膜，第一次使我心理上受刺激的，是我知道他有了夫人。第二次使我受着刺激的，我知道他分心去爱在我以前他曾爱过的妓女“花神老四”。第三次使我受刺激的，他又爱了在我以后的一爱人。” 这第三个使张织云受到刺激的不是别人，她就是30年代著名影星阮玲玉。 阮玲玉出身贫寒，自幼即随母亲为人帮佣，16岁那年，她与富家少爷张达民同居。张达民不务正业，坐吃山空，阮玲玉下决心自谋生路，报考明星公司，被卜万苍慧眼识中。后来她又加入联华公司，3O年代，拍摄了一系列轰动影坛的影片，阮玲玉从而成为当时最负盛名的女影星。 阮玲玉的走红使见异思迁的唐季珊找到了新的猎艳目标，他抛开张织云，转而向阮玲玉进攻。和张织云一样，阮玲玉对唐季珊日渐有了好感，并与之同居。 唐季珊的移情别恋终于使张织云痛苦地醒悟过来而与唐季珊分手，然而她为此付出了沉重的代价，那就是一去不返的青春和稍纵即逝的事业上的机遇。 相比之下，阮玲玉付出的代价则更为惨痛，这代价乃是生命。据说，识破了唐季珊伪君子面目的张织云曾邀见与唐热恋中的阮玲玉，告诫她谨防受骗，使阮玲玉深受震动。 阮玲玉生前一直疑惑唐季珊是否在玩弄她的感情，直至1935年3月8日凌晨服药自尽，临死前仍在问唐季珊是否真的爱她，在她留给唐的遗书中也清楚地表露出对唐怀疑的心态。当然，这些均是后话，暂且不提。 与唐季珊分手后，张织云百无聊赖。一日，已显得苍老的张织云失魂落魄地站在街道边上，望着远处发神，此时她孤寂了，她多希望有一个人和她说说话呀。 忽然，一辆小轿车在张织云面前嘎然而止，张织云抬头一看，是目前影坛最走红的影星胡蝶。胡蝶放下车窗，叫道：“张女士！” “是胡小姐。好久不见。” 胡蝶问道：“做什么一个人站在这个地方？” 张织云观不守舍地说道：‘哦……我想叫辆汽车……” “上车吧，我送你好了。” “可是……我也不晓得要去哪里……” 胡蝶一愣，怔怔地望着她。胡蝶此时不知道张已和唐季珊分手了。 “胡小姐，我能请你去喝杯咖啡吗？” “好吧。” 一家咖啡厅的包间里，张织云像是怕冷似的自顾自喝着热咖啡。 “你的脸色不太好。”胡蝶关切地问道。 “好不了。” “是不是跟唐先生吵架了？” “是呀，天天吵，时时刻刻吵……” “夫妻嘛，哪有不吵嘴的……”胡蝶劝慰道。 “夫妻？谁跟谁是夫妻？他在老家一直是有妻室的！” 胡蝶一愣。 “从前我不过算是他的金屋藏的娇，现在嘛，玩也玩够了，只能当作破鞋子踢掉了。” “不会那么严重吧……” 张织云苦笑了一下：“要说也怨不得别人，只怪我当年经历浅薄，经不住他的花言巧语和金钱的诱惑……结果才落得今天的竹篮打水一场空！” “唐先生现在……” “又忙着去骗别的女人了。唐季珊那种人……平生就擅长两件事，一个是赚钱，一个是骗女人。” “可是……”胡蝶想问些什么。 “只可借呀，那些女子都还看不透……像我当年一样，多蠢！当时卜万苍跟我说的都是实话，可人被情迷，一句也听不进去的。”张织云像是在回味前事。 见蝴蝶不说话，张织云又说：“从前总想找个有钱又有情义的男人作后半生的依靠，真是大错特错了，有钱的男人靠不住，有情的男人只怕是对谁都有情，然后得了你的情就会厌弃你！” “那你们现在……” “分手了，就是刚才的事。” “那你接下来怎么办？” “走着再说吧。” 胡蝶回家后，啼嘘不已。她想象张织云那样一个大红大紫的女明星却落到今天这个地步，实在令人费解。回到公司后，她又把张织云的遭遇说给大家听，引起大家一致同情。 俗话说，说者无心，听者有意。明星老板张石川听后，觉得如让张织云再度复出，是否可以再度引起观众的轰动呢？张石川想试试，便把想法告诉了胡蝶。 再说与唐季珊分手后的张织云失去了经济来源，生活始显困顿，当胡蝶把张石川有意请她复出的消息告诉她后，她精神一振，乃萌复出之念。 1934年，已年届3O岁的张织云勉力戒除了吸鸦片烟的嗜好，积极锻炼身体，恢复体形，又苦练国语（此时已是有声片时代），准备再度出山。 明星摄影棚里，影片《麦夫人》正准备开拍。张石川正在摄影机前吸着烟，有些烦躁。 穿着剧中人的服装、浓妆艳抹的张织云走了进来。 “张先生……”张织云招呼道。 张石川皱着眉头说：“你怎么化了这么浓的妆？看看你脸上的粉，拍拍就要往下掉渣子！” “那有什么法子，粉太薄这脸上的皱纹就露出来了。” 张石川只好说道：“好好好，开始吧。这场戏是你刚刚被戏院里的老板撵出来，你回到家里，丈夫又去烟馆了，你看到孩子已经发烧烧得昏死过去了。” 张织云点点头。 张石川对摄影师：“开麦拉！” 张织云的动作表情都极其夸张地一边自言自语，一边走进“家”门。 “这个天杀的挨干刀的，怎么又去烟馆了！阿宝——阿宝你怎么了？哎呀，这么烫手，一定是发烧了！阿宝！我的天啊，怎么已经烧得昏死过去了！” “停！”张石川大叫道。 张织云不解地看着导演。 “你还会不会演戏？要是什么事情都能用你这唠唠叨叨的自说自话交待清楚，我们还要演员干什么？随便找个说书的先生肯定也比你来得精彩！”张石川有些怒气冲冲了。 “可是……” 张石川摇摇手：“你回来的时候并不晓得你的丈夫去哪儿了，只晓得你自己丢了吃饭的生意！你应当是什么样的感觉？” “难过。” 张石川点点头。继续说：“你看到孩子的时候也并不晓得他病了，等你抱起来的时候才发现……” 张织云好像听懂了：“我明白了。” “明白了？那就再来一遍！开麦拉！” 张织云不再讲话，而是用了更加夸张的哑剧的表情，表演悲切，痛不欲生，抱着孩子像是在摇一件物品…… 张石川大喊道：“停！” “张先生，我演得还不对吗？”张织云怯怯地问。 张石川长叹一声，痛苦万状地抱住了自己的脑袋。 几日后，张织云得知张石川已将她的角色换成别的演员的时候，知道属于自己的时代已经一去不复返了。但由于生活所迫，她不得不到别的公司去应聘。 然而，在她息影的这六七年中，新星辈出，各公司老板已嫌张织云人老珠黄，国语又不佳，于是她的复出仅昙花一现，复归于沉寂。当年红极一时的“电影皇后”，竟致淹没于茫茫人海，不知所归。 最后张织云不得不沿街乞讨，70年代死于香港街头。 继张织云之后，又有陈玉梅荣登影后宝座。陈玉梅生于191O年，原名费梦敏，1923年在商务印书馆影片部摄制的《松柏缘》中作为配角初上银幕。 1927年，陈玉梅进人天一影片公司，主演了《三笑》、夜光珠》、《双珠凤》等影片，不久，嫁与“天一”老板邵醉翁。邵曾不惜花费金钱，购买刊有选举电影皇后选票的杂志，为陈玉梅争来了电影皇后的冠冕，尽管她的演技并不十分出众。 20年代末30年代初盛极一时的武侠神怪片造就了一批武侠女明星，最为著名的有夏佩珍、范雪朋、邬丽珠和徐琴芳4位。 夏佩珍，明星公司捧起的武侠红星，原籍山东历城，其叔父夏天忍是上海文明戏舞台上的著名悲旦，经他推荐，入明星影戏学校。 1928年，“明星”开拍《火烧红莲寺》，她被选为女主角昆仑派女侠甘联珠的饰演者。她并非十分漂亮，但眉宇间有股勃勃英气，又能刻苦练功，女侠正对她的戏路。该片拍成上映，一鸣惊人，脐身于一流明星的行列。她一气主演了18集《火烧红莲寺》，成为最走红的武侠女星。 武侠片衰落后，她在“明星”仍居主要演员地位，在《狂流》、《落霞孤骛》等片中，有较出色的表演。可惜染上鸦片毒瘾，不能自拔，终被影片公司抛弃不用。 范雪朋和徐琴芳均是友联影片公司的武侠红星。 范雪朋原名姚雄飞，江苏宜兴人，曾在常州读书，卫4岁辍学在常州当上了摇袜女工。后经同学、陈铿然夫人徐琴芳介绍，进入上海友联影片公司。 1927年，范雪朋因饰演《儿女英雄》女主角十三妹而走红。为拍此片，她苦练骑马、射箭、使刀、舞枪、弄棍，加上电影特技，银幕上，她的武功和俏丽的外貌令观众叹服。《儿女英雄》一连拍了五集，皆由她主演，后来又拍了《红侠》等多部武侠片，作为女侠明星，她红极一时。 范雪朋在她的回忆文章中写道：“拍《儿女英雄》和《红侠》时，我对武侠片感到兴趣，空闲时间，常常练功、骑马。…… 武侠片一部部拍下来，我越来越不满意，故事既千篇一律，在摄影场上拍戏，又乱七八糟……。” 此外，拍武侠片充满了危险，稍有不慎，轻者受伤，重则残疾，她曾从屋顶掉落，腰椎受伤，所以对于武侠片，范雪朋后来感到又惊又怕。 1932年，“一·二八”事件爆发，友联影片公司毁于战火之中。范雪朋和丈夫文逸民创办了强华影片公司，拍摄了4部影片，因暴露社会阴暗面的影片《铁链》被禁而关门。此后，范雪明又转入“天一”公司和“艺华”公司，拍摄了数部影片。 徐琴芳是友联影片公司的老板娘和台柱。江苏常州人，随家迁居上海，入中华电影学校。不久，结识陈铿然并与之成婚。 1928年，陈铿然创办友联公司，徐琴芳主演了最初几部影片，但反应平平。后经她推荐的范雪朋主演《儿女英雄》引起轰动，使她为之心动，便于193O年主演《荒江女侠》，果然因此走红。 两年间，徐琴芳连演13集，备受武侠片迷的青睐。3O年代曾应邀担任新华影片公司首部影片《红羊豪侠传》的女主角，此后，徐琴芳便退出影坛。 月明影片公司的武侠明星邬丽珠，早年曾在“精武体育会”受过严格训练，为她日后拍摄武侠片打下了基础。 1928年，她与查瑞龙主演的《关东大侠》使她脐身武侠红星行列。 银幕上的邬丽珠英姿飒爽，身手矫健，飞檐走壁如履平地，舞枪弄棍灵巧异常，深受观众尤其是南洋观众的欢迎。《关东大侠》连拍了13集，月明影片公司因此在南洋拥有了很高声望。 1931年，邬丽珠在其姐姐邬爱珠去世后，嫁与姐夫、“月明”老板任彭年，继续拍摄《女镖师》等武侠片。 月明影片公司倒闭后，邬丽珠又随夫赴南洋各地登台演出，并在香港为南洋影片公司和大中华影片公司等拍摄了《怪快一枝梅｝）、《剑光血影》等武侠片。直至40年代末，邬丽珠仍有武侠片问世。郎丽珠拍摄武侠片的生涯长达20余年。 在2O年代崭露头角的女影星还有蝴蝶、阮玲玉诸多大名鼎鼎之人，但她们对电影艺术的主要贡献是在30年代，一个轰轰烈烈的3O年代，且听下回分解。 ------------------ 书 路 扫描校对 |
后一页 前一页 回目录 |
|
|