|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
在本次社区考察中，笔者一开始也试图公开自己的真实身份，进行深入访谈。但是在一上山第一次与指挥部的干部交谈之后就发现，他们既不知道中国人民大学，也不明白“研究所”和“教授”代表什么意思，更对“社会调查”一词毫无反应。 在笔者以前考察的地方，至少一说“社会调查”这个词，立刻引起了当地干部的警觉。他们一般都是马上往上推，要求笔者去更高一级的行政单位获得批准，然后拿着“批件”再来找他们。如果能够多谈几句，他们一般都会关心：调查是干什么用的？研究所和教授是什么级别？ 可是这个金矿区的干部却似乎根本就懒得问，懒得谈。甚至当笔者故意说出要深入访谈许多人时，他们也不做回答，似乎希望快快把笔者打发掉。 尤其是笔者的重点访谈对象C干部，在知道笔者的真实身份之后，既没有任何警觉或者排斥，也没有表现出什么特别的兴趣。在访谈中，他仅仅跟笔者聊过北京的情况、教授挣多少钱等等最一般的话题。 这里面的原因，笔者还说不清楚，只能推测。 也许他们这个地方从来也没有来过什么人搞任何一种调查，所以他们对此并不敏感。 也许他们满脑袋经济问题，所以对除此以外的任何问题都毫无兴趣。 不管是什么原因，干部的这种态度，帮了笔者的大忙。在整个考察期间，笔者如入“无官之境”，“大自在”的感觉格外强烈。 但是，在与老板、小姐和客人的交谈中，笔者在第一个访谈点（一家小饭馆）就遭到迎头痛击。笔者没敢说什么大学，什么教授，仅仅说自己是教书的，可是一漏是从北京来的，店老板两口子立刻就追问不休：认识这里的什么人？带了多少钱来？尽管笔者一再说，仅仅是看看，将来回去好给学生上课；但是他俩从始至终一口咬定笔者是来投资的，还安慰笔者：山上来投资的人多得很，不必这样小心谨慎。 于是笔者发现：自己的考察理由实在是太苍白、太离奇了。这里的人们不但根本不可能相信，而且会使得人家怀疑你的人格与动机。因此，最好的理由应该是来投资的，而且恰恰因为想投资于娱乐场所，所以需要做一些调查。 前文说过，这样的理由马上引起了B场所老板出于商业竞争的警觉，妨碍甚至阻挡了笔者对该老板的深入访谈。但是小姐们却觉得笔者也是“道上的”，顿时就消除了一般的防范心理。尤其重要的是，这一下子就把笔者从嫖客里给排除出去了，所以才能跟小姐有真正意义上的交谈。 在A场所，老板知道笔者也是来投资的以后，一开始也自然而然地产生了竞争的警觉，专门叫C干部来审查笔者。但是他们可能很快就发现，笔者完全是这个行当的门外汉①，在当地也确实没有什么关系，所以可能很放心，认为笔者只不过是另一个傻瓜而已，不会构成竞争对手。因此，女老板在对笔者大讲她的投资和经济账的时候，总是念念不忘随时教训笔者几句：你这样的，想都不用想！ -------- ①其实，即使什么都知道也一定要表现得什么都不懂，这是最起码的访谈技巧。可能是因为人人都有好为人师之心吧。 当然，有一个好的理由，只能使别人不排斥你，却很难使别人接受你，更不能奢望别人就会信任你。所以正如前文所述，笔者的直接深入访谈其实并不多，大量的资料是通过随时随地的、断断续续的、似乎漫无目标的闲聊才获得的。还有许多很重要的材料，则是靠听、靠看，靠当时猜、事后再找旁证。至于前文里的发挥和议论，显然是“跟着感觉走”。 笔者在迄今为止的所有的考察和访谈中，从未使用过录音机和照相机。这是因为，这些东西只能引起人家的排斥。笔者所考察的地下“性产业”这个特殊目标的有关人员，更是如此。如果笔者私藏偷用，还会招灾惹祸，反而破坏考察。而且笔者一直用不好这些东西，笨手笨脚的，更可能弄巧成拙。 特别是因为，笔者的考察时间都很短，不可能与对方成为知心好友，无法郑重其事地按照教科书说的那样访谈，常常是依靠闲聊。那么录音机就用处不大，照相机则根本不可能使用。 笔者全靠事后追记。没有书包、本子、钢笔，这些东西也太扎眼。只有一些会计用的空白单据，用圆珠笔笔芯，记在它的背面。可是在这个金矿区里，这些东西仍然很扎眼。除了老板用小学生的练习册记账以外，在小姐和客人那里，能够算得上是纸的东西，大概只有餐巾和卫生巾了。 前文说过，由于是个“棚子区”，这里的一切个人活动都几乎是透明的。这给笔者的私下记录带来不少麻烦。有3次都是大白天假装睡觉，才得着机会记录。 除了考察和记录，还要想。一旦离开那个场景，没有了那种生存体验，自己的思考就可能走样甚至枯竭。结果，A场所的女老板发现笔者那发呆发傻的样子，认为是对投资垂头丧气了，还好心地安慰了两句，哪儿的黄土不埋人之类的意思。 行文至此，笔者很怀念在山上遇到的所有人。不知道他们会不会看到笔者的这些文字；不知道会不会得罪他们；不知道笔者的感激之情，对他们有没有意义。 不过可以肯定的是：从笔者的内心来说，跟他们相处的时候，是普通人与老百姓的交往，是人之常情的互换，绝不是一个老学究在居高临下地审视着一堆石头。 这个金矿区里的“性产业”，有这样几个基本特征，因此才被笔者归纳到“本地偶发型”里面去。 首先，该地的“性产业”，主要是为当地的居民服务，而不是为各种过客服务的。 其次，“性产业”的从业人员，从老板到小姐到保镖等等，也主要是当地人，或者附近地区的人，而不是远方来客。 第三，该地的“性产业”与整个社区是同生共长、互相促进的；而且也只能发生和存在于这样一个新兴的、迅猛发展的、相当特殊的金矿区里面。 第四，该地的“性产业”，在规模上其实并不很大，在发展阶段上也是相当初级的。笔者没有发现“黄赌毒黑”四位一体成龙配套的现象，也没有发现与“性产业”相关的、组织化的利益集团。这可能就是它的天然局限所在。 第五，它也是相对封闭的，缺少进一步扩展的可能性。它虽然名声在外，但是看起来不会成为附近地区争相效仿的样板。 第六，它显然是自发产生的，是被本社区的自然需求所催生，而不是由于当地政府的刻意引导。 产生之后，它并没有获得当地政府的特别纵容和着力保护，与整个社区的行政管理阶层也没有结成坚固的联盟。只要有老虎打盹般的缝隙，就足够它自生自灭了。 它的命运更多地是维系在本社区民众的需求与意愿上，而不是依赖于政府意志或者某些官员的去留。它与当地政府之间的关系，只表现为一些官方人员的个人“下水”，而不是政府的整体行为。 相应地，它并没有，也不会给当地政府或者管理阶层带来什么明显和巨大的现实利益。 如此这般，它就更像是一个纯粹的“经济动物”，或者说更像我们中国数千年来的芸芸众生。一方面，从来也不指望什么人能发善心，倒是必须时刻提防自上而下搞起的风风雨雨；可是另一方面，只要上面的宏伟蓝图还没有真的画到这个小地方，它就总能生存下去，哪怕半死不活也罢。 ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
后一页 前一页 回目录 |
|
|