|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
——打动人心的魅力女郎 不要过于求成——你越想追求和得到它，就越会错过它。成功犹如 幸福，可遇而不可求。 ——维克多·弗兰科：《矛盾的意图》 才智发展是有限度的，而心智拓展是无限的。 ——默罕德斯·K．甘地 奥普拉·温弗雷是女人的一切，她有非凡的气质来吸引各个阶层。各种肤色、各个国别和各种年龄的男女人士，80岁的老奶奶喜欢和崇拜她，而她们那15岁的孙女儿也成天迷恋于奥普拉·温弗雷疗理时间；她是那些30多岁的困扰于肥胖和婚姻问题的妇女们的开导老师；丈夫和父亲们也打开频道，向她寻求家庭和单位中人际关系处理的答案；遭受过强奸凌辱的少女视奥普拉为自己的知音，来挺过这一关，她是她们的偶像和榜样；20多岁的妇女欣赏她那种沉着冷静地处置困境的风度；她也是寻求成功的黑人少年的榜样。她的观众不受信仰、性别、文化程度和年龄的限制，每天约有1400万观众看“奥普拉·温弗雷电视节目”，比她最强劲的对手高出55％。99％的美国家庭，遍及64个国家的人观看她的节目，每年创利达1．7亿美元。温弗雷的收视率超过三家电视网早晨节目的总和，这便是她的魅力所在。 温弗雷的朋友梅亚·安琪拉称她是“美国最便捷、最诚实的精神病医生”。安琪拉描绘温弗雷具备所有伟大创造天才的共同性格说：“她踏入别人不敢问津之地……她是我们的开拓者”。温弗雷踏入禁地的能力无以复加，她直觉地了解人们最脆弱的隐秘，以非凡的能力挖掘观众真实想听的个人故事，她有本领和耐心“倾听”惨无人道、偏执狂妄和贿赂舞弊，而不加任何评述、不流露个人感情情绪。 温弗雷具有非凡的才能来与人交谈而毫不让人厌倦，让人兴奋而不加冒犯，鼓动人心而不落俗套，教育人们而不含说教。只有奥普拉会在自己的节目中问一位影星：“你是否有痛楚经历”？并受到观众对节目的青眯。温弗雷的魅力和敏感具有感染力，这种才能使她能谈论任何其他情况无法谈及的话题，有次节目谈到阻茎大小，她脱口而出：“带一个大的回家给妈妈”。让凯西·李和菲尔·达那休来试试。温弗雷的坦率和真诚是这个行当中少见的，因为主持人通常不欣赏也不具备这种品格，她对观众动之以情，使她能触及别人不曾想到过的话题。温弗雷对电视传媒的主导优势之大，使她能让一个作家一举成名。玛丽妮·威廉姆森和她的书《爱的回复》（1992）便是一例，1992年2月4日星期二，威廉姆森在温弗雷节目中亮相”，就在那天有35000册书销售一空，出版商确认，几天内售出30万册书，全是那次亮相带来的成果，这在硬皮书平均销量在1万册以下的出版界实属罕见。1993年迪派克·乔伯拉登台同样使他的新书《无年限的身体，无时限的头脑》空前畅销。 “奥普拉”的观众中包括寻求宽慰的妓女，追求知识和兴奋无聊的家庭主妇，退休在家寻求愉快生活的老妇，有意了解女性看法的建筑工人，寻觅伴侣的孤独的离婚者，请求指点遭受委屈的妇女，要求理解的非正统生活方式者和了解信息的知识分子，只有温弗雷能调动一切。她史无前例地改变电视谈话节目，因为这点及其他非凡的才能，使她称得上是位创造幻想家。 奥普拉·温弗雷是历史上第一个拥有和自己制作谈话节目的人，1988年她被国际广括电视协会授予“最佳话音员”——25年以来最年轻、也是第一位被授予此殊荣的美国黑人妇女。《好管家》杂志1993年民意测验中，温弗雷成为仅次于芭芭拉·布什和特蕾莎嬷嬷的“最受欢迎妇女”。1993年民航的一次调查询问乘客最喜欢与谁同机，温弗雷排第一，超过总统及希拉里·克林顿、斯瓦辛格、罗斯·派罗特和其他名人（麦当娜与不会讲英语的叶利钦相提并论）。温弗雷也得到了贫民到富人的认可，于1993年获哈罗蒂奥·奥戛奖金。《华盛顿时代》概述奥普拉之谜：“这种轰动不能用诸如领袖魅力和明星效应来简单地一言概之，其中包融着更深刻奥妙的因素。 个人生活历史 温弗雷1954年1月26日生于密西西比的考斯休斯考，是18岁的母亲妮塔所生的三个私生女中长女。她父母原来是根据圣经中鲁斯的妻妹给她取名奥珀，而助产士在写出生证时将第二、第三个字母对换，由此她成为世界上绝无仅有的名字之一。在她出生时，温弗雷的父亲弗农·温弗雷跟着部队驻扎在外地，她母亲到密尔沃基当洗衣妇，把奥普拉留在农场里，由严厉的祖母带养，奥普拉叫祖母“妈妈”，因为她只知道这位老妇是她真正的母亲，她祖母成为奥普拉生活中第一个榜样。 孩提时代的奥普拉一直光着脚丫子，到进校读书时，她才穿上第一条裙子。闭塞的乡村环境使奥普拉自寻欢乐，她以动物为伴，到书中寻求安慰，那儿没有电视。温弗雷说她祖母送给她所曾接受过的最贵重礼物，在两岁半时教她读书写字。这位早熟的孩子第一次演讲才两岁，她在乡村教堂致欢迎词中讲述“耶稣诞生于复活节”的故事，教民们大为惊讶，不少人称她是天才。年幼时的这一经历使奥普拉永生难忘，她的自尊正是在这些大人积极肯定声中得以培植。这次经历甚至引发了她成为教士或传道者的人生第一梦；后来她四年级的老师丹佛太太（早年榜样）激发她成为教师。 温弗雷说：“我生来爱书…这是一种逃到另一人生活中的方法”。当她祖母送她进幼儿园，她随即写张便条给老师，以无可辩驳的事实说明自己属于高一年级班，惊讶不已的老师马上让她升级。读完一年级，奥普拉跳到三年级，这便是这位孤独的密西西比女孩潜力的早年显露。奥普拉认为严厉的祖母是她第一个重要榜样：“我今天的一切都归功于我的祖母：我的力量、理性感，所有的一切，都是6岁时确立的。我现在和我6岁时的想法几乎没有什么不同”。 在她6岁时，奥普拉的母亲又让她回到密尔沃基贫民窟与两个异父弟妹一起生活，她继续在黑人社团俱乐部和教堂茶会上作演讲，朗诵诗歌，因而成为有名的“小演说家”，这些经历在这个寻求机会逃遁到美好生活中去的小姑娘的心灵中留下了不可磨灭的印象。她告诉《今日妇女》的莲·托纳比：“我不明白是为什么，但在我心灵深处总有一种感觉，我会成为现在这样的人”（这是天才身上的普遍现像）。温弗雷和母亲住了两年后，又被刚结婚的父亲接到那什维尔，这位雄心勃勃的女孩依然沉醉在书中的幻想世界里。她在1991年告诉《好管家》：“书籍向我展示了生活中的希望，让我了解到世上像我这样的人还有许多，我不仅要发奋更要实现…书籍赋予我希望，对我而言这是一扇通往未来的大门”，她说，在密尔沃基时：“我躲在壁橱时用手电筒看书，以免被人讥笑我想成为大人物”。12岁时她在一次教堂演讲中得到500美元的酬劳，那天晚上告诉爸爸，她要以演说来谋生，并说：“我那时便告诉爸爸，我要变得很有名气”。奥普拉开始写日记记下自己的梦想。 奥普拉的母亲是她的监护人，因而当她结婚后，奥普拉离开父亲，住到密尔沃基母亲新组建的家中。密尔沃基贫民窟演化出众多悲剧，奥普拉9岁时被她19岁的表兄强奸，他买了根雪糕哄她，封住她的嘴；其后，又有两个亲戚调戏猥亵她。温弗雷在她早期的一次电视节目中向观众说出了这些早年的性虐待，当时她正在抚慰有着类似经历的一位观众，那些人在奥普拉生活中骗得她信任占了她的便宜，给她心灵造成负罪感和混乱，而且她是个没有稳定住所的流浪似的孩子。奥普拉在密西西比与祖母生活了6年，到密尔沃基与母亲同住两年后，又到那什维尔与父亲生活了两年，随后又回到密尔沃基和母亲生活了1年，接着她又回到那什维尔生活5年，她那生活稳定而有自律性的父亲将成为她生活中的良师。 13岁在密尔沃基时，奥普拉成为一个品行不端的坏少年，这是她缺乏父母管教和指点所造成的。她专做坏事，偷她母亲的钱，有一次竟从家中逃跑，她看见爱莱莎·弗兰克林从豪华轿车下来，骗这位歌手相信她是个弃儿，需要“100美元回到俄亥俄”（沃德伦，1987），她那注定要让她成为百万富翁的三寸不烂之舌，让她得到了这笔钱，在密尔沃基大酒店中住了3天。当这些钱花光后，她又找到她的校长，校长把她带到火冒三丈的母亲那儿，她送她进少儿收容中心，所幸的是，那儿床位已满，奥普拉被送回到那什维尔她父亲和继母塞玛那儿。 14岁时奥普拉到那什维尔，她已怀孕，孩子早产后不久便死去，温弗雷告诉《纽约每日新闻》的兰迪·巴那（1986年9月7日）：“我父亲救了我”。弗农·温弗雷当时是个理发师，是在当地和那什维尔城区委员会深受尊敬的人。温弗雷对《好管家》说：“我父亲彻底改变了我的生活，他坚持认为我实际上比现在的我要强，将来会更强。他热爱学习，为我指明了正道”。弗农坚持让奥普拉每天多学习五个新词汇，否则不让她吃饭，聪明的奥普拉成为全优生。15岁时她被选送去加利福尼亚教会组织演讲，看见好莱坞影星游行队伍时她说：“总有一天，我要让自己成为比他们更耀眼的明星”（沃特伦，1987）。奥普拉从此后主持高中学生委员会，参加戏剧俱乐部，她的口才和辩才极其出众，16岁时她赢得艾尔克斯俱乐部演讲竞赛，使她得到了到田纳西州立大学深造的奖学金。她作为那什维尔青年协会代表和东部高中美国杰出少年的代表，赴白宫受到尼克松总统接见。温弗雷后来说是她爸爸的影响造就了她，“正是因为有了他……我才会有今天”。 温弗雷从此开始向演员生涯挺进，她17岁时被WVOL广播台戴上护火小姐贵冠，她是第一个赢得这个奖赏的黑人女孩，电台主持人希德尔伯格赏识她的才华，让她在高中高年级时作周末新闻播演，她表现很好，每周能赚100美元。温弗雷的口才终于有所回报，17岁那年，这位“小演说家”，由于赢得五十年节传神演讲被送到斯坦福大学作表演。 在大学一年级时，温弗雷获得那什维尔黑人小姐和田纳西小姐称号，她当时主修演讲和戏剧。1971年，她是美国黑人小姐队伍的辩手，当哥伦比亚广播公司WTVF电台为她提供一个职位时，她第一次突破性机会来到了。她拒绝了两次，她的演讲老师提醒她能被哥伦比亚广播公司的电视台看中，才是许多人进大学深造的原因，她才在一年级时接受这份工作，成为主持阿什维尔晚新闻的第一位黑人妇女，当时她才19岁。1986年她以其无可比拟的风格告诉《世界主义者》杂志：“我无疑是个像征，但是宝贝，我是个幸福的像征”。 当第一次主持电视新闻时，温弗雷吓死了，她对自己说：“我要当作自己就是芭芭拉·沃特斯”。这起作用了，沃特斯成为她的职业指导老师，而温弗雷的父亲还是老板和严格的评论者。温弗雷后来说：“我是全国唯—一个得半夜三更回家的新闻主持人”。然而，她在大学三年级时便已赚得年薪15000美元。温弗雷成为一个成功的报导者，并一如既往地坦荡。当她有一次被安排采访小镇的黑人隔离区，她走上前向店主自我介绍，想握握手，店主说：“我们这儿不与黑人握手”。温弗雷反唇相讥：“我打赌黑人是出色的”。在1976毕业前夕，温弗雷遇到一次极好的机遇，成为WTZ电视台巴尔迪摩驻地的记者和主持人。温弗雷接受这个位置，从此踏上成功的航程。 职业背景 1976年愚人节时，奥普拉开始成为美国广播公司驻巴尔迪摩的新工作，年仅22岁的她，成为巴尔迪摩电视台最年轻的节目主持人，电视台有意按自己的计划重塑温弗雷的形象，他们给她弄新发型、穿新时装，并解释说：“你头发太硬，鼻子太宽，颧骨太大”，当看见自己的头发式样——头发化学处理的结果，她简直气疯了。从不饶人的温弗雷说：“当你们被刺成光头时，会对自己更满意”。她随后去吃饭平息怒气，一个人独自呆了很长时间。这次经历成为一种自我发现，温弗雷明白了，自己不可能另一个黛安娜·罗斯（罗斯多年来一直是她演播的偶像）——“我的臀部绝不可能像黛安娜·罗斯一样，我最好还是保持成为奥普拉”。 奥普拉的魅力在于她总有非凡的才能施情于每个人。当报道情绪波动剧烈的新闻故事时，她经常不得不忍住眼泪，电视台经理让她坚强些。尽管人们不大意识到像所有人一样，她的长处同时也成为她的弱点，极度敏感是温弗雷的弱点，她的脆弱使她无法成为无动于衷，冷眼旁观的新闻报道者。所幸的是，她从来没法改变自己的风格。 电视台经理对她所在位置上的表现不满意，温弗雷被重新安置到与芭芭拉·沃特斯相类似的晚间一小时新闻演播，这是温弗雷生涯中最悲惨伤心的时刻。工作成效不大，她不适合新闻演播，9个月后她被解雇，然后她又被分配做美国广播公司“早晨好，美国”的新闻插播员。她的荧屏魅力超过播音技巧，电视台决定让她与理查德·西尔共同主持类似于现在雷吉斯和凯西·李主持的晨谈节目——“巴尔迪摩之声”。在第一天演播结束时，温弗雷说：“我驾轻就熟，我知道这是我应该胜任的，就如同呼吸，这是对我而言最自然的方式”。在以后的7年里，温弗雷和西尔触及了种种议题，从离婚后孩子抚养，到连体双胞胎现像，再到三K党问题，节目空前成功。不幸的是，温弗雷个人生活一团糟，她甚至到了企图自杀的地步。然而，由于收视率高。12个城市选播“巴尔迪摩之声”节目——收视率超过“弗尔·达那你节目”，这引起了芝加哥美国广播公司的WLS电视台的注意。 WLS的丹尼斯·斯万森雇用奥普拉和她的制片人，负责“早晨芝加哥”节目，当时这是这个时间收视率最低的节目。“我1983年9月4日第一次来到芝加哥，我踏上这个城市的土地，在街上漫步，它像我的根，我的家乡，我知道我已属于这个地方”，以其极致的坦诚方式，温弗雷问斯万森，她的黑人身份是否会有碍于“早晨芝加哥”节目，丹尼斯说。“你是绿皮肤我也不介意，我所需要的是节目成功，我负责保证成功，我需要你这么去做”。温弗雷签了4年合同，年薪20万美元。她在30岁不到时，就取得了巨大成功。 温弗雷在“早晨芝加哥”节目以新主持首次登台后1个月，此节目成为年内首破高收视纪录的节目。弗尔·达那体这时候正好从芝加哥迁到纽约去演播，一些空谈家就责备温弗雷，她回答得很现实：“马罗，不是我让他去的”。达那休是白天电视节目的妈妈先生，而温弗雷却以理疗小姐身份迅速取代了他，她以火箭喷发的速度，使芝加哥电视台收视率急剧上升。《多样》杂志报道：“由奥普拉·温弗雷任新主持的‘早晨芝加哥’节目收视率迅速上升，比1年前增加50％，正以无可抵挡的优势压倒纽约领地里的‘达那休’节目”。 1987年《人民》杂志说：“奥普拉反应之敏捷令所有电视同仁相形见绌，是的，包括卡森和莱特曼”。温弗雷迅速成为全美主妇们最好的朋友，她的表演成为一个成功之谜，有一天，她会让丹妮和玛丽·奥斯孟德在第二天洗心革面。她解释自己有能力倾听与她观点相反的观众的意见：“我不力图去改变人们，我竭力揭示出他们真正的面目”。她在四年级时曾想当教师，现在她可为此感到欣慰，因为她每天都在向全国的热心观众上课，“我认为我的电视工作成为我观众们的老师和帮助者”。温弗雷对付怪人和异样生活方式者的能力使她认识到：“我们都应对自己负责，不管胜利还是失败”。温弗雷成为“女人的一切”，她珍惜演播时的每一分钟，她的观众也如此。 温弗雷还在发胖，体重已达190磅，这多次成为节目中的议题，更多地扯进她变化着的饮食规律。她没有固定的男伴也成为一个经常性话题。对于自己的体重和缺乏固定对像问题，她向来具有幽默的解释，而有一天她在演播时说：“正确先生正在走来，但他在非洲缓慢行进”。温弗雷有意让自己的个人生活成为节目的一部分，她的生活和事业观是：“我们抵达事物的内心深处，我们寻求绝对的推心置腹”。大多数主持人一本正经，不偏不倚，矫揉造作，温弗雷描绘他们是“表现自己”。她不这样，她很实在，温弗雷的绝妙之处便是她坦荡无遗，一览无余，她承认从不在表演前预先考虑议题，这并非常常是个有效的方法。但却引人入胜。 温弗雷的两位事业老师是《我知道笼中鸟为何歌唱》的作者梅亚·安琪拉和绝无仅有的电视采访者芭芭拉·沃特斯。温弗雷说起沃特斯：“我想没有她，我们中任何人都不会有今天。她是个开拓先锋，为我们铺平了道路”。温弗雷采访过两位老师，但感到不知所措：“我实在不善于与人打交道…我被迷住了”。《新闻周刊》曾对她作过评论，从而扩大了她的全国影响，文章描绘她是“重达200磅的出身于密西西比的黑人妈妈，庸俗，粗鄙，市井和有生气”。温弗雷不喜欢这种粗俗的描述，但承认这扩大了她的影响。 1985年，昆西·琼斯在芝加哥酒店客房看电视时发现了温弗雷，他正在筹拍爱丽丝·沃克斯的作品《紫色》改编的电影，寻找索菲亚角色的人选。温弗雷除了大学表演课外，毫无实际表演经验，但他却选她担任这一角色，片子于1985年12月上映，观众踊跃。温弗雷被电影评论家吉因·西斯科吹棒，他称她的表演“超凡绝伦”，他说：“她将这位悲观失望的妇女刻画得栩栩如生”。温弗雷的律师想和华纳制作公司交涉付给她更多的片酬，坦诚大度的温弗雷说：“吉弗，我并没干多少——请千万别给更多的钱！”他说：“你并不是为他们白干的”（《工作妇女》，1992）。 她的表演同时获得奥斯卡和金球奖提名，她出色的表演也使她1986年6月获得全国妇女协会颁发的妇女成就奖。温弗雷成功的表演使她被应邀在理查德·莱特的影片《亲生儿子》中出演母亲一角，但却不太成功，温弗雷承认32岁的她几乎没有这方面的经验，很难胜任母亲一角，她在影片《紫色》荣获奥斯卡提名风潮之后，她的节目收视率直线上升，电影帮助了“奥普拉·温弗雷节目”的成功，1986年9月8日，“奥普拉·温弗雷节目”被皇帝世界列入138个城市的辛迪加联网系统，1987—1988年度就此创利1．25亿美元，这一胜利立即使温弗雷跃为演播界高最薪演员，她与皇帝世界在1986年12月签订5年合同，1993年，这档节目扩及全美198个市场（99％），包括日本、挪威、沙特阿拉伯、新西兰和荷兰在内的64个国外电视台也在转播。 1988年奥普拉组建哈普（HatPo）制片公司（她名字OPrah的倒拼），并以2000万美元买下芝加哥10万平方英尺的演播室，由此成为经商者和董事长，她是继玛丽·毕克福德和露西丽·鲍尔之后，世界上第三个拥有和制作自己的节目的妇女。温弗雷也是第一个拥有自己娱乐制片公司的美国黑人妇女。她在这一演播室中制作自己所有的节目，还包括《布鲁斯特妇女》之类的电视专题片。第二年，制片公司还定下纪实片类型的拍摄计划·温弗雷、手下有86个人，她说：“我凭本能经营公司，我是个本能型玩家，本色演员，我也用此指导我的生意经营”。温弗雷亲自签名每张支票，基本不用日常管理人员经营公司。 到1993年，“奥普拉·温弗雷节目”赢利已达1亿美元，奥普拉本人获5200万美元。据《福布斯》（1993．9）资料，温弗雷以9800万美元收入名列92—93年度最高收入演艺界人士（她超过了斯蒂文·斯皮尔伯格的2600美万）。温弗雷周一至周五早晨六点工作，她在准备上午9点档节目之前先到健身房，在她第二档11点钟节目开始之前，她花1个小时开生意事务会议，一天中。其他时间则用于商议和筹划新节目。一到周末，她便去160英亩大的印第安那农场会放松一下，在那儿审阅新剧本，与她那住在一起的未婚夫斯坦德曼轻松度日。1993年11月，她在哈普制作电视剧《这里没有孩子》，这是关于内地一个单身母亲的故事，由奥普拉出任主角。她在告诉新闻媒介有关这一角色时说：“我是那些从凄惨经历中走出来的人的最佳代表，户外太太就在这儿”。这便是她列入此书的原因，她白手起家，取得了辉煌成就。 1991年温弗雷在芝加哥开了家取名别致的“怪癖者”餐厅。她总是忙于儿童虐待问题的慈善事务和为哈普制作新纪录片。温弗雷白天主要工作还是她的日间节目，据内尔曼收视调查，这档节目是历史上收视率最高的谈论节目。每当电视制片行家谈及收视率，总会提到“奥普拉效应”。哥伦比亚广播公司新闻主持人唐·拉瑟提到相对于他自己晚新闻节目的温弗雷的巨大影响：“奥普拉的效用是巨大的……身为主持最谦卑的方法是，只要提供奥普拉出场作开场白……我必定会获成功”，（《纽约时代》，1992年6月1日）。 温弗雷的成功使她有能力挥金如土，她32岁成为百万富翁，买下了一幢80万美元房子，1987年她成为演艺界最高薪酬者，买下了160英亩的印第安那农场。1988年温弗雷买了自己的制片公司，开设芝加哥餐厅，不久前，她又兴之所致，买下了科罗拉多州勒拉尔德山坡附近85英亩大的牧场，又花了总共430万美元的钱买了附近的一幢别墅。另一笔巨大的消费是一架挑战者601—3A式喷气飞机，花了1400万美元的基本投资，包括在新墨西哥州的圣达菲附近造一幢新宅邸。温弗雷是与露西丽·鲍尔和麦当娜并驾齐驱的历史上最成功的女商人。作为哈普的董事长，她只有一位助手，便是她的私人律师和合作伙伴杰弗雷·杰考伯斯．杰考伯斯说：“奥普拉拥有自己的节目，自己掌管财务，没有董事会，没有委员，每个最后决策都是她制定的”。杰考伯斯说她还在经营上签发每张支票，像其他大公司经理那样行使日常经营管理。温弗雷所做的一切与书中其他女性没什么两样，她们都需要绝对操纵，这使她们成为真正的创造天才。 气质：直觉—感知者 温弗雷非常外向、直觉、敏感。她是个左撇子，这实际上显示出她是右脑主导—直觉型的—思维方式。温弗雷对人们所想的敏感觉察力（几乎成为超感力量），使她能恰如其分地提取自己的议题中最确切的信息，提出针对性问题，这一非凡的才能使温弗雷成为世上第一流谈话节目主持人。 温弗雷有种强烈的自我敏感性，心情开朗，自强不息，从不惧怕陌生新环境，这些品格是在童年迁居和孤独的生活中形成的。温弗雷的每一个新成就、每跃上一步台阶都由于她的自强不息和乐观开朗。她在乡村土地里生活了六个春秋，由她严厉的祖母领大，她孤独，寻书为伴，寻求慰藉，这培养了她冒险的敏锐精神和宏观的生活观念。以后，由于不断适应各种新文化、学校、老师和朋友，温弗雷磨炼了自我充实和应变能力。从穷乡僻壤的小乡村移居脏乱污秽的密尔沃基贫民窟，温弗雷由一位经常顾不上家，缺乏关心的母亲监护。在密尔沃基住了不到两年，温弗雷又在8岁时迁到那什维尔，由具有主见的父亲关心照料，这种经历完全不同于密尔沃基。然而不到1年，温弗雷又突然回到密尔沃基贫民窟，那儿发生了许多惨痛事件，经过1年的动荡和叛逆，她又回到那什维尔，她的父亲和继母提供了她所需要和想往的安定生活。 温弗雷13岁前在6年里有过三次迁居异乡的经历。请想一下，从一位严厉的祖母那儿迁到不负责任的母亲那儿，再到权威性的父亲那儿，再迁回与母亲同住，后又回到父亲那儿，这种经历会给孩子留下怎样深刻的印象。这期间，温弗雷遭凌辱，受强奸，离家出走，成为未婚母亲，生下死去的婴儿。所有迁居都意味着新学校、新朋友、新文化和不同类型的父母影响，难怪温弗雷成为一个乐观开朗，无所畏惧的人，以不怕失败的姿态利用自己的才智，对新环境应付自如。温弗雷的不安感使她成为卓越者，拼命追求完善。 温弗雷的演讲才能得到了反映热烈的大人们的鼓励刺激，他们告诉她是“非凡的”、“有才华的”和“早熟的”，让她相信自己能成就伟业；她同样得到了经济刺激，12岁时一次教堂演讲赚得500美元。语言交流在很小时便印人了温弗雷潜意识里，她一直在充实“小演说者”形象，定势在成年表现出来。温弗雷明白自己比大多数朋友、亲戚聪明，并直觉到自己有特殊才能（看来她是书中最聪明的妇女）。 她祖母和父亲都培植了温弗雷目标导向精神，把她塑造成典型的卓越成就者。14岁时，父亲每两周带她去图书馆选书，她不仅要阅读，还要写读书报告，这是他兼顾杂货店和理发店空闲时的安排，温弗雷在大学时还保持这种自律而目标取向的生活方式，她在那儿便开始制定自己的方向和目标。那什维尔心理学家吉妮特·伯奇当时是美国黑人小姐队伍中温弗雷的同伴，她说：“我从没见过像奥普拉这种渴望出色的人，她总是习惯谈论，有一天她会如何非常、非常、非常的富有……她相信这点。人们说，我喜欢有钱，奥普拉则说，我会成为富人”。这便是积极向上的精神，以自我复加型乐观显示出来。 温弗雷个性特点是扣动人心，她有非凡的才能让人们向世人坦露心声和灵魂，这种才能来源于她的自然性，因为她总是乐意向人们坦荡无遗，这使她议题及观众很快进入角色。据她未婚夫合作伙伴阿姆斯特朗·威廉姆斯说，在生意上，“她绝对操纵”。他说：“与奥普拉打交道，我们得成为强硬的男人，因为她是强硬的女人”。温弗雷对别人感情的非凡的敏感能力形成了她自己的荧屏风格，这种个性被心理学家称作阿波罗式或“催化剂型”气质，据心理学家戴维·凯尔塞说，这种气质“热情乐观，偏向整体，他们是最善于提取人们精华”的人。温弗雷的气质正与这种描述相一致，她巨大的施情能力使她成为一个非凡的鼓动者。 家庭与事业 温弗雷一再拖延婚期，显然是让自己确信不走错一步。她在生活途中经历一系列不幸的恋情，这使她对完美的婚姻没有把握，举棋不定。看来温弗雷太担心婚姻失败的可能，她40岁未婚的原因更多的是出于自己对失败的恐惧，而不是她对未婚夫斯坦德曼·格兰汉姆爱得不深，他俩已保持了6年的固定关系，1992年11月6日已正式订婚。温弗雷在1990年对《电视博览》说：“你知道，约瑟夫．卡帕贝尔说婚姻需要牺牲各自的自我来维持关系，当我愿意做到那种地步时，我会结婚”。婚姻从一而终，始终如一是她迟迟不结婚的原因。她见过太多的婚姻破裂，因而不想以身冒险。在她与斯坦德曼建立关系之初，温弗雷说她不会和他结婚，因为她“不能想像把他——或其他任何人——置于事业之先”。现在情况已非如此，但她不想遵循麦当娜的策略，在单身时生个孩子，她说：“我不会不结婚就生孩子……我经历了大多数私生子的遭遇。”温弗雷更多地是担心固定婚姻是否能实现的问题，而不是婚姻对事业的影响。温弗雷以开玩笑的口吻描述她与斯坦德曼的关系：“许多人想和你一起乘大轿车，但你需要的是有人帮你搭上车”。斯坦德曼便是这样的伙伴。 在巴尔迪摩，温弗雷对报界说：“人们会以为因为我上电视，会有众多社交生活；让我告诉你们，我在巴尔迪摩4年中约会的次数屈指可数，其中还包括一个我付钱的人”。她告诉报界，她开始在巴尔迪摩培养其他爱好，以使自己免遭不利社交生活影响，她还说自己继续暴饮暴食以满足性欲能量。当时在她生活中没有恋情发生，温弗雷很消沉沮丧，很多时间躺在床上。1981年9月8日，当她当时的情人威廉姆·布巴·泰勒拒绝和她结婚时，她失望到了极点，几乎自杀。 温弗雷现在承认早年性凌辱的内在负罪感，她总是为别人残暴行径责怪自己，这使她难以处理好使恋爱关系进入实质性阶段。与斯坦德曼·格兰汉姆不同，温弗雷说：“他是我所知道的第一个不仅要我成为所能做到的最佳者，而且要尽其所能地要我做到这点的人”，但温弗雷还说：“坦率地说，凭一纸证书让我和斯坦德姆存在的关系合法化，不会比维持现状有多少优越性。所以，除非我们决定生孩子，对我来说不结婚也无所谓”。当问及未来孩子问题，温弗雷一如既往地坦荡无遗： 想生个孩子吗？有时候我想，是的，我很想有这种经历，有时候我还 想生个孩子不至于那么痛苦。也许我害怕，养育孩子是件神圣严肃的事情， 你必须倾注情感，赋予责任。而我说这些时，我并做不到，至少现在还做 不到。但我会做到的。（《好管家》1991） 生活危机 温弗雷早年生活充满创伤和危机。她是个私生女，被父母抛给坚硬心肠的祖母带大，9岁时，在密尔沃基贫民窟时又被亲戚强奸，还遭另两个亲戚的粮亵。当温弗雷从参加社交晚会的爱莱莎·弗兰克林那儿骗得钱财挥霍后，气疯了的母亲要把她送进少年教养中心，这女孩当时无法无天，她所遭受的凌辱和猥亵造成了她的犯罪行为。14岁时她怀孕后生下个早产儿，过不久便死去。要从这种惨痛打击中恢复确实要花费一段时间，直到20年以后，温弗雷才在一次节目中向观众揭示自己惨遭凌辱的事实。这种危机打击给温弗雷生活造成了不幸，但坏事物也包含有利的因素，温弗雷的危机和受凌辱赋予她巨大的人个能量，使她变得无所畏惧，现在她致力于消除凌辱儿童现像，坚定不移地让世界变得更美好。 温弗雷成年时的危机，围绕她对肥胖的沮丧和无力处置没结果的恋情，1981年当这两件事同时摧残着她达到极度失望的深渊时，她企图自杀。温弗雷再次将惨痛经历变革成积极的推动力量，她说：“我认识到，在我和一位被送进庇护所的遭性凌辱的妇女之间没有什么区别，只不过我能呆在家里。这种感情的摧残，使那些在恋爱过程中的妇女无法按自己的意志行事，你并不是被体力所击垮，而是你有能力飞翔，从那以后她飞翔之势一发而不可收拾。温弗雷经受了挫折的深渊，从那儿悟出了明晰的真理。一旦你抵达深渊，不再会视风险为大难题。 所有这些危机影响着温弗雷，对任何成人而言，这还是可以承受的压力，但对孩子来说则大惨痛了。即便如此，这种经历看来赋予温弗雷以能量，来达到本来无法实现的伟大成就的高峰。请记住在这种创伤时刻的超级学习，正是在这种时刻，温弗雷已对自己说：“我将安然度关，尽力成为最佳者”，来使自己感到有价值，克服受凌辱的罪恶感。 打动人心的气度和成功 两岁起，温弗雷凭借磁性魅力和个人才能，开启了通往未来的门户，她说服人的本领使她赤脚从密西西比乡村田园走出，达到娱乐界的顶峰。在小孩时，她便梦想靠演讲才能赚钱，她的梦想已成现实，她现在是自己电视城堡中的灰姑娘辛黛瑞拉。像所有极其成功的幻想家一样，温弗雷并非为钱所驱使，她说：“我并不十分看重钱财…现在我已拥有当初认为能使我幸福的所有一切，它们已对我毫无意义了。经历，而不只是小小的心痛，教会我钱能买来一切方便”（沃特伦，1987）。 温弗雷是个离经叛道者，因为她打破了媒介的传统常规，但她留给观众的无疑是欢笑和关注，这种非凡的才能世上并不多见，更不用说是在竞争激烈的演艺圈，这位魅力女郎具有如此出神入化的鼓动说服力，她得心应手地驾驭广大观众的情绪。她成为娱乐圈之大谜，因为她磁铁般吸引力是“敏感力”和“施情力”而不是歌声和舞蹈。温弗雷的脆弱也具感染性，她的施情力更堪称一绝，她有非凡的敏感力，知道人们想些什么，想知道些什么。 这位魅力女郎也是电视圈最成功的推销员，她能鼓动人们在全国电视网做或说出几乎所有一切，这种才能绝无仅有，温弗雷成功的秘诀便是有非凡的才能搜寻出每个人最深处、最黑暗的隐秘，大多数人是隐藏越多越好，温弗雷则恰恰相反，她是心智最为健全者，因为她私人黑匣子犹如一本开启的书，她全方位的超度敏感使她毫不犹豫地诉说一切。她节目的老观众维克托利亚·塞昆达说：“她的感情脉络让人捉摸得到，我想她巨大的吸引力便是她像我们其他人一佯脆弱。” 温弗雷从穷人到富人的故事经历，使她荣获1993年度哈罗希奥·奥奥奖金，奥克销售1亿本有关移民实现美国梦的故事，温弗雷是这类故事的典型。她透明的脆弱使她真实，而她的“真实”打动着美国人的心声，这一品格使温弗雷成为电视业最受欢迎的妇女，她是非洲籍美国人的事实，更使其成功锦上添花。温弗雷具有和哥达·梅、玛丽·凯·阿什相似的领袖魅力，当代其他妇女不具备她们三位如此程度的魔力。奥普拉的魅力使她成为荧屏史上最受人喜爱的妇女，这让她成为一流创造天才。 小结 温弗雷是美国“女人的一切”，每天在她戏称为她的“内阁”里表演自己的魔术。温弗雷的神秘是鼓舞性，这位“妇女啦啦队长”以超凡脱俗的方式发挥功效。奥普拉不会写字时便开始演讲，读书前已能赚钱，她儿童时代的早熟，使她在谈话节目领域无可匹敌。她以传媒史中绝无仅有的成绩占领她这一领地，这是连斯蒂文·阿伦、杰克·派尔和乔尼·卡森都做不到的。温弗雷1993年收入5200万美元便是她成功的标志，她40岁不到净资产已达2．5亿美元的业绩让人惊叹，本年度以最佳播音员奖赏的最年轻获取者的成就更令人赞赏。 所有这些成绩并非毫无代价，温弗雷牺牲了传统的有丈夫和孩子的家庭生活，但这些牺牲可能更多地归因于她少女时代遭受的凌辱，而不是出于她明显的将事业置于家庭之上的决定。然而，如果温弗雷真的在早些时候选择了家庭生活，毫无疑问，她不会这么快地取得如此巨大的成就。 温弗雷在她取消原定于1993年9月出版的自传小说后，引起了媒介纷纷议论，据说她未婚夫斯坦德曼·格兰汉姆说服她，这种将她内心深处隐秘毫无保留地彻底暴露出来，对她俩的婚姻不利，她已与迈阿富图书出版公司签订9月发行自传书的协议。格兰汉姆的立场是：“你不能这么做！你将过去所有不幸的经历暴露无遗，而我却希望我们能面对未来！在我们准备开始新的共同生活的时刻，我不能忍受、也不能对你将自己的灵魂暴露于众熟视无睹”（布莱，1993）。他也许是对的，但温弗雷的风格和成功秘诀便是总让一切坦荡无遗，她在个人生活和事业生活中每个冒险、每项努力都立足于诚实坦荡，她基本依靠本能或“内脏”来感觉什么是对的，什么是她不应该做的。 温弗雷身体发胖的事实，她的每个观众看得最清楚，她现在已放弃暴食很久了，因为她最后认识到自己的发胖非食物所能控制的。1991年她对《好管家》阿兰·艾伯特坦言：“我现在明白，我的暴食和发胖是潜伏着的情感问题，不是节食所能治愈的，在我体重增加的底层是我埋藏的情感，以及我害怕它们会兴风作浪的恐惧……我明白，一旦我能超越过去的恐惧，了解痛楚所在，我会摆脱暴食习惯，克服肥胖症，因为我已不再需求借助它们保护自己”。据传记作家布莱（1993）说，温弗雷近期已花费14．2万美元减肥65磅。 1993年8月，温弗雷在圣地亚哥以2小时16分钟时间完成了13英里马拉松长跑——比第一名落后1个小时，这一成绩使她花费5个月进行剧烈训练，在这过程中体重减轻50磅。在冲刺线上温弗雷说：“人们告诉我长跑很有趣，当我第一次开始训练时我说：这有什么有趣的？但今天已觉得其乐无穷，几英里的路程是艰难的，但目标是坚持到底”。当问她为什么现在开始长跑，温弗雷说：“我很久以前已暗下决心，在40岁时要保持健康”。1994年1月29日，她40岁，再次达到了标准的9号尺寸。这位高度执着的妇女再次赢得了伟大的胜利。 温弗雷是美国最富裕和最有影响力的妇女，她也是美国的象征，被电视观众所爱戴、崇拜和欣赏。与她的电视形象相对应，她还是一位自己公司卓有成效的董事长；应该得到她所得到的一切，因为她以贯有的方法实现这切；她受之无愧！温弗雷以非凡的鼓动性做到这些，绝没利用别人来达到顶峰，温弗雷的领袖魅力从她哈普公司忠心耿耿的同伴身上便可得以证明，她的制片人玛丽·凯·克林顿说：“我愿意替她挨枪于”。这是她亲近的人中典型的反应。温弗雷是个真正的创造天才，每天通过电视在让世界变得美好。 奥普拉·温弗雷 谈话节目女主持，女演员，哈普演播公司董事长 出生：1954年1月29日，密西西比考斯休斯考 主导品格：打动人心者 宗教信仰：卫理公会教 座右铭。“我只想尽量成为最优秀者”（15岁时日记中的话，她仍然相信这一生活哲理），“我信奉出色”，“我顺流而进，抓住生活真谛，让宇宙处置细节”。 哲学观：“奋力向上—鼓足勇气—精神振奋”，“我认为我们都由对待自己和对待别人的方法所决定”，“成功是真诚所及，不仅在工作中，也反映在你生活中”，“我们都对自己负责”。 绰号：女人的一切，我们时代的良知者，美国精神病医生。 创造／革新：第一位美国黑人谈话节目女主持人，历史上第一位自己拥有制作谈话节目者。 产品／贡献：哈普演播室：“奥普拉·温弗雷节目”，有成就的女演员。 成功：电视上收视率最高的谈话节目，《紫色》荣获奥斯卡奖提名，电视圈薪水最高者：1993年收入达5200万美元。 自我描述：“我力图去做和实现一切，我想从事电影表演，电视演播和谈话节目主持……我相信自己的能力”。 孩次序数：头生私生女，两个异父妹妹和弟弟。 儿童迁居：6年与祖母生活，2年与母亲同住，2年和父亲生活，然后又回到母亲那儿，再回父亲身边。 父亲职业：理发师，杂货店主，教堂副主祭，城委会议员 良师：父亲弗农，4年级老师丹弗斯太太，芭芭拉·沃特斯和梅亚·安琪拉。“当我父亲带走我，从此改变了我的生活历程。他救了我”。 儿童时培养：由严厉的祖母带大，被亲戚和母亲的男友强奸，潜心看书获补偿。 正规教育：3岁时自学看书、写字，幼儿园和小学二年级跳级，高中荣誉学生，1987年获田纳西州立大学全额奖学金，主攻戏剧。 生活危机：私生子，9岁遭到19岁的表兄强奸，被自己信赖的亲戚猥亵，14岁怀孕，1981年在巴尔迪摩企图自杀。 婚姻／恋情：受挫折的恋情，直到遇见斯坦德曼·格兰汉姆，1992年11月订婚。 风险倾向：由不安感驱动，芝加哥餐厅称为“怪癖者”便可略窥一斑。 气质：外向—直觉型—感知—感觉者—阿波罗式（催化剂型） 行为：打动人心的完美主义者，工作狂，高度整体观，对过去宽宏大量。 事业与家庭：为事业牺牲婚姻、恋情和孩子。 自尊：孩子时期得到大人对自己口才的积极表扬而建立。 嗜好：阅读和儿童虐待事业，160英亩印第安娜农场，85英亩的科罗拉多泰勒拉尔德牧场，39岁时马拉松。 英雄偶像：少年时黛安娜·罗斯，成年时芭芭拉·沃特斯和梅亚·安琪拉。 荣誉：1993年哈莱蒂奥·奥戛奖金，年度最佳演话员奖中最年轻者。《好管家》杂志1992年“最受欢迎妇女”。 ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
后一页 前一页 回目录 |
|
|