|
后一页 前一页 回目录 |
一八一七年,法兰西学院提出文艺奖金诗题:《在任何生活情况下,学习给于我们的快乐》。 “我竞赛一下,如何?”维克多心想。 一转念头,他便着手写作。 不料诗写完,困难开始了。如何把作品送达呢?关于参赛的事,维克多没有告诉任何人,甚至没有告诉哥哥和母亲;他心想,如果竞赛得奖,来个一鸣惊人;如果失败,免得丢人。但是如何把诗和提出作者名字的附函送达学院的秘书处却是个问题。学塾里的学员只有星期天可以外出,而星期天秘书处不办公。再则,诗到星期一才能脱稿,而星期四便是收稿的期限。单独一人没有办法,维克多只得找个心腹人商量。他把重大的秘密告诉了皮斯卡拉,皮斯卡拉一听,先是一愣,接着是十分高兴,他就把事情安排妥当。 星期四是学塾集体外出散步的日子,领队人就是皮斯卡拉。他把队伍领到法兰西学院前面,停下来,见了学院的建筑和院门前的石狮子,大家观赏赞美不止。正当别的同学在细看喷水池时,他领着维克多溜进学院。学院传达员看见两个神色慌张的青年问他秘书处在那里,然后又连忙向楼梯口奔去。维克多幸亏带了一个心腹人,否则他独自一个决不敢闯进来。那天第一个开门,第一个走进秘书处的是皮斯卡拉。维克多跟在后面,心头乱跳。他看见办公桌上堆着许多硬纸片,一个白发老人,巍然坐在那里。这神圣文献的守护者名字叫:卡尔陀。 维克多呈上他的诗和附函,两手直哆嗦。皮斯卡拉还比较镇静,吞吞吐吐的加了几句解释。那老人拿起笔,在信和诗上写了“十五”这个号码,维克多师生两个连忙奔下楼梯,自觉胆大包天,一面说,只要有决心,任何艰难事情都是办得了的。 他们正走下楼梯。自鸣得意,维克多迎面撞着从外面进来的阿贝尔。 “嗨,”阿贝尔说,“你怎么在这里?” 维克多满脸通红。 皮斯卡拉被人捉住,无法抵赖,只得全盘招认。维克多满心以为犯下天大的罪过,逃不了一场痛骂。不料阿贝尔早已过了十五岁的年龄,并已出了校门,他并不害怕法兰西学院,认为维克多的举动毫不足怪。维克多放了心,请大哥为他严守秘密。 “放心吧!”大哥说,“不给你到处宣扬才怪!” 维克多和皮斯卡拉抱着何种心情,一会希望一会忧惧,等待手中掌握着诗人荣誉的学院的决定,自然无须多说了。但是这样沉重的心事也不妨碍课余游戏。维克多有了皮球和跳羊也就暂时忘了法兰西学院。一天他正在玩木棒,看见阿贝尔带着两个朋友走进来。 “这里来,傻瓜!”大哥叫他。 他走上前,心里一阵乱。 “你真会瞎扯!你把这类废话写在诗里干什么?谁问你的年龄来着?学院以为你骗人。否则的话,倒得了奖了。小驴儿!你得了表扬。” 这是维克多·雨果先生第一次听到他自己在文艺上获得成功的消息。 阿贝尔欢跃的脸容易暴露他口中粗鲁的言辞是装腔,实际上他非常高兴。学院秘书长雷奴亚先生宣读蒂童恋爱故事的一节,得到听众尤其是女性听众热烈的赞扬。法兰西学院怀疑他的年龄,正是增加他的荣誉,报告上说: “作者在诗里说他只有十五岁: 遥避城市和朝廷的喧嚣的我, 只见了三倍五个年头。 如果,他真不过是这年龄……” 在那时代,受法兰西学院的表扬是一件大事。报纸都关怀着维克多的消息。他的王国也因此增加了声威和群众;他的人民,有这样一个国王,也感到骄傲。欧仁的国民成群的逃亡,许多“牛”都变成了“犬”。至于哥尔第埃先生,即使太阳掉在他的学塾里,也不会感到更大的目眩神昏。 暴戾难驯的窦谷特也被征服了。这事发生在师生关系最紧张的关头。他们发生过一次争吵,宿怨还没有解除。事情是这样发生的。 维克多常把自己写作的东西藏在一个抽屉里,并留心把抽屉锁好。一天,他回卧室,发现抽屉开着,稿件不见了。他毫不迟疑,立刻猜到,这是窦谷特干的勾当。他正要去追问这偷稿子的贼,有人来叫他去见窦谷特先生。他发现窦谷特和哥尔第埃面色严厉的坐在那里,桌子上放着他所有的抄本。 在学塾里做诗,这件事本身便是一件不可饶恕的罪过,尤其是经过象窦谷特对维克多一次又一次重申过禁令之后。这里,在诗之外,又加了日记。不幸的是,这个稿件黑色已褪,许多地方看不清楚;有几页已经被撕掉,所以我只能略举数则为例: “——欧仁已写完他至巴乌尔先生的诗柬,就交给母亲,母亲在他的诗柬和我的诗柬之间,还没有表示意见。” 这里讲的事情跟巴乌尔先生的一篇诗柬有关。对于这篇诗柬,兄弟俩的意见是很不敬的。母亲向他们挑战,说他们自己能不能写得比巴乌尔先生好。兄弟俩就各写一首,但是,在母亲评判时,孩子是没有不得奖的。 “——今天夜里,我梦里做了四句诗,我至今还不大懂得: 我们离开地狱,是为了升天。 我们离开火焰,并不回进火焰。 然则圣教组织确是救人的要道; 它本身已经是人间的地狱。” 从下面一则可以看出他们母亲给他们的是怎样的政见。 “——九点钟休息完毕。卡陀先生到堂,我们学习绘画,一直到十点。妈妈在两点钟时来了。天气很坏。我们谈到时事。今天审判二十五人,他们图谋炸毁杜伊勒利王宫,杀害王族,屠杀卫队,目的在重新建立乱民政权。我主张把这些坏蛋统统杀死。这次阴谋,似乎有巨头在幕后策动,但说不出是谁。妈妈要叫阿贝尔来看我们。他会把我们给他的诗带来。妈妈三点钟走了。今天我们不去散步。我们吃午饭。窦谷特叫我们准备上几何课,他晚上来给我们讲课。但是来了客人,课要改日了。我们九点睡觉。” 最值得注目的是一八一六年七月十日的一则(这时维克多十四岁): “——我只有一种志愿:做夏多布里昂。” 这最后一则已经就够气坏了窦谷特先生了;但是,维克多在记一天的事情的时候,少不得要说到他和窦谷特的关系的;如果说,老师不喜欢学员,学员可更不喜欢老师。我们知道,老师的缺点,在学生眼中,会变得多么巨大;在维克多的日记里,窦谷特先生是一切精神和肉体的缺点的总括。 受了冒犯的老师做一个冷冷的手势,指指桌上堆着的一堆抄本;但是,他不愿让人看出此刻的问题是出于他个人的好恶,绝口不提日记。 “先生,”他用跟他的手势一样严肃的口气说,“我曾经说过不许你做诗。” “可是我,先生,”学员胆大地答道,“我并没允许过你扭掉我屉子上的锁。” 窦谷特先生失败了。他满以为学生会认罪求饶,不想反而来了个控诉者。他使出最高最威严的雄辩的口才,想吓退学员,但是学员既不低头,也不低声,一口坚持,写诗并不是坏事,偷开别人的抽屉才是坏事。教师辞穷,只得下一道命令,结束这场谈话: “你在不服从的过失之上,又加了无礼的态度,从此刻起,你就不是本学塾的学生了。” “这正是我要告诉你的话。”学生反击。 这里,哥尔第埃先生发言了。如果维克多离开学塾,欧仁必然性同走,一下损失两个特种学员是值得考虑的事情。哥尔第埃没有跟窦谷特同样的理由来牺牲共同的学费收入;做诗的事情犯不到他的妒意;维克多的日记,对他本人并无恶言,如有不敬之处,也只限于对他的亚美尼亚披肩。他勉强调解了双方的失和,事情就此结束,让维克多占了上风。维克多收回了所有的抄本,从此享有一种默认的权利,爱写什么便写什么。但是,这和平只是表面的,从这天起,窦谷特和维克多暗中结了仇恨。两人不交谈,这当然对两方都不方便。窦谷特先生是亲自辅导数学课的。轮到维克多起来演数学题的时候,他不等老师叫,便自己走上黑板;窦谷特也不叫他的名字,两人成天生活在起,但装做不相识的样子。这一场纠纷却让数学得了便宜。胜利者如果受到失败者批请,岂不有伤体面,因此仇恨变成力量,他对定理、方程式等大了大功夫。 法兰西学院的表扬改变了这种局面。在这样巨大的胜利之前,窦谷特放弃了一切敌意和妨恨;他感觉到无法同得到学院表扬的小伙子竞争,他忘却了自己诗作的失败,享受全学塾共同的光荣。他也宽恕了日记中的语句,那本是使他不满的次要问题。 维克多为使法兰西学院相信他的年龄,把他的诞生的登记证寄给雷奴亚先生,并附言致谢。学院秘书长复了一封非常和气的信,信尾说:“很喜欢和你认识。” 维克多把信给哥尔第埃先生看,哥尔第埃先生在信里只看见了一样东西:他的学生和学院院士通信这件事所加于他们学塾的光辉。维克多可以自由选择他去拜访学院的日期。雷奴亚先生因职务关系,就住在学院里面,因此,我们的新进学士就要在学术的圣庙里去拜见大僧正。为增加这件事的庄严性,日子定在学院开大会的一天。人们先把他领进学院图书馆,图书馆和四十位“不朽”在里面开会的大厅只隔一扇门。维克多在等候雷奴亚先生的时候,图书馆里还有一位老院士,穿着院士服,紫小帽。这人叫洛克罗尔,革命前当过桑利斯主教。老院士正伏在另一张桌上读书,完全不知有维克多在座,他使维克多十分害怕。 雷奴亚先生出来了,显著公事正忙、被人打扰了的不很愉快的神气。他看见一个童子,起先,他不相信维克多是小孩,现在又把他认作太小的小孩。他不请维克多坐,告诉他,学院的善疑地于他是有好处的,象他这样年青得奖并非好事,少年得志会引起他的自满,不继续努力。说完这话,转身就走,其态度的简慢引得维克多说,雷奴亚先生懂得的礼貌和他懂得的正字法程度不相上下。 院士并不都象雷奴亚那样难于接近;反过来,整个法兰西学院对我们的年轻诗人都是笑逐言开的。庚波农先生赠维克多诗,表示表扬: 机智和雅趣使我们腻了; 我们见过冰块似的心肠, 写出诗来却美妙动人, 马尔菲拉特写的也不过如此。 首席院士弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生本人在十三岁时,得过外省某学院的奖金,这件光荣的往事,被重提出来,和新近的胜利作比。两位神童,一个十五岁,一个十三岁,人们因此预祝维克多将来就是弗朗索瓦第二。 年老的折桂诗人很希望和我们的少年朋友,尤其是因为在他得志的年代,伏尔泰曾赠予他诗人的称号,并公开的认为他为自己的继承人: 少不得要有人接我的衣钵, 在你的身上,我爱的是我的后人。 弗朗索瓦·德·纳夫夏陀记起这两句来;今天有机会对另一个人应用这两句,并做这个人的伏尔泰,自然感到十分高兴。他对阿贝尔的朋友表示这种心愿,维克多听了,立刻赶来,由此产生了下面两篇诗柬的互赠: 雨果致弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生: 指示我们以雅趣之径的老人:伏尔泰, 白发苍颜,令人望之肃然起敬, 曾经用他的残辉照亮你的透明, 称你为他的后人; 在你身上,他完好的存在。 他传授你以他的诗胆, 他的诗才和他的诗趣。 他传授你以这种妙艺, 他受这于贺拉斯的艺术。 给合诙谐和真情实感, 调和雄健的力和柔和的美, 庄严地谈论一件琐事, 或者经松地处理一件 有关一代的重大问题 在巴那斯山上,纳夫夏陀, 你是山巅上的一种建筑, 你无愧于色地代替了 那年老的聪明的神明。 请你在文才上添入宽容, 接受我这后起的诗神, 它向你飞来,请宽恕 他十五年和力量的幼弱。 请容许他用轻微的诗句 冒昧将青春和少年的 转瞬即逝的花朵, 结合围绕在你白发上的不朽的佳冠。 这还不算:请允许我期望你 这曾经是伏尔泰所期望的人。 在你年青的诗才里他为他的盛名 和耄年找着了克肖的寄托, 现在你已老耄,和他一样著名, 啊,纳夫夏陀,请你不充, 做我今日青春的依靠。 纳夫夏陀先生答维克多诗: 你何必如此搔头弄姿, 提起我在孩童时代曾经获得 一位过分宽大的伟人对我的青睐? 我同意,我所受到的恭维 即使不算太伤大雅, 底子里,我对它有不虚荣的看法。 我爱那辞令的洁雅,而不是它的谄谀。 在十三岁的时候,还没见到巴黎, 我曾经从跟巴那斯陌生的外省, 从课室的木板凳上, 寄出几篇幼稚的文字到菲尔内。 我的胆大引引导了伏尔泰慈祥的微笑, 对于我早年的初作,惠赐观览, 它们的价值全在我的年龄。 吸引学院的视线的, 在你这次,却不只是你小小的年龄。 学院把你的作品反复阅读过两次; 在你这篇佳作里,到处涌现关 情感、韵味和对文艺的爱好。 在参加比赛的四十人中, 学院对你十五这年的 诗才独独加以赏识,说, “少年人,加油,”决不是偶然。 九姐妹的少年朋友,我张着两臂 等你,我一向爱好诗词! 我不用歌颂来答复你的歌颂, 撇开这类陈陈相因的谀词, 我的耄年让我让上了高一极的位置, 我要作更可贵的交换,用规箴 来偿付你对我的赞扬。 在这四十名竞赛者中有革齐密· 特拉维业。他做的是翻案文章,指出学习在生活中所引起的不便。他的结论是: 学习,仅次于恋爱,是百害中的首善。 因此,他什么亦没得着。 榜次是查理鲁亚松先生,他的警句有: 鲁亚松在飞翥的时候,你也觉得它有两爪。 我不记得这次得奖的是谁。 有一天,窦谷特的学塾受足了光荣:弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生请维克多吃饭。老院士在伏尔泰之外还佩服一个人,巴孟第埃。这是把巴孟第埃果输入法国的第一人;因为弗朗索瓦·德·纳夫夏陀先生无论如何,决不让你称,自己也决不称这东西叫马铃薯。他成了这块根植物的宣传人,保护人,热心的拥护者。他的公馆,那是一所带点伪希腊建筑式的房屋,有一个大花园。他破坏了公馆的全部堂皇气派,把花园改成菜园,在里面种满了马铃薯,我应该说,他把园子献给了巴孟第埃果。为了证明,人吃巴孟第埃果便能生活,而且生活得很好,纲夫夏陀先生不愿吃别的东西。但是,他口腹之欲又很强,因此,他叫他的厨子想尽办法,为他的巴孟第埃果发明各种不同的调味和品样。每一碟菜都叫你意想不到。你看见端上来一只猪排,那是马铃薯,一条鱼,那是马铃薯,油煎八宝饭,还是马铃薯。 读完巴孟第埃的身世和功德之后,不不得要谈一谈文学了。院士这时期正在准备《吉尔· 布拉斯》的新版本,给狄陀印行。他碰到了一个难题,有一个名叫伊斯拉的西班牙耶稣会教士说勒萨日抄袭了西班牙小说。教士的文章没有被译成法文。如果要驳斥他,非读西班牙不可,而德·纳夫夏陀先生不懂西班牙。 “我懂。”维克多说。 “好极了。”老院士说,“请你费神读一读这本书,告诉我,教士说的话有没有道理。” 第二天,维克多就上黎希留图书馆。他出校无须请假,因为号房已得到指示,这位院士家里的贵客如要出门,门上不得留难。维克多利用这种自由,甚至超过了他自己的要求,因为,为不辜负这位伏尔泰承继人的信任,他不惜工夫,把耶稣会教士的论文全部译成注文,并且细加注释、按语、驳斥他的论点。结论是,西班牙小说在《吉尔· 布拉斯》里并无什么可指为已有,书是勒萨日自己写的。维克多把自己的成品拿去给弗朗索瓦·德·纲夫夏陀先生。纲夫夏陀先生一看,认为很好,把它一字不改地放在他自己的序言里面。 维克多不以得到学院的表扬为满足。 一八一九年他第二次参加竞赛。 题目是《陪审制度》。他写了一篇对话,一面是马尔献伯颂扬各级议会的功绩,一面是伏尔泰历数联审制的优点。学院把雷奴亚先生的作法推进一步:不给青年以过分了的光荣,维克多这次连表扬也没有得着。 同年,一八一九年,在平常名额之外,多了一种特别奖,专为奖励诗歌作品,题目是《互教的优点》。维克多也参加了。学院所收到的作品没有一篇得奖。维克多的作品得了表扬。 我们现在把这三篇文字搜集在后面。 ------------------ 亦凡公益图书馆扫校 |
后一页 前一页 回目录 |
|