|
|
| 后一页 前一页 回目录 |
内阁首相：琼斯博士是一位著名的考古学家吗? 威利：很难相信吗? ——引自电影《印第安纳·琼斯和魔宫传奇》 1983年到1984年期间，斯皮尔伯格在斯蒂夫·罗斯这位“6·3英尺高的外屋人”的影响下向哥伦比亚公司定来。用他的话说，是罗斯使他理想中的像“帕克”一样的英雄式父亲的形象具体化了。环球公司意识到，如果他们为了斯皮尔伯格而要去反对罗斯的话，他们必须准备花大价钱。环球公司为电影《E.T.外星人》准备了一份厚礼。瓦萨尔曼和辛伯格考虑到斯皮尔伯格对平房式别墅的追求，提出了在环球公司的拍摄场，用电影制片厂的费用为阿姆伯林建立一个总部，并邀请他来描述他自己的设想。 直到那时，斯皮尔伯格才对这个他生活和工作过的地方，表现出比他上中学时还要大的兴趣。但是，当他看到了卢卡斯和科波拉这些老朋友的私人房地产业，看到了迈克尔·杰克逊和斯蒂夫·罗斯这些新朋友的房地产业时，他开始改变了自己的想法。尽管他计划向环球公司要的那座大厦已有2。5万平方英尺的面积，他仍希望能得到比同行们还要多的有绿树环抱的房屋。与办公室、会议厅和私人影院同样重要的，是带有花园的厨房、为公司工作人员的孩子们办的托儿所和娱乐室。斯皮尔伯格宣称，阿姆伯林将成为“童子军式的电影制作人”。衡量人们能否进入这个公司的惟一尺度，就是看你以前是否拍过电影。由于不相信新生代能与旧好莱坞结合起来，保尔·谢拉德郑重宣布，“电影小家伙”将成立“电影小家伙公司”。 当斯皮尔伯格馒馒制定这些计划时，环球公司开始推掉旧的平房准备建新的。罗斯也不甘示弱，当听说凯瑟琳·卡瑞正在帮助一位孤儿院的9岁男孩时，1982年圣诞节他匿名将录像机、电视机和其他家用电器送到他那里。 经常去罗斯在长岛的家中做客的斯皮尔伯格，感到他也应该在东海岸买一套像在洛杉矾那样的别墅，或者在纽约买一套公寓。许多像罗斯这样的人，和一些纽约的知识分子，都把这里当做他们的避暑休养地。在长岛的东罕普顿有一个绿树成荫的村庆，这里因居住着弗朗西斯·皮卡比亚和弗南德·莱格这类的流亡画家而闻名，他们是40年代来到这里的。随后，纽约学院派的人也来到这里，其中有著名的杰克逊·波洛克和威廉姆·德·库宁。如果说这里那些带护墙板的房屋、硬木树林和茶色的乔治卡池堂使斯皮尔伯格想起一些艺术家的话，那么这半乡村式的环境对诺曼，罗克威尔来说则启示更多，他的绝大多数绘画作品都是以这里为背景的。 听说市场上正在出售东罕普顿地区一套离自己家数门之隔的房子，罗斯就以自己公司的名义将房子买了下来，因为他认为斯皮尔伯格一定会从自己手里将房子买走的。斯皮尔伯格果真在1983年把这3.9公顷土地买了下来，然后，他便和一个建筑师开始设计。数十年来，纽约的作家和戏剧界人士一直把罕普顿当作自己的领地，斯皮尔伯格的新居在以前不同的时期先后有内尔·西蒙、克特·弗纳哥特和剧作家被特·斯通居住过。但是在70年代后期，电影界的人逐渐把他们排挤走了。斯皮尔伯格的新邻居是艾伦·帕库拉、迈克尔·西米诺和西德尼·路曼特。斯皮尔伯格推倒了老房子，重新建起了更适合自己身份的房子，他对自己这种做法一点也没有什么不安的感觉。作为临时住所，他在曼哈顿的唐纳德·特拉姆普新的王牌塔楼买下了一处双层公寓。 通过罗斯介绍，斯皮尔伯格认识了克林特·伊斯特伍德、巴巴拉·斯特雷斯坦、录音制作者大卫。盖芬，还有给人印象最深的昆西·琼斯。琼斯是一位作曲家和经纪人，他几乎比斯皮尔伯格大15岁，并且在各方面都和斯皮尔伯格形成鲜明对照。他是个黑人，天主教徒，生长在俄勒冈州，兄弟姐妹10人，他待人接物时表现出的热情近乎一种冒犯，对一些比较陌生的人他也用力拥抱，表情亲热得过分。年轻时，他很快地读完了两个大学，上学期间他通过晚上演奏爵士乐的方式来支持自己的学业。当斯皮尔伯格还是个看了《斑比》后被吓得乱叫的孩子时，琼斯已经在瑞典录制他的第一张爵士乐唱片了。他为电影谱曲，通过赞美非洲的文化传统来追求自己的民族信仰。他曾与数十位伟大的艺术家合作过。其中有弗朗克·西纳拉、雷·查尔斯和麦尔斯·戴维斯。1974年他患了一次严重的中风，不过后来渐渐康复了。80年代初的时候，他成了迈克尔·杰克逊的亲密朋友和顾问，几乎每个晚上杰克逊都把他请去商量事情。 在他们讨论的事情中有一个是关于《E.T.外星人》的话题。琼斯帮助迈克尔·杰克逊签署了一份协议，按照这一协议，杰克逊为MCA公司制作了《外星人故事集》的唱片。当长期与杰克逊合作的哥伦比亚广播公司起诉MCA公司制作的这一唱片影响了杰克逊新录制的唱片《恐惧》的销量，要求赔偿200万美元时，斯皮尔伯格帮助他们和解了此事。从那时起，斯皮尔伯格认识了杰克逊。和所有人—样，他对这位具有超凡魅力的年轻歌手感到敬畏。他参观了杰克逊的在安西诺的房地产，这里的一切就像一座小型的迪斯尼乐园，杰克逊私人生活的奢侈也使他震惊。斯皮尔伯格说：“如果外星人没到埃利奥特家里，就一定会到杰克逊的家里来。”这位歌手送给斯皮尔伯格一本签了他的名字以他的照片为封面的《时代》杂志。斯皮尔伯格为它镶上镜框，悬在自己的办公室中。杰克逊还请求斯皮尔伯格为他导演3一D4声道立体声的影片《EO船长》，这部用70毫米胶片拍成的短片是为迪斯尼准备的。斯皮尔伯格开始同意了，但他发现这件事只需一部巨型摄像机就能完成，于是他就把这件事交给了正需要一件差事的科波拉。 由于受斯皮尔伯格对《彼特潘》的激情的影响，杰克逊后来将他的这块私人土地命名为“奈佛国”(世外桃源)。弗朗西斯·科波拉曾计划拍摄一部关于作者J.M。巴里和李维林·戴维斯的家庭之间紧张关系的影片，但左特罗培公司破产后，他把这一项目交给了派拉蒙公司，派拉蒙公司曾为此征求过斯皮尔伯格的意见，问他是否想执导这部影片，斯皮尔伯格表示拒绝。他设想了一下，这部影片不过是又一部将舞台剧改成带有迪斯尼动画片浪漫色彩的动作片，它几乎没有一点巴里原著的风格。派拉蒙公司认为他们能够把它搞好，尤其是让斯皮尔伯格和迈克尔·杰克逊两人来必成无疑。但事实证明，做比说难，因为许多制片人都在争夺对这个故事的控制权。当十几位电影制片人为同一部电影剧本的控制权竞争的时候，特别对斯皮尔伯格和迈克尔·杰克逊来说，只能证明做比说更难。 巴里已将电影《彼特·播》的剧本版权交给了“阿曼德大街儿童医院”，后来又将书和故事的版权也一同交给了他们，他们前后控制这个故事达52年之久。到70年代末控制权期满时，迪斯尼试图霸占这些版权，但被演员麦尔·费勒捷足先登了，因为他有自己的重拍计划。伦敦皇家莎士比亚公司将这部戏中的稀奇古怪的想法删除之后，也于1982年重新将它搬上了舞台，并且还将原剧本中阴暗的东西重新进行了改编。杰克逊，琼斯和斯皮尔伯格排除一切干扰，开始搞音乐片，他们请约翰·威廉姆斯作曲，莱斯利·布里克斯编剧。 与此同时，琼斯促使斯皮尔伯格对另一部音乐片发生兴趣。它不同于影片《摇啊摇》。它是一部需要在曼哈顿和底特律的街头上拍摄的一部造价很低的片子。斯皮尔伯格说：“我们就是要拍一部在大街上、在出租汽车顶上疯狂跳舞的动作影片。从现在起，我们就要一直为之努力。”事实上，这部影片并未拍成。但该片的设想却与1980年艾伦。帕克的《名誉》有许多相似之处。在那部影片中，许多充满活力的青年歌手和舞蹈者以斯皮尔伯格所构思的那种方式举行庆祝活动，并在出租车顶上跳舞。 由于《E.T.外星人》的出现，旧好莱坞尽力去理解斯皮尔脑格，重新估价他在这个行业中日益增长的重要性。电影制片厂里那些精于算计的人们，对这位“天赋异禀的神童”心中充满感慨。也许，斯皮尔伯格这种人物只是县花一现。在70年代家期的美国，十几岁的青少年购买电影票的比率已达到顶峰，占总票额的47％。后来开始下滑(到1995年，这个比率在20％左右的数字上徘徊)。这会儿，人们对《1941年》的失败还记忆犹新。老辈人们既不愿承认《E.T。外星人》和《星球大战》这样的电影产生的利润，也不愿为它们投资，他们认为这类影片违背了传统规律，即任何出自一人之手拍的10部影片中，1部赚钱，2部打平，其余的都失败。精明的负责人都看出斯皮尔伯格违背上述规律。在他拍摄的电影中只有《横冲直撞大逃亡》是一部完全失败的影片，而《1941年》却随着国外发行和录像带销售而惭渐有所赢利。斯皮尔伯格拍的其余的影片都是在历史上最成功的，至少电影院的老板们毫不怀疑。十几岁的青少年，他们可能不去看其他的影片，但是对斯皮尔伯格和卢卡斯拍的电影却是一定要看的。1984年初《印第安纳·琼斯和魔宫传奇》的拍摄计划公布后，电影院破天荒地以4000万美元作担保，在影片拍摄完成之前，就已经开始赢利，更不用说它发行之后了。 当斯皮尔伯格意识到了自己所拥有的实力后，最初他不打算充分利用它们，就像印第安纳一样，他总是在偷盗者与保护者、财富与荣誉、阿谀奉承与自我满足的角色之间犹豫不决。在电影《大白鲨》成功之后，没有人怀疑，他会像维克多·弗来朋一样成为操纵市场的又一位足智多谋的策划者。面库布里克和里思的能力似乎仍是他所不能及的。然而，《E.T.外星人》这都影片的完成，预示着斯皮尔伯格将可能成为那些令人钦佩的电影制片人中最伟大的一位，而不单只是比他们能干面已。起初，斯皮尔伯格不相信这一点，但他尽力表现出来的从容，减少了评论家们对这一点的怀疑。他相信，《E.T.外星人》的完成对此是一个极其深刻的说明，也许它所产生的效果太好了，以至于连他自己也不敢相信了。他究竟该成为一个外交家，还是成功的实干家？身处好莱坞这个“迷离境界”连他自己也说不清楚，尽管如此，斯皮尔伯格还是开始寻求那些在他看来能使他成为真正的导演的项目。 斯蒂夫·罗斯通过言传身教，开始教授斯皮尔伯格运作公司的技巧，他相信在几年之内，他的这位被保护人将成为公司的主要运作者。在拍摄电影《E.T.外星人》之前，斯皮尔伯格与卢卡斯同样不喜欢董事会搞的那些花招。但罗斯在斯皮尔伯格面前重新设计了自己的大商家的形象。斯皮尔伯格说：“我以前从未遇见过一位高级行政官员如此胜任自己的角色。我以前所遇到的那些人，在我印象中都像J.C.潘尼(他们都在价格低廉的商店中买衣服)。突然间，这位较年长的明星出现在这里。” 这样，1983年初，斯皮尔伯格开始享受成为显赫人物后的一种新的权力。就在动身去斯里兰卡拍摄《魔宫传奇》之前，他与哈里森·福特(他将在3月14日与梅丽沙·马斯逊结婚)一同飞往拉斯维加斯，参加一年一度的西部片展览会。在那期间，各电影制片厂家根据传统，将向所有重要的影院老板展示他们的电影片。在他们当中，有派拉蒙公司的高层管理人员和一个由能人们组成的代表团，包括杰克·尼克尔森，戴伯拉·文格尔和马丁·斯考塞斯。 由派拉蒙公司的唐·斯蒂尔担任制片的第一部成功的影片，就是亚德里思·雷恩执导的一部疯狂的舞蹈片《霹雷舞》，虽然当时还未上演，但却很让人耳目一新。在为庆祝这部影片公演的宴会上，由于人们对安排座次没有给予充分的重视，斯蒂尔与少数几个不重要的演员一起被安置在主席台下的位置上。在鸡尾酒会刚开始时，弗朗克·马歇尔把斯考塞斯介绍给斯蒂尔。斯蒂尔的祖父也是一个斯皮尔伯格式的人物，因此，斯蒂尔觉得自己好像是阿姆伯林公司收养的一个孩子。 在他们几个闲聊时，宴会的主持人让他们随他走上讲台。斯蒂尔落在了后面，斯皮尔伯格转过身，大声地问：“唐，你不到前台来和我们坐在一起吗？”声音如此之大，使源拉蒙公司的管理人员感到窘迫。这种做法虽投能让斯蒂尔在众目睽睽之下坐到她所羡慕的位置上，但她却仿佛赢得了安慰奖。10分钟以后，斯考塞斯离开了身边那些显赫人物，过去和她坐在了一起。几个星期之后，他们就同居了。 在这些富人中间，各种联盟迅速壮大，超越了种族、受教育程度和所拥有的财富。斯皮尔伯格1994年与大卫。盖芬、杰弗瑞·凯赞伯格3人一起组成了“SKG梦工厂”，从此，这个联盟的种子就被播撤在各种不经意的巧遇之中。盖芬与迈克尔·杰克逊和奈尔·戴尔蒙德的私人经理珊迪·盖林很熟悉，他们两人从电影《E.T.外星人》中获得了很大的利润。同样，盖芬也是斯蒂尔在电影业中最亲密的同盟者之一。斯蒂尔说：“在80年代初期，大卫不仅关照我，也很关照杰瑞·凯赞伯格”。他们3人建立起了一种未必靠得住的同盟关系。斯蒂尔在1975年创立了她自己的生意，一家邮购公司，销售在民间很受欢迎的性工具和带着赫色封皮的G.G牌卫生纸。凯赞伯格是享有很高特权的曼哈顿家族的孩子，他就像爱玩弄手腕的制片人萨米·格力科的化身。萨米·格力科是影片《什么使萨米逃走》的制片人，这部影片是根据巴德·舒尔伯格1941年的小说改编的。凯赞伯格从纽约大学退了学。在巴哈马群岛赌博，他因在那儿玩“21点”时作弊而被驱逐。后来，他倾心于电影业，并给美国广播公司负责过《追杀》一片的行政长官巴里。迪乐做了助手，后来艾森纳雇佣了他。 斯蒂尔的律师西德·戴维多弗把凯赞伯格描述为“4.1英尺高，90磅重的湿透了的公狗，魔鬼般的暴君。”这个说法除了高度和重量稍有些偏差外，其他方面是很准确的。他的精力过人，喜好爬山和漂流。斯蒂尔第一次遇见他后说：“我看到他跑到楼上，冲进制片厂的经理弗朗克·亚伯兰斯的办公室，然后冲出来，跑下楼去。我认为，这家伙就像那种动画片《公路赛跑者》中的驼鸟。” 盖芬、凯赞伯格和斯皮尔伯格，以及斯蒂尔、迈克尔，杰克逊和昆西·琼斯就像迷人的行星一样在彼此的轨道上穿行。然而，他们却总是被引力最强的斯蒂夫·罗斯所控制。盖芬和凯赞伯格的关系尤为亲密。1994年，斯蒂尔说：“到今天这两人大概已经无法分开了，他们是事业方面的搭档。但在杰弗瑞和大卫的关系刚开始时，他们并不是搭挡。”盖芬与斯蒂尔一样来自于东海岸，他也像凯赞伯格和斯皮尔伯格一样中途退出了大学。除此而外，相同之处就没有了。盏芬，典型的纽约人，衣着不整但很人时，流行音乐使他轻而易举地富有起来。盖芬整日漂游在电影生意和口常琐事的河流中——毫不夸张地说，他把很多时间都花在他的私人飞机里。1981年，一部关于职业运动员同性恋的戏《优秀人性》是他作为电影制片人的第一次经历，该片持续拍了5年。从那之后，他便以制片厂老板和好莱坞大主角的形象出现。 斯皮尔伯格的私人生活似乎总是变幻莫测。他与凯瑟琳·卡瑞的关系，由于她更加专注于自己的工作而逐渐冷漠。1983年初，她决定离开他。 斯皮尔伯格坦率地说：这是我今生第一次哭，做为普通人的我正在泪 如泉涌，而做为一个该死的制片人的我，却跑到另一个房间，拿起我的In— stamatic牌照相机，拍下了自己在镜子里的模样。我必须把它记录下来。 他没有哭泣很久。1983年4月8日，在斯里兰卡开始拍摄电影《印第安纳。琼斯与魔宫传奇》时，他与巴巴拉·斯特雷斯坦有过一段短暂而神秘的关系。而这种事情在杰基·柯林斯的小说里似乎比在真实生活中更为可信。这段艳史也许有一个更为通俗的理由，有些人相信斯皮尔伯格肯定会帮助斯特雷斯坦完成她酝酿已久的计划，导演并主演艾撤克·巴沙维斯。辛格尔的影片《燕特儿》。离开斯特雷斯坦后，他又对凯特·卡被肖发生了兴趣，她曾在电影《最佳防卫》中担当角色，这部拍摄于《魔宫传奇》之前的影片，是由慧克和凯兹创作，并由慧克导演伪。斯皮尔伯格一直在考虑让卡波肖来扮演《魔宫传奇》中的主角。天生丽质的卡波肖，金发碧眼，是德克萨斯人，毕业于密苏里大学并获得了学士学位。在女儿杰思卡出生前的一段时间里，她在中学授课。随后她决定在演艺方面发展一下自己的事业。开始她为纽约的福特代理公司担任模特，以此闻人了电视商业广告团中。在演过类似《夜的边缘》这种肥皂剧后，1982年，她以《小小的你》开始了她在好莱坞的电影生涯。在这部影片中，她扮演的是蒂姆·麦森的受迫害的妻子。 卡波肖是一个活泼、爱笑的女人，面对于斯皮尔伯格的一些朋友来说，她是一个不知疲倦、好说好动的人。斯皮尔伯格喜欢她这种“非犹太姑娘”的活泼。很快，她就成了他的朋友，并成为电影《魔宫传奇》中夜总会欧手威利这个角色的第一竞争者。对于卡波肖本人来说，她已经决定让斯皮尔伯格成为她的男人。正如一只狗要通过它的嗅觉来寻找它自己的幼犬一样，她说她一嗅到斯皮尔伯格，就知道他们命中注定要在一起。 电影《魔宫传奇》的拍摄，一直被延误到1983年4月11日的奥斯卡颁奖之后。这次颁奖，人们认为如果斯皮尔伯格没有漂漂亮亮地获奖是很难想像的。影片《E.T.外星人》要参加竞选最佳影片奖，最佳导演奖，最佳剧本奖，最佳摄影奖，最佳音响效果奖和最佳作曲奖(其中戈德史密斯的影片《抢劫约柜的人们》中的音乐也被提名)，最佳剪接奖，最佳视觉效果奖和最佳音响编辑奖。这次参加竞选的影片包括西德尼·波莱克的喜剧《宝贝儿》和康斯坦汀·科斯塔·格夫拉斯的政治惊险片《传道》，这是关于一位美国父亲在智利寻找他搞政治活动的儿子的故事，很显然，他将要成为一个杀人团伙的牺牲品。 《传道》这部影片对学院里的那些投票者来说是一部很有影响力并且有争议性的电影。当英国电影《火的战车》获得成功之后，理查德·阿坦伯罗的电影《甘地》同样被认为具有获奖的机会。终于，在奥斯卡历史上最让人感到不平的事情发生了，《E.T.外星人》这部好莱坞历史上最成功、最受人爱戴的影片，却只获得了奥斯卡的音乐奖、特技奖和音响编辑奖。令人极为慷讶的是，所有其他奖项，甚至包括最佳服装奖，都一股脑儿地授予了《甘地》这部影片。(“为什么？”专栏作家莱克斯·里德问道：“就因为那折线的被单，粗麻布的背袋和那些缠腰布吗?)看来《甘地》的主要制片人阿坦伯罗是足够坦率的，因为他面对明显受到冷遇的斯皮尔伯格感到十分窘迫，当他走上前去接受了他的奥斯卡奖时，他踌躇地给了斯皮尔伯格一个安慰的拥抱。 在众人面前，斯皮尔伯格对这种待遇只是付之一笑。他开玩笑地说：“看，我们已经尽了我们的努力。我们喂了投票箱，只是没有喂饱它们。”斯皮尔伯格在《洛杉矶时报》上推测，人们觉得这部影片已经得到如此之多的奖项了，因而不应该得到更多的了。然而，私下里，他却被深深地伤害了，他甚至将这种受伤害的感情瞒过了他最亲密的同伴。这是一种与所有其他有关的人不同的感觉。从电影《迷离境界》拍完后就没有再见过斯皮尔伯格的态瑞·戈德史密斯猜想，斯皮尔伯格就像其他突然遭难的人们一样，对作导演已彻底失去了兴趣。然而，在颁奖仪式的第二天晚上。斯皮尔伯格却意外地前来拜访了。 “我能到你这儿来呆会儿吗？”斯皮尔伯格问道。 几分钟之后，他带着他那条小狗乔塞来了。他向戈德史密斯倾诉了自己受伤的感觉，想以此求得一点儿同情，但却使戈德史密斯心感不安。这位作曲家回忆道：“我夫人回来了，发现我们相对无言地坐在那儿，这使她很吃惊。” 戈德史密斯的小孩特别喜欢小狗乔塞，因此斯皮尔伯格走后派人送过来一只娇巧可爱会作手势的小狗。 斯皮尔伯格自己也不明白为什么会突然有种希望与什么人亲近的感觉。也许，回答这个问题并不困难。斯皮尔伯格已经注意到，好莱坞对有影响力的项目有着极强的欲望，而且他也注意到，月前所有的任何一种亲密关系都可能对目后的事情带来益处，尽管这些只是存在于潜意识中。戈德史密斯，这位比他年长一些的作曲家，他自己也曾在奥斯卡奖的问题土受过挫折，虽然这次《E.T.外星人》带讽刺意味地使他得到了音乐奖。如果斯皮尔伯格已经花了几个星期时间打算从他的熟人中筛出了个与他实力相当、既不从属于他也不与他过于亲密的人去表露他的内心活动，那么除了戈德史密斯，还能有谁呢? 1983年4月18月，斯皮尔伯格开始在斯里兰卡拍摄电影《魔宫传奇》。与此同时，第2拍摄小组穿梭在澳门的街道上，拍摄影片开头的汽车追杀的动作场面。这两个拍摄组最后在埃尔斯特里汇合了。除了卡彼肖和前来扮演“胖墩儿”的天真的柯慧宽以外，大部分选演员的工作都是在英格兰完成的。印度的老牌演员罗杉·塞恩扮演魔鬼宫殿里的一位油滑的首领；大卫·耶普扮演吴山，在影片开头夜总会那场戏中，他是印第安纳的一位同盟者。这位演员在电视连续剧《中国侦探》中扮演的角色曾使他在英国赢得了亚洲演员很难享有的声誉。 《魔宫传奇》这部影片需要制作比一般的电影还要多的故事提示版。斯皮尔伯格带着制片设计师艾利奥特·斯科特和4000个由埃德·弗劳克斯和乔·约翰逊设计的画面集来到斯里兰卡。以前曾在影片《横冲直撞大逃亡》和《夺宝奇兵》中用过的一个构思又在斯皮尔伯格的脑海里活跃起来，因此他带上了斯科特制作的印度大君主煤矿的模型，这上面有铁路线、滑道和使剧中反派角色遭到毁灭的采石机。他用这些17英尺大小的场面模型和半英尺高的人物模型，设计出了一个场面，这个场面所造成的那种令人眩晕的翻滚效果，就像游乐园里的那些冒险游戏。 剧本中还有经常在影片中出现的滑稽内容。派拉蒙电影公司的招牌被浇铸在一面巨大的铜锣上。斯皮尔伯格原谅了当·阿克劳依德在奥斯卡奖台上的失言，让他来扮演一个配角韦伯，他是一个被派到上海机场的官方特派员，他将琼斯和他的那伙人弄上装满活鸡的飞机，这架飞机是由这个恶棍的两名亲信驾驶的。斯皮尔伯格也重复了电影《大白鲨》中布鲁迪的儿子模仿他父亲的那个镜头。在电影《太阳帝国》的片头上，胖墩儿的父母都在上海被日本侵略者杀害了。 在斯里兰卡拍摄了3个星期之后，艾利奥特·斯科特又建造了村庄场景和绳索桥，在这里有一场打斗的重头戏。剧组人员来到了印度，在这里发生了一次对斯皮尔伯格来说至关重要的巧遇。艾米·欧文正在彼特·达弗尔的小型电视系列片中扮演一位印度公主，这是根据M·M·凯依的一部畅销浪漫小说《遥远的天幕》改编的。斯皮尔伯格乘坐一驾轻型飞机到达了他们的拍摄现场，他是在寻找拍摄场地。与艾米分开的这些年，斯皮尔伯格对她已经没什么好感了，而她的事业也没有像她所希望的那样火爆，不管是在百者汇，还是在好莱坞。《遥远的天幕》是一位英国制片人用一个小规模的演员阵容拍的一都真正糟糕的片子，甚至还不如她在好莱坞拍的任何一部不成功的片子。没有任何白马王子突然出现在她面前，把她置于他的保护之中，也没有人给她一个她一直渴望得到的孩子，就像她曾在《莫扎特》演出后台向艾米利·理查德哭诉的那样。她的第30个生日就要到了，随着它的到来，一些既是生理方面的，也是职业方面的重要变化随即出现。而根据人们的观点，斯皮尔伯格看上去比许多年前更具有吸引力了。 艾米不久之后说：“我们田着马路彼此看了一眼，从那时候，我就知道我们和好了。” 她和斯皮尔伯格在一个她光晚宴上庆祝她的生日，他们一起跳了快节拍的华尔兹舞。他们的关系十分神速地恢复了。这对凯特·卡波肖来说是件懊恼的事，她被无情地击败了。但她强咽下这口气，继续与她以前的情人一起工作着。到1985年的6月，艾米将会有一个孩子。但要凯特从斯皮尔伯格的生活中消失也并非那么容易。 电影《魔宫传奇》的制片入罗伯特·瓦兹早就希望此片中的许多镜头能在印度拉杰斯杉州的杰波玫瑰宫殿里拍摄。但是，当地政府对原稿中既恐怖又滑稽的人物感到狠愤概，要求对此进行修改，因此斯皮尔伯格和卢卡斯都认为拍摄工作在伦敦的城郊进行会比较安全。他们在爱尔斯垂的潘科特宫建起了外景拍摄场，又从欧洲马戏团中租来了几头大象。 等哈里森·福特到达伦敦的时候，拍摄工作已经开始了。在斯里兰卡骑大象时，他的背部感觉出了问题，当他开始表演他的特技时，疼痛和不良的脊控状况更证明了这点。英国医生诊断这是一种椎间盘受损的症状。在斯皮尔伯将就要拍他的戏时，他飞回加利弗尼亚治病去了。医生在福特的脊椎中注射了一种从膏木瓜树中提取的溶液，这是一种有名的肌肉软化荆，这种做法在人们看来，比外科手术更危险，用这种浓缩剂可以溶解破碎的软骨，它使福特在6个星期之内就回来工作了。 拍摄延误的结果之一，就是一大群人一起聚到了伦敦北部郊区的卡姆丹饭店的大厅内举行“封镜聚会”。这个聚会在关机的几个星期前就通知安排了，这下子，它成了一个必须继续留下工作的演员和剧组人员彼此增进了解的聚会。斯皮尔伯格和艾米手娩着手一起来了。对许多人来讲，第一个应该宣布的消息就是艾米又回到了斯皮尔伯格的生活中。斯皮尔伯格十分兴高采烈的情绪加上他的魅力感染了每一个人。 斯皮尔伯格使大卫·耶普很吃惊，耶普以前从没有见过他，面当他向这位演员走过来时，马上说出了他的名字：“大卫，你必须考虑下一步该做什么？” 耶普说：“10分钟后，他和我谈起电影，以及他今后的打算。令人吃惊的是，他不仅有非凡的记忆力，而且说话极其简明扼要。” 接下来的一星期，耶普开始拍摄欧比万惧乐部那场戏，这是对《1941年》舞蹈兼打斗镜头的重复。印第安纳一直在打算用一个大钻石换取一个被保留下来的中国皇帝的棺木。有个新镜头被加了进来，当3名盗匪和印第安纳在一起的时候，他告诉他们，他已把毒药放进了他们喝的香滨里。听后，他们3人要求用珠宝和棺木换取一瓶解药。这幕的结尾是耶普被杀了，珠宝和解药飞到地板上，消失在跳动的气球、纷乱的舞步和洒到地上的冰块中。 斯皮尔伯格用了3天的时间拍完了这一幕。像往常一样，他还是在这些场面情节中埋下了一个绝妙的伏笔。到这个时候，原稿经过无数次重复的改动，变得有些支离破碎了，这中间的许多镜头都是在福特口授下进行拍摄的。斯皮尔伯格停拍了许多次，他找来一台打字机，现场打出了许多新台词。晚上，他打电话给约翰·米留斯，请他在洛杉矾帮他整理剧本中的对话。 第3天，在俱乐部的布景就要被拆除的时候，斯皮尔伯格来到现场，宣布说：“让我们回到桌子前那场戏，我现在知道该怎么拍了。”当导演助理告诉他那张桌子上可旋转的圃盘已被打碎了时，斯皮尔伯格平静地告诉他另外再找一个。他们用了半天时间，直到在奥特米尔找到另一个圆盘桌时，才开始重新拍摄了珠宝、棺木及小玻璃瓶等镜头，最后是内伯拉斯卡迅速将它拍完的。 对斯皮尔伯格来说，许多琐事缠着他，使他无法专心于电影。6月，电影《迷离境界》在一片批评声中，在美国北部地区全线上映。与此同时，约翰·兰迪斯和其他4人被指控过失杀人。两天以后，美国使馆的一位女士来到了圣·詹姆斯惧乐部，弗朗克·马歇尔和凯瑟琳·肯尼迪一直留在这里，这里的两个套房已被改为电影《魔宫传奇》的剪辑室，这位官员打算给马歇尔一张传票，以便他能出席庭审，但她被告之马歇尔全天都很忙。事实上，一辆奔驰车那时正载着马歇尔急驶在前往盖特维克机场的路上。已有一架阿姆伯林的私人喷气式飞机等在那儿，准备将他送往巴黎。在电影《迷离境界》的案子上，他末做过任何证词。 回到好莱坞后，乔·丹特一直在拍摄《小精灵》。此片至少在技术方面仍由斯皮尔伯格负责，尽管《抢劫约柜的人们》出现了许多问题，但他仍与这部电影保持着较密切的联系。在前期制作的问题上出现了许多争议。克里斯·哥伦布是这个剧本的第一位作者，他关于小镇金斯顿·福尔斯在某个圣诞节突然邪恶盛行的这一喜剧灵感来自于他在电影学校上学时的经历，那时他在纽约一直住在一处破烂不堪的小阁楼上，每当他睡觉把手垂在床边时，总是做许多老鼠咬他的手指头的恶梦，这些不快的感觉总引导他想起电影中的反面角色。半夜过后，那些长着大眼睛的家伙都变成了怪物。即使是丹特，也被哥伦布剧本中的暴力所震惊。在他的剧本中，有类似小精灵们砍断英雄母亲的头颅，井让她的头滚到楼下的情节。 哥伦布把小精灵的灾难归结为人类对技术的错误使用。影片中这些小精灵们被好意的发明家霍伊特·阿克斯顿无意之中放了出来。阿克斯顿的小发明总是不幸地发生故障，在影片结尾，当一位古代的中国人出现，并从废墟中将最后的小精灵拿走时，他责骂了阿克斯顿：“你用了你全部天赋去做这件事。但你还差得远呢。” 一逐渐被技术所束缚的斯皮尔伯格，不希望用另外的原则来违背它，违背城郊生活的价值。一开始，他就告诉丹特和哥伦布，在他看来，《小精灵》这部片子不是什么讽刺作品，它更像一部启示录，像他上学时看的那部希区科克的影片《鸟群》，那是一部低成本的影片，但很真实，它是在犹他州和俄勒冈州真正的雪景下拍摄的。丹特争论说这部影片真正的问题是如何表现这些可笑的木偶式的小精灵们，故事风格也要与众不同。他把这部影片看作是一部会毁了《奇妙的生活》名誉的影片，他说服斯皮尔伯格允许他在华纳公司的拍摄场地，在离凯波拉斯的白德弗德。弗尔斯不太远的金斯顿·福尔斯，以诺尔曼·罗克威尔的眼光来拍摄这部片，也就是像斯皮尔伯格所设想的那样，把它拍成一部“注视天空”和“一个男孩的一生”的“双片联映”影片。他还让人将主要的小精灵设计成暖咖啡色的长毛小猎犬乔尼的形象。他自嘲地开玩笑说：“我知道我的面包的哪面有黄油。”乐晕了的丹特拿出了从未有过的激情对待这部影片，但斯皮尔伯格仍然很担心，他对它的成功毫无信心。 1983年后期，由于斯皮尔伯格还有许多问题需要面对，他一回到好莱坞，就把一些不太重要的工作人员送去了疗养院。最明显的问题就是他与艾米破镜重困的关系，这件事使他的朋友们感到意外。这次，消息没有像以往流传得那么快。最先让人知道她又“回归”的，就是斯皮尔伯格把她带去了《小精灵》的录音室。那些认为凯瑟琳·卡瑞作斯皮尔伯格的伴侣更让人称心如意的人们，对艾米没表现出更多的热情。 艾米一直在百老汇参加肖的《心脏病房》的演出。斯皮尔伯格每个周末都要飞到纽约和她在一起。她说：“他看着舞台上的我，我感觉出观众席上有种支持着我的力量。对我来说，他是一块磁铁。”由于急于表明自己巳变了一个人，斯皮尔伯格开始对戏剧表现出兴趣，并自作主张地接连在4场演出中定了座位。艾米怀疑地问道：“喂，你是为我们自己定的吗？”没有什么比这样说更能鼓励他的自信心了。 建筑公司已为建造斯皮尔伯格在东罕普额的公窃打好了地基。但与凯瑟琳分手之后，斯皮尔伯格把工程停了下来。他认为这所房于极有可能被修建得与贝弗利山的公寓一样，那将与罕普顿的历史完全不谐调。但在艾米的影响下，房屋建造工作又重新开始了。很快就认识到了艾米的家庭观念和斯皮尔伯格的喜好的斯蒂夫·罗斯，把他们介绍给了格维斯美—塞格联合会的查尔斯·格维斯美，这个联合会中都是些全国最有名望的建筑师。这年中，格维斯美从新泽西州拖来了一个早于18世纪的车房，并且将它安装在斯皮尔伯格的处所中。关于这个建筑，格维斯美狡黠地说，它就像在斯皮尔伯格的电影里到处可见的“借用”一样，它是建筑方面的一个“借用”，于是他开始建造新公寓。 与此同时，阿姆伯林娱乐公司逐渐演变成了一个多功能的私人公司，由斯皮尔伯格和他的下属们独自控制着。他搬进了环球公司为他建造的一个新的总部，办公室的面积能容纳30人。建筑的设计风格很大程度上是受了艾米的影响。这对情人先去了他们喜爱的新墨西哥州旅游，用“宝丽莱”相机拍了500多张照片。这些照片唤起了他们把这座两层的建筑物修建为西南部风格——屋顶稍微尖细、铁锈红的泥砖墙面——的灵感。他们还让人在小院中间修建了一个喷水池。米高梅公司的制片人彼特·巴特每当对人们提起它时，总称它是一座“现代的圣菲宫殿”。另一位参观者认为它是“附带着现代化调音台和制片人办公室的建筑学方面的幻想。”约翰·米留斯给它起名为“世界上最大的塔科拜尔快餐店。”然而，它不慎流于一种并不太高明的模仿，《新闻进展》曾报告说，它与影片《公民凯恩》中凯恩的夏纳都公寓十分相像。“它的费用有多少？没有人知道。”环球公司曾在一本书中提到这座建筑物价值310万美元。这是一个后来估计的数字。如果把它按照房地产来估价，加上随即产生的保养费用，它应该近于600万美元。 一堵较低矮的泥砖墙把这个建筑物与电影制片厂的其余地区隔开了。墙上压印着一个剪影：埃利奥特骑着自行车飞驶在一轮满月面前，自行车车把前的牛奶筐里带着《E.T。外星人》中的帕克。由于这个画面已经非常著名，因此，斯皮尔伯格把它用作了阿姆伯林的标牌。这片地区被水果树、檄揽树、棕搁及黄色菊花、草地、小溪和各种色彩的日本“考知”花儿所覆盖，很快就成了好莱坞一个令人喜爱的地方。(由于斯皮尔伯格对鱼嘴有节奏的运动充满乐趣，于是他就用录影带把它们录了下来，井把它与从电影《蝴蝶夫人》中摘录的片断配在一起，编成一盘特制的录像带。)这里的厨房同时也是餐厅，为工作人员和他们的孩子们准备便饭，还为身体感觉较差的人员准备俄勒冈的饼干，这里的M＆Ms公司的产品和其他的糖果，全部免费。除此而外，这里还建有铺了地毯的小狗房间，一个篮球训练场，一个用来烧烤全牲的野宴场和中个日光浴场。 在建筑的内部，没有直线，没有锐角，即使是光线也趋于弧形。房间的装饰有让人喜爱的纳瓦塞族印第安人的厚毯、从前哥伦比亚人用的罐子和采石场的瓷砖。礼仪场合穿的印第安服装被架在大厅入团处的墙壁上、旁边是一些电影海报。在斯皮尔伯格一楼的办公室里有一眼炉火在燃烧，透过这个办公室两面落她的玻璃窗墙，可直接看到院子的全景。他们在一棵从圣菲运来的西洋杉的树枝上建起一座小房子，它的屋顶是葡萄酒似的深红色。他那副在《公民凯恩》中用过的雪撬也放在那儿展览着。这里还有威尔斯拍电影时用过的剧情提示板，以及诺尔曼·罗克威尔的原画《鉴赏家》。在他办公室的对面，墙壁凹进去的壁龛上放着几件罕见的印第安瓦罐，旁边是一幅艾米的肖像。为防止人们忘记影片《E.T.外星人》中那些有价值的镜头，几幅剧照被装饰在会客厅的一面墙上；在花园里的一棵柳树下有一口希望之井，井口上露出大白鲨“布鲁斯”的头，它张着血盆大口。 在这座楼建成之前，斯皮尔伯格把阿姆伯林公司的制片计划从原来的15部扩展到20部，每一都都需投入1500万到2000万美元。他满意地说道： 阿姆伯林公司把我与好莱坞分隔开，那就是为什么我喜欢这个公司的 原因。我不是非要去玩“听音乐抢椅子”的游戏，我不必非要去见什么人， 人们可以来找我。我之所以是一个好的经营者的原因，就是我总能让其他 人承担我的电影费用，而永远不用花费我自己的钱。 当斯皮尔伯格学会挑拨环球公司反对其他公司而只来讨好他本人时，他对环球公司的态度逐渐开始随便了。在1993年，有人询问过斯皮尔伯格，环球公司从阿姆伯林那里期待着什么，他回答说：“所有一切！首先他们期望得到一切，但是，当然他们不能……此外，我对环球公司没有任何义务，除非有人要看一看这座杰出的建筑，并且非要使用‘内疚”这个词。” 好莱坞有些像大卫·布期一样的人，对那些不愿在一部有成功希望的新片子上多花1分钱的新实业家表示鄙视。布朗说：“他投资时就像是在付租金。”他一再怀疑这些人的判断力。然而，对大多数人来讲，斯皮尔伯格已然成为一位宗教领袖，他被认定具有一种近乎神圣的尊严。阿姆伯林公司的建筑在某种程度上，就是被当作了“梵蒂冈”。在1983年，约翰·兰迪斯在电影《贸易区域》中插入了一个场景：当商品贸易商埃得·默菲在一家拥挤的餐馆里被问及他对冬小麦市场的意见时，每张桌子都立即安静下来，用餐的人们把长脖子伸向他，耳朵抖动着。斯皮尔伯格的地位与这一人物不无相似之处。电视连续剧《惊奇故事》的一位制片人麦克·盖里斯说：“当斯皮尔伯格雇佣了你，所有的人，甚至没有读过你剧本的人，都能发现你的剧本与众不同。”另一位导演回忆道：“在我放映电影的时候，所有电影制片厂的管理者们都坐在前排，而斯皮尔伯格单独坐在后面。当电影结束时，他们都转过身来看他，想弄明白他们应该对影片采取什么态度。”在好莱坞，人们一直传说着一个故事：有一位不太成功的制片人，他注意到斯皮尔伯格在马里布的海滩上独自坐着，对着落日思考，当他起身离开后，这个人就马上溜到他刚刚腾出的那个位置上坐下。 斯皮尔伯格认可一项计划，就是对一桩接下来要成功的生意最好的利益保证，而且许多家电影制片厂因而将为此激烈竞争。通过特里·塞梅尔和斯蒂夫·罗斯的培养，斯皮尔伯格与华纳公司息息相关的关系始终保持着，而且日渐发展。后来在华纳公司内部，他被人们称作“我们的兄弟”。 乔·丹特在拍摄电影《小精灵》时，与制片人被特·古伯成为了圈友，有人给他提供了杰弗里·勃姆的一个剧本《内部空间》，其中有一个行为莽撞的前宇航员，他被人用魔法缩小后投入到了一位瘦弱无力的超级市场职员的身体里。古伯把这个本子寄给了华纳公司，之后便杏无音信，直到斯皮尔伯格无意之中告诉丹特，他正打算拍这都影片，并让罗伯特·札梅其斯来导演，他们才知道此事。丹特向华纳公司提出了抗议。 一位电影制片厂的经理回答道：“如果斯皮尔伯格想要把它给札梅其斯……，我们能做什么呢？” “可是你应该把它提供给我！” “噢，是吗？”这位管理者耸耸肩说，“但是，现在那位史蒂文已经得到了本子。” 事情是很显然的。最后斯皮尔伯格让丹特为阿姆伯林公司导演这部《内部空间》，但是，这种不恼快的滋味一直留在丹特的心里。 迈克尔·克里奇顿有着同样的经历。当斯皮尔伯格与德·帕尔马为《刚果》一片游说失败后，德·帕尔马建议把它作为电影《印第安纳。琼斯》的一个插曲。他指出书中有一段情节是最新发明，一只小猩猩通过一台捆在他后背上的电脑，发表了一段震撼人心的演讲。这既是对《印第安纳·琼斯》的一个完美烘托，又是它的伙伴。 克里奇顿回忆说：“史蒂文……想到可以把它(这个会说话的猩猩)做成一个机器猿。但是我说，你可以用《E.T.外星人》那种做法，因为我们以前从没有见过那个东西；面问题是每个人都知道猩猩长得什么样，如果它看上去是个伪装物，你就倒霉了。因为每个镜头里都有它。” 他说：‘瞧，我用机器动物获得过很多成功。’我回答：‘你确实有过成功！我不想和你争论，史蒂文，但是我想你必须再仔细考虑一下。’后来，我知道，他没有再拍这部影片。因此，在那些日子里，这件事引出了一个大问题。” 事实上，这个计划在卢卡斯的电影公司里被讨论了，但卢卡斯宁愿印第安纳所有的冒险行为都以新的故事为基础。《刚果》这部电影最后在1994年由派拉蒙公司的弗兰克·马歇尔和凯瑟琳·肯尼迪拍摄完成。那时，他们已是独立的制片人和导演了。 由于同时上演《E.T.外星人》和《抢劫约柜的人们》时，两部片子均获成功，所以，斯皮尔伯格和卢卡斯决定在1984年5月同时发行两部电影：《魔宫传奇》和《小精灵》。斯皮尔伯格要求所有外国译本要具有绝对的准确性，因为在这部影片中，小精灵们之间经常用法语、意大利语和西班牙理语吵闹。在德语译本里，小精灵们还用真正的德语在酒吧里唱起了饮啤酒歌。 第一次剪辑后的《魔宫传奇》，其暴力程度是可想而知的。在一个布好陷阱的地下室里，从屋里的天花板垂下被用来作为祭品的东西，其中有从活人的胸腔挖出来的心脏。在一个皇宫的宴会上，客人们狼吞虎咽地吃着蟑螂、臭虫和猴脑子。但是，卢卡斯感到还需要再加点儿恐怖的镜头，于是更残暴的内容被加上了。在宴会的场面上增添了一些更令人作呕的食物：沾满了灰色污泥的虫子，牛奶里浮动着流血的眼球，还有蛇和蠕动的鳗鱼的鬼躯(这些加上去的镜头很容易被认出来，因为这之中没有福特的身影出现)。 把加上的镜头拍完之后，斯皮尔伯格和迈克尔·凯恩将这部电影剪辑为118分钟，并将所有乘着滑道车飞快地穿过印度大君主煤矿的镜头删掉了。与《夺宝奇兵》相比，这部影片更容易理解，但却更为荒谬。它使看完影片后感到筋疲力尽的观众大发牢骚。卡斯丹通过采用《夺宝奇兵》推进情节的方式，使影片中每个片段都在达到高潮后，在紧张气氛再度开始之前中止，从而加快了影片的节奏。影片《1941年》太吵了，而《魔富传奇》冲锋抢式曲节奏又太快了，尽管斯皮尔伯格在惹人发笑的地方加进了一些停顿，又在音响方面调低了音量，这部影片还是给人一种狂躁的印象。 丹特把完成后的《小精灵》脚本拿给斯皮尔伯格看，而他仍然不喜欢其中厌世的味道。华纳公司也跟他有同样的疑虑。实际上，他们讨厌菲比·凯茨这个人物所揭示的生活风貌，她是一个生活在美国小城镇中整日闷闷不乐的人物的典型。她甚至憎恶圣诞节，因为在她还是一个孩子的时候，她和她的毋亲在他们的烟囱里发现了她父亲的尸体，他当时穿着圣诞老人的衣服，他是在去发送礼物时，死于心脏病的。丹符回忆道： 那个父亲在烟囱里的镜头，的确引起了争议。它本来是另一个人物的 戏，但这个人物被剪掉了，可我想让它留在影片里，所以我把它安到了菲 比身上。然而，讨厌这部电影的电影厂说：“无疑，这个场景必须删去。” 而我说：“我认为，不能这样。对我来讲，这个镜头就是这部电影。这个 镜头的格调正是我想要创造的。”为此，他们吵得不亦乐乎。我不得不去 找史蒂文，最后，他把它剪掉了，但是他支持我。然而，那个镜头引来的 争论太多了。 影剧裁决委员会为他们能剪裁掉《小精灵》和《印第安纳·琼斯与魔宫传奇》中的一些镜头感到很高兴。然而，华纳公司和派拉蒙公司看到，如果裁委会硬要把这部影片定为只有成年人才能看的影片的话，他们的利益将会受损。因此他们支持卢卡斯和斯皮尔伯格去缠着裁委会委员们，直到影片被定为“PG”级影片(不太宽容的英国检查官单单对《魔宫传奇》这部片子就做了25次剪辑)。电影的暴力没有使票房受到任何损害。到1989年，电影《小精灵》仅在美国国内的影院就获利8000万美元。电影《魔宫传奇》在同样的市场上获利1.8亿美元。由于这类片子的出现，有关部门设立了一个新的影片分类等级，称为“由父母陪伴——13级”。 4月9日，斯皮尔伯格陪同艾米去领奥斯卡奖。这回，他在竞争中波有得到任何收获。而艾米却因在影片《燕特儿》中的表演获得最佳女配角奖，走上领奖台。这部影片是可数的几部获得提名的影片之一。(男女平等主义者精心挑选了这次机会，指出自从1927中以来，有273位男子被提名为最佳导演，而只有一位是妇女。)艾米穿的黑色天鹅绒裙是从拉尔夫·劳伦服装店买来的。由于她未能战胜林达·亨特，因而未能得到在彼特·威尔的《灾难之年》中扮演一位中国男子这一将让她取得惊人业绩的角色，这身过时的饰着花边的黑色宽松短裙适度地表现了她失落的情绪。 斯皮尔伯格又一次被置于与艾米结婚的压力之中，而他也又一次抵制住了这种压力。有关他们之间的关系有些紧张的传闻出现在新闻界。11月8日，一位专栏作家解释道：“艾米·欧文希望史蒂文·斯皮尔伯格出乎意料地提出这个问题。那么，艾米究竟从这位制作人那儿为自己的生日得到了什么呢？一串钻石项链和一副钻石耳坠。下次也许该是个手镯了吧，史蒂文。” 奥斯卡颁奖后一个月，电影《魔宫传奇》和《小精灵》两部影片就像人们预料的那样，激起了观众的狂热。洛移矾电视台的评论员盏里·弗兰克林说，他被《魔富传奇》搞得精疲力竭，以致不能参加派拉蒙电影公司试映式之后的丰盛午餐。然而，总的说来，这部电影被人们看作是一件迟到的礼品，青少年的兴趣已经发生了变化，即使是成年人也不可能完全接受它了。 《浮华世界》杂志发表了一篇关于影片《魔宫传奇》和《小精灵》的重要评论，它说全社会对暴力影片的态度正在发生变化。史蒂文·舒福曾引用儿童心理学家布鲁诺。贝待黑在文章《魔法的功力》中的一段话：“那些有权制止传统的神话故事流传的人们，似乎有权决定是否告诉孩子们故事中的鬼怪是否存在，这些人肯定是出于好意。但是，他们却没有注意到孩子们很了解这些怪物，他们感觉害怕的怪物，是他们自已心里曲怪物。”孩子们比成年人更有心理准备接受电影上的残暴。舒福为此辩解道：“故意装作不知道电影《印第安纳·琼斯与魔富传奇》所引起的那种兴奋是没有用的，故意装作没有看到最兴奋的都是些孩子也是没有用的。”乔·丹特发现电影《小精灵》也是这种情况。“我从没有见过一个孩子被电影搞得如此兴奋。我记得在华纳兄弟公司正看这部电影时，一位妇女走上楼对一个尖叫的孩子连拉带拽，想让他离开电影院。我记得我当时想：嘿，这个孩子真是吓坏了。事实上，是这位母亲想要离开，而这个孩子却要留下！” 为促进影片《魔宫传奇》的发行，卢卡斯和斯皮尔伯格同意将他们的手印和足印永远留在曼恩剧院门前，亦即好莱坞林荫大道上中国剧院门口的石灰地上。斯皮尔伯格和卢卡斯不喜欢这种事。当他们穿着运动衫和牛仔裤从酒红色的高级豪华轿车里走出来的时候，已经迟到了90分钟，门前的石灰已经开始凝固起来。 “这是我所得到的最大荣誉。”斯皮尔伯格不自在地说。他被主持人泰德·曼恩轻轻推了一下，又接着结结巴巴地说，“在上一部影片中，出现了蛇，而在这部影片中，会出现怪物。但是实际上，男人的最大的恐惧是当众说话，那将是我们下一部影片所要去表现的。” 在这时刻，盖里·弗兰克林和他的工作人员挤到了人群的前面，问他电影《魔宫传奇》对观众来说，是不是太恐怖了。 “你认为谁不应该看这部电影？”新闻记者大声喊道。 “我认为，除了盖里·弗兰克林，每个人都能看这部电影。” 斯皮尔伯格简短地说。 他和卢卡斯跪了下来，用手和脚在石灰地上压了一下，留下了他们的手、脚印，然后他们坐进豪华轿车离开了。如果他们再停留一会儿的话，说不定会像两个狡猾的生意人，擦掉留在那里的脚印。因为在相当时间内，斯皮尔伯格是不会回到这个到处都是娟妓、乞丐和疯子的低档居住区的。数年之后，他呼吸到了世纪城市那高楼大厦的纯净气息，而不是好莱坞林荫大道的有害气体；并肩而行的不是电影院的老板们，而是公司里的首席行政官们；身边围着的不是电视台的记者们，而是普利策奖的得主们。 ------------------ 文学殿堂 扫描校对 |
后一页 前一页 回目录 |
|
|