|
后一页 前一页 回目录 |
早餐丰盛极了。 菜肴都是昨天预备下的,因为主人看戏,将接风的晚餐变成了早宴。 大家却迟迟动不了筷子。一大早,伟白就把他和甘平这次回娘家的礼物——一份最新发出的中央文件,送给了甘振远。休干们级别虽高,看到文件的速度,有时还赶不上伟白这种近水楼台。甘振远如获至宝,老花眼镜加放大镜,趴在写字台上看个没完。 扣扣饿得熬不住,吃了点蛋糕,跑出去玩了。 大家枯坐着。 甘平的母亲,透过二十多年时空的界限,打量着张文。 她已经从女儿处得知了张文的近况,但她仍以一种欣赏的态度注视着张文和大红。这颗她二十多年前随手播下的善果,如今已如此昌盛!一个多么强壮的小伙子,还带着一个多么漂亮的姑娘,她能感觉到从他们身上散发出的那种蓬蓬勃勃带着野性的朝气,不禁又有些惋惜地同自己的儿女做着比较:平平太清高,伟白太顺从……她生出一丝妒意,假如没有父母的荫护,和张文他们相比,伟白和平平是要吃亏的! 张文也掩饰不住自己探究的目光。这就是他在脑海中曾千百次想象过的恩人加仇人。她不像妈妈描绘过的那样年轻和美好,而是一个带着老态的妇人了。但她自有她不可一世的尊严。她的额头光洁而明亮,全没有自己母亲那种日日夜夜为生活操劳而生出的细小破碎的皱纹,也不像日下渲染的那种女强人,眉宇间聚着原本属于男人们的纵形纹理。尤其是她那种毫不做作的对人赏赐般的关怀,使人不由得生出卑微。张文清醒地意识到了对手的强大,不论自己多么有钱,倘母亲同来,她仍旧会匍伏在这妇人的脚下。 甘平的妈妈决定帮助女儿女婿。她可以想见这样一只拥有令人惊愕财富的狼,给正统家教而出的孩子精神上物质上多么深重的压抑。甘振远不许她给子女金钱,怕他们变“修”变懒,她时而偷着接济他们一下,女儿多半拒绝。就是收下,也不过是杯水车薪,管不了多大事。她知道甘振远的心事,他愿在身后拿出一笔相当数目的党费,最后要一次强。钱是老头子自己挣来的,她不想拗他的意。但她的儿女完全不必被金钱所压倒。她的双手几乎从未进行过赤裸棵的金钱交易,她的一生,不是依然富足而轻松吗?二花母子得以从那样的劣境中解脱出来,她从未花费过哪怕是一分钱的硬币,甚至连念头都不曾转过。无论张文将来有多少财产,他都无力改变这段历史。世界上有比金钱更为强大的东西! 想到这里,她以长辈人的和蔼与慈祥问道:“你妈妈好吗?” 预料中的忆旧开始了。张文在心中冷笑着。他收起脸上谦恭的神情,变得阴骛而冷酷。从现在开始,他要为母亲二十多年无望的冤屈,为他自己悲惨的童年,甚至为与他有仇的继父——复仇! 你们听过人肉抽打人肉的声音吗?干瘪得像纸一样的颜面,坚硬得像挫一样的掌指,接触在一起,一次又一次,像两条松紧不同的布带,抽打着,拧绞着,发出一阵阵忽而暗哑忽而尖锐的唿哨。 这是我的继父在打我的母亲。这声音,是我童年永不更换的催眠曲。墙上挂着继父的奖状。我真不明白,一个在外面备受称赞的男人,怎么能如此虐待我可怜的妈妈。 而在每一次惨重的殴打之后,妈妈都变得格外平和,甚至有一种解脱了的安宁,好像皮肉上惨烈的疼痛倒是她所需求的。 终于,我明白了。 我至今感谢我一生唯一的一次偷盗。它使我一夜之间长大成人。我从家里偷了一毛钱。正拿的时候,被妈妈看见了,她含着泪闭上了眼睛。我用这钱买了弹球,还给小朋友。当时父亲还在部队,铮的钱并不算少,但给妈妈的钱极少,而且每一分钱的开销他都要知道。他举着拳头盘问妈妈,妈妈一口咬定是她丢了。我承认了自己犯下的罪恶,求他饶了妈妈。 他毫不理睬,照旧极其残暴地打了妈妈一顿,然后朝我挥起已经红得像火炭似的巴掌:“还有你!小兔崽子,要是没有你,我怎么会到这个鬼地方,落到这种地步!” “不许你……打文文……”妈妈的头,已经涨大到我陌生的地步,眼睛也被封住看不见了,但她仍然张开双臂,护着我。继父虽然常常对妈妈逞凶,却很少碰我。也许在他最后保存的良知里,知道我是无辜的。这一次的反常,我后来才知道,他因为作风问题,被从部队清除出去,还受了十分严厉的处分。 妈妈这种极轻微的反抗,激得继父左右开弓,像抽一个悬挂在半空中的乒乓球一样,毒打妈妈。妈妈木然地站着,没有眼泪,也没有痛苦,像一座没有生命的蜡像。 “我告诉亲妈去……”这是妈妈实在捱不住时,所说出的唯一一句话。 “告去!告去!”继父歇斯底里地怪笑着,“你算什么东西?她把你这个没人要的货塞到我这里,早把你忘光了!她设下计谋坑我,找她报仇我没这个胆量,我可以打你……”一阵挟风的掌声又呼呼而下。 “你胡说!这是我姥姥刚给我妈寄来的照片。”我像拿着一道救我母子脱苦海的护身符。 “文文,给我!”妈妈急得直叫。 然而已经晚了。继父倒真被震慑了一下,他把相片夺过去,仔细端详着,照片上的姥爷穿着一种极威武的军装,洞察一切的目光,严厉地注视着他。他微微哆嗦了一下,马上又清醒过来,这不过是一张纸!一张比一般纸厚一点并且泛了黄的纸! “刚寄来的?”继父用鼻子哼了一声,“他们会送你?这是你在他家时偷的!”他又举起手。 妈妈的脸变得煞白。我突然知道这是真的了。 “你胡说!”我拼命向继父撞去。姥姥是妈妈心中最后的希望和光明。我要奋起卫护妈妈!卫护我们的恩人。 继父没有想到,看我扑过来,他仔细地将照片对折了一下,然后沙沙撕得粉碎,纸钱似地扔向天空:“给你们吧!” 姥爷的军礼服断裂成几截,四处飞舞…… “我和你拼了!”我随手抄起一件家伙,就往继父身上抡去。妈妈曾经说过,我的生父是个非常膘悍的山东汉子,我这时全身流动着和他一脉相承的血液。 “文文,让你爸爸打吧,”妈妈反倒死死抱住我,“他说的是真的,是真的!我欠了你爸爸的……一辈子也还不清……妈妈都是为了你……” 从此,我沉默了。妈妈麻本地忍受着,借此以赎罪。她为继父生儿育女。对他所有的风流韵事置若罔闻,在极端的穷困中给继父以最周到的照料…… 继父是我一生中永不宽恕的罪人,也是我人生第一位老师…… 这最后一句话,是张文在心里说的。他随之将一张千疮百孔的相片放到了桌上。它同甘振远卧室内的合影,出自同一张底版,只是要小得多,无数道折痕和粘贴的浆糊,使它变得厚而模糊,表面白花花的一片。 在餐桌上,听到这样一个凄惨的故事,所有的人,都不知说些什么好。 “怎么不吃啊,不是说了不要等我吗?来来,这么多年才聚到一起,不容易。” 甘振远大着嗓门走出来。中央文件的内容大概很令人振奋,他一点儿也没察觉到气氛的异常,兴致勃勃地招呼着大家。他一眼瞥见桌上的相片,随口说了句:“你也有一张?”长时间的用眼之后,使他看不清相片细节。不过这对盛年男女他是太熟了,光凭轮廓也认得出。 “姥爷,您能让我看看照片上您穿的这套军装吗?”张文又恢复了他的谦恭。 “可以。来,把酒满上。” 怀着不同心情的手,举起了鲜红的葡萄酒杯。 “我也喝。”扣扣不知什么时候跑了进来。 “小孩子,不许喝。”几个人一起训斥他。 “有功也不许喝吗?”扣扣不服气地争辩说。 “你能有什么功呢?”甘振远很感兴趣。 “我给你们带来了一封信!”扣扣将一直背在身后的手伸过来,又黑又脏的小手里真捏着一封信。甘平很快地将信拆开,一边看一边说:“是我上海阿姨来的……她说她挺好的……有机会来北京看望你们……她很感谢……钱收到了……妈妈,你给上海阿姨寄钱了?” “是的。我每月给她寄二十块钱。” “她病了?”甘平有点吃惊,上海阿姨和家里多年没有联系,现在找上门来,必定是有了为难之事。 “没有哇。她的儿子孝顺得很,生活过得挺不错。” “那……” 妈妈看出了甘平的不解,说道:“这是我给她发的退休费呀!她在咱们家当了那么多年保姆。”说话中脸上的神色十分自得。 妈妈依旧还是那个脾气。 甘振远给扣扣倒了个杯底的酒,算是庆了功。然后装作随口问道:“你们那儿最近有些什么事啊?”等着甘平他们回答。 爸爸的漫不经心是装出来的。现在,儿女们几乎是他联系社会的唯一脐带。可怜的爸爸呀!甘平生怕张文再讲出什么刺激性的话来,赶快搜肠刮肚地想好消息。有了! “我们最近要长工资了。” 这是货真价实的好消息。只是,什么标准呢? “大锅饭呗!人人有份。听说除了进过公安局的流氓、诈骗犯,剩下的每人最少半级。” 这就好。甘振远夫妇欣慰地看着女儿和女婿,像一对巴着雏鸟快些长硬翎的鸟禽。 张文感到一种被排斥在外的异己感。一方面,他鄙薄为了半级而津津乐道的国家工作人员们,一方面,又清楚地知道自己在他们面前永低一头。 他冷淡地打断了他们的谈话:“虾爆得太老,鳜鱼又太嫩。吃不得。”说着放下了筷子。 大红也随着叫起来:“这是什么呀?难吃死了!”一块说黄不黄说绿不绿的棉团样东西被挑出来丢在桌上。 说实话,张文和大红指出的缺陷,是很准确的。新来的小保姆不会烧菜,甘氏夫妇又因看戏去未加指点,一桌貌似丰盛的筵席,几乎全不可口。 然而,这是能说的吗? 甘平母亲满腔的怒火就要喷发出来。你是什么人?这里哪是你品头评足的地方!借你母亲的境遇含沙射影,早知如此,我当初何必多管闲事!没有我,你母子二人在随后的天灾人祸中,不定死在哪里了!恩将仇报!你以为老头子离休了,就可以趁机打上门来,告诉你,这天下是我们这些人打下来的!你未免得意得大早了! 不过她还是把怒火强压了下去。她淡淡地问大红:“你可知道你刚才扔出来的是什么吗?” “不……不知道:“大红虽吃过不少风味名菜,还真说不出这道不咸不甜有一种异味的菜肴是什么。它盛在一只小小的蓝花碟子,里,摆在甘振远面前,色香味全无,大红出于好奇才尝了一口。 “那是专为你姥爷准备的,用橄榄油和无盐酱油炒的剔了蛋黄的纯蛋白。” 大红窘得满脸通红,求救地看着张文。 餐桌上空弥漫起阴云。张文好像想说什么。 伟白乖巧地用公筷给自己盘里挟了一大块鳜鱼又一大段爆虾,学着电视里的广告说:“味道好极了。” 语气惟妙惟肖,大家都笑起未,风波暂且平息下去。张文终于没吭声。 饭后,妈妈和甘平聊天。天下的母女总有说不完的话。其实,老太婆喜爱女婿超过女儿。作为一个女孩子,又没有戎马倥偬的战机,老大婆只希望她平平安安舒适顺利地度过一生。女婿是确保女儿幸福最重要的条件。在亲朋们推举的众多候选人当中,她选定了工人家庭出身的伟白。老太婆不信门阀,她自己就是胶东普通农户的后代。周围的男孩子她见得太多了,纵侉有余、心智不足。那种人,她可不放心。而伟白除了相貌人品无可挑剔以外,老太婆发现了他于不动声色中的城府与机变。初试之后,她交与甘振远终审。毕竟是女儿的终身大事,甘振远于百忙之中,委托干部部门做了调查。家庭出身好,本人历史清白,政治上可靠,在军队受过嘉奖。何时何地受过何种处分一栏里,自然是空白。就是他吧!甘振远一拍板,伟白遂成为甘家快婿。 一阵家长里短之后,妈妈突然问道:“平平,你还记得你爸爸的秘书乔叔叔吗?你小的时候,他还抱过你。” 几乎所有认识爸爸的叔叔都抱过她,谁记得是哪一个。 “就是那年你去西北,回来帮你买飞机票的那个。” 噢,想起来了。 甘平出差,被困在西北,回不了北京。连日降雪,好多次航班停飞,压了一大群旅客。甘平急得没法,便拿出临行时妈妈交给她的“联络图”。这是爸爸在全国各地的老战友老首长老部下的名单住址。像七仙女下凡时所携带的“难香”,遇到困难时祭起来,屡试屡验,百战百胜。她找到这里有一位姓乔的熟人,是大军区的保卫部长。 第三天,甘平踏上通航后的第一班飞机,回到北京。 “那个小乔,究竟用的什么办法让你走成的?”妈妈很有兴致地问。甘平当年曾详详细细汇报过此事,老太婆这时好像是明知故问。 “我在飞机上才听说,那次赴京开会的代表突然被卡下一张机票,说有要犯潜逃北京,需派一名侦察员即刻飞抵首都。吓得我一路都不敢说话,生怕人家认出我的真实身份。” “没出息,”妈妈在女儿的头上点了一指头,“告诉你,你乔叔叔现在是H市的副市长了。” 老太婆的这句话整个客厅的人都听到了。 透明的客厅里,雪白的尼龙窗纱被柔风轻轻梳理着,银网似地抖动。阳光被筛成细碎的金屑,飘落在客厅满铺的地毯上。这也是一条紫红色的地毯,只是上面没有任何图案,像一片红色的草地。 甘平走爸爸的不少战友家见过同这一模一样的地毯,使她立即产生出一种回到自己家的亲近感。她问妈妈:你们怎么都喜欢紫红色? “这是统一配发的呀。” |
后一页 前一页 回目录 |
|